


	
Invernáculo	 es	 uno	 de	 los	 grandes	 clásicos	 de	 la	 literatura	 fantástica
contemporánea.	Vertebrada	en	torno	al	tema	del	«mundo	cerrado»,	en	el	que
los	 protagonistas	 nada	 saben	 ni	 de	 su	 propia	 historia	 ni	 de	 la	 del	 hombre,
esta	 novela	 nos	 sitúa	 en	 un	 futuro	 posible	 en	 que	 la	 Tierra	 y	 la	 Luna	 han
parado	su	rotación	y	ofrecen	siempre	 la	misma	superficie	al	sol,	que	está	a
punto	 de	 convertirse	 en	 nova.	 Por	 ello,	 en	 la	 mitad	 del	 planeta	 reina	 una
noche	 eterna,	 mientras	 que	 en	 la	 zona	 soleada	 se	 ha	 desarrollado	 un
kilométrico	manto	vegetal.	En	este	entorno,	dos	jóvenes	supervivientes	de	la
especie	humana	emprenderán	un	viaje	 iniciático	que	 los	conducirá	hasta	el
lado	oscuro	del	planeta	donde,	paradójicamente,	vivirán	la	iluminación	de	las
incógnitas	respecto	a	su	futuro	y	su	pasado.
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1

Obedeciendo	 a	 una	 ley	 inalienable,	 las	 cosas	 crecían,	 proliferaban,	 tumultuosas	 y
extrañas.

El	calor,	 la	 luz	y	 la	humedad	eran	constantes	y	 lo	habían	sido	desde…	Pero	ya
nadie	 sabía	 desde	 cuándo.	 A	 nadie	 le	 interesaban	 las	 preguntas	 que	 comienzan
«¿Desde	 cuándo…?».	 o	 «¿Por	 qué…?».	 El	 mundo	 ya	 no	 era	 un	 lugar	 para	 el
pensamiento.	Era	un	lugar	para	la	vegetación,	para	lo	vegetal.	Era	un	invernáculo.

A	 la	 luz	 verdosa,	 algunos	 de	 los	 niños	 habían	 salido	 a	 jugar.	 Preparados	 para
afrontar	 a	 cualquier	 enemigo,	 corrían	 por	 las	 ramas,	 llamándose	 con	voces	 quedas.
Por	 un	 costado	 subía,	 en	 rápido	 crecimiento,	 un	 bayescobo;	 una	 brillante	 masa
escarlata	 de	 bayas	 pegajosas.	 Estaba	 concentrado	 evidentemente	 en	 propagar	 su
propia	semilla	y	no	era	un	peligro.	Los	niños	se	deslizaron	junto	a	él.	Un	poco	más
allá	 había	 brotado	 un	 musgortiga,	 mientras	 ellos	 dormían.	 La	 planta	 se	 movió
sintiendo	la	presencia	cercana	de	los	niños.

—Matadlo	—ordenó	Toy	simplemente.
Toy	 era	 la	 niña	 que	 estaba	 al	 frente	 del	 grupo.	 Tenía	 diez	 años,	 había	 vivido

durante	 diez	 fructificaciones	 de	 la	 higuera.	 Los	 otros	 obedecieron,	 incluso	 Gren.
Desenvainaron	 los	 palos	 que	 todos	 los	 niños	 llevaban,	 imitando	 a	 los	 adultos,	 y
rasparon	 al	musgortiga.	 Lo	 rasparon	 y	 lo	 golpearon.	A	medida	 que	 lo	 abatían	 y	 lo
aplastaban	las	agujas	venenosas	se	iban	excitando.

De	pronto,	Clat	cayó	hacia	adelante.	Tenía	apenas	cinco	años;	era	 la	más	 joven
del	grupo	de	niños.	Las	manos	se	le	hundieron	en	la	masa	venenosa.	Lanzó	un	grito	y
rodó	a	un	costado.	Los	otros	niños	también	gritaron,	pero	no	se	atrevieron	a	acercarse
al	musgortiga.

Mientras	se	debatía	tratando	de	escapar,	la	pequeña	Clat	gritó	de	nuevo.	Se	aferró
con	los	dedos	a	la	corteza	áspera,	pero	perdió	el	equilibrio	y	cayó.

Los	niños	la	vieron	precipitarse	sobre	una	hoja	grande	que	se	extendía	más	abajo,
a	varios	largos	de	donde	ellos	estaban.	La	chiquilla	se	prendió	a	la	hoja	y	allí	quedó
tendida,	temblando	en	el	trémulo	verde.	Alzó	hacia	ellos	una	mirada	lastimosa;	tenía
miedo	de	llamarlos.

—Busca	a	Lily-yo	—ordenó	Toy	a	Gren.
El	 niño	 volvió	 rápidamente	 sobre	 sus	 pasos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 rama	 en	 busca	 de

Lily-yo.	 Una	moscatigre	 salió	 del	 aire	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 él,	 zumbando,	 furiosa.
Gren	 la	apartó	de	un	manotazo,	 sin	detenerse.	Tenía	nueve	años	y	era	un	 raro	niño
hombre,	muy	valiente	ya,	ligero	y	altivo.	Corrió	ágilmente	hasta	la	cabaña	de	la	mujer
jefe.

Bajo	la	rama,	adheridas	a	la	cara	inferior,	colgaban	dieciocho	nueces	—viviendas.
Habían	 sido	 vaciadas	 y	 pegadas	 a	 la	 corteza	 con	 la	 cola	 que	 destilaba	 la	 planta
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acetoila.	Allí	vivían	 los	dieciocho	miembros	del	grupo,	cada	uno	en	una	cabaña:	 la
mujer	jefe,	las	cinco	mujeres,	el	hombre	y	los	once	niños	sobrevivientes.

Al	oír	el	grito	de	Gren,	Lily-yo	salió	de	la	nuezvivienda,	trepó	por	una	cuerda	y
llegó	a	la	rama,	junto	al	niño.

—¡Clat	se	ha	caído!	—gritó	Gren.
Lily-yo	golpeó	 fuertemente	 la	 rama	con	el	palo	antes	de	echar	 a	 correr	 seguida

por	el	chico.
La	señal	alertó	a	los	otros	seis	adultos,	las	mujeres	Flor,	Daphe,	Hy,	Ivin	y	Jury	y

el	 hombre	 Haris.	 Se	 apresuraron	 a	 salir	 de	 las	 nueces	—viviendas	 con	 las	 armas
preparadas,	listos	para	el	ataque	o	la	huida.

Sin	 dejar	 de	 correr,	Lily-yo	 lanzó	un	 silbido	 agudo.	 Inmediatamente,	 un	 torpón
salió	del	espeso	follaje	vecino,	y	voló	hasta	el	hombro	de	Lily-yo.	El	torpón	voló	en
círculos;	era	una	especie	de	quitasol	algodonoso;	 las	varillas	 regulaban	 la	dirección
del	vuelo.	Seguía	los	movimientos	de	la	mujer	jefe.

Cuando	 Lily-yo	 se	 detuvo	 para	 observar	 a	 Clat,	 todavía	 despatarrada	 sobre	 su
hoja,	allí	abajo,	los	niños	y	los	adultos	se	congregaron	alrededor.

—¡Quieta,	Clat!	¡No	te	muevas!	—gritó	Lily-yo—.	Bajaré	a	recogerte.
Aunque	sentía	dolor	y	miedo,	 la	niña	obedeció,	mirando	esperanzada	a	Lily-yo.

La	mujer	 jefe	montó	 a	 horcajadas	 sobre	 la	 ganchuda	 base	 del	 torpón,	 al	 que	 silbó
suavemente.	 Era	 la	 única	 del	 grupo	 que	 había	 dominado	 el	 arte	 de	 gobernar	 a	 los
torpones.	Estos	torpones	eran	las	esporas	semisensibles	del	silbocardo.	Los	extremos
de	las	varillas	plumosas	llevaban	las	simientes,	unas	semillas	de	una	forma	rara,	a	las
que	 una	 leve	 brisa	 convertía	 en	 oídos	 atentos	 a	 cualquier	movimiento	 del	 aire	 que
favoreciera	la	propagación.	Los	humanos,	después	de	largos	años	de	práctica,	habían
aprendido	a	aprovechar	estos	toscos	oídos	para	sus	propios	fines	y	decisiones,	como
Lily-yo	en	ese	momento.

El	torpón	descendió,	llevándola	hacia	la	niña	indefensa.	Clat,	tendida	de	espaldas,
los	 observaba,	 secretamente	 esperanzada.	 Estaba	 aún	 mirando	 hacia	 arriba	 cuando
unos	dientes	verdes	asomaron	en	la	hoja	y	la	cercaron.

—¡Salta,	Clat!	—gritó	Lily-yo.
La	 niña	 apenas	 tuvo	 tiempo	 de	 arrodillarse.	 Los	 vegetales	 rapaces	 no	 son	 tan

rápidos	como	los	humanos.	Los	dientes	verdes	se	cerraron	y	apretaron	a	la	niña	por	la
cintura.

Bajo	 la	 hoja,	 un	 garratrampa	 estaba	 en	 acecho,	 sintiendo	 la	 presencia	 de	 la
víctima	 a	 través	 de	 la	 capa	 delgada	 del	 follaje.	Era	 una	 especie	 de	 caja	 cornea,	 un
simple	 par	 de	 mandíbulas	 engoznadas,	 con	 muchos	 dientes	 largos.	 De	 uno	 de	 los
ángulos	salía	un	tallo	robusto,	más	grueso	que	un	ser	humano,	parecido	a	un	cuello.
De	pronto,	se	dobló,	llevándose	a	Clat	hacia	la	boca	verdadera,	que	estaba	allá	abajo
como	 el	 resto	 de	 la	 planta,	 en	 el	 Suelo	 invisible	 de	 la	 selva,	 baboseando	 en	 la
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obscuridad,	la	humedad	y	la	podredumbre.
Lily-yo	silbó	y	 regresó	en	el	 torpón	a	 la	 rama	hogareña.	Ya	nada	podía	hacerse

por	Clat.	Así	iba	el	mundo.
El	 resto	 del	 grupo	 ya	 se	 dispersaba.	 Quedarse	 juntos	 era	 una	 invitación,	 una

provocación	a	 los	 innumerables	enemigos	de	 la	selva.	Además,	 la	de	Clat	no	era	 la
primera	muerte	que	presenciaban.

El	grupo	de	Lily-yo	había	albergado	en	un	tiempo	a	siete	mujeres	subordinadas	y
dos	hombres.	Dos	mujeres	y	un	hombre	habían	caído	en	la	espesura.	Entre	todas,	las
ocho	mujeres	habían	dado	al	grupo	veintidós	niños,	cuatro	de	ellos	varones.	Siempre
morían	muchos	niños.	Con	la	desaparición	de	Clat,	la	espesura	había	devorado	ya	a
más	de	 la	mitad	de	 los	niños.	Lily-yo	 comprendía	que	 era	un	 índice	de	mortalidad
terriblemente	elevado,	y	como	jefe	del	grupo	se	sentía	culpable.	Los	peligros	de	las
ramas	 podían	 ser	 muchos,	 pero	 no	 eran	 desconocidos	 ni	 imprevisibles.	 Y	 se
recriminaba	más	aún	por	el	hecho	de	que	sólo	quedaban	tres	varones	entre	los	niños
sobrevivientes:	Gren,	Poas	y	Veggy.	De	los	tres,	Lily-yo	presentía	obscuramente	que
Gren	había	nacido	para	tener	problemas.

Lily-yo	caminó	de	regreso	a	lo	largo	de	la	rama,	a	la	luz	verde.	El	torpón	se	alejó,
sigiloso,	obedeciendo	las	silenciosas	instrucciones	del	aire	de	la	selva,	atento	a	la	voz
que	le	indicaba	dónde	tenía	que	dejar	las	semillas.	Nunca	el	mundo	había	estado	tan
atestado.	 No	 había	 lugares	 vacíos.	 Los	 torpones	 flotaban	 a	 veces	 durante	 siglos	 a
través	de	los	bosques,	y	mientras	esperaban	el	momento	propicio	para	posarse	eran	el
paradigma	de	la	soledad	vegetal.

Cuando	llegó	al	sitio	de	las	nueces,	Lily-yo	se	descolgó	por	la	enredadera	hasta
una	de	las	cabañas,	la	que	había	sido	de	Clat.	La	mujer	jefe	apenas	podía	entrar,	tan
pequeña	era	la	puerta.	Los	humanos	hacían	las	puertas	lo	más	estrechas	posibles;	las
ensanchaban	a	medida	que	ellos	crecían.	Esto	ayudaba	a	que	no	entrasen	visitantes
indeseables.

Todo	 era	 pulcro	 en	 la	 nuez-vivienda	 de	Clat.	 La	 cama	 había	 sido	 tallada	 en	 la
fibra	blanda	del	 interior;	allí	había	dormido	 la	chiquilla	de	cinco	años,	en	el	verdor
inmutable	de	la	selva.	Sobre	la	cama,	estaba	el	alma	de	Clat.	Lily-yo	la	recogió	y	se
la	guardó	en	el	cinturón.

Salió,	se	tomó	de	la	enredadera,	sacó	el	cuchillo	y	se	puso	a	cortar	en	la	madera
viva,	 descortezada,	 donde	 habían	 pegado	 la	 nuez-vivienda.	 Luego	 de	 varias
cuchilladas,	 la	 argamasa	 vegetal	 cedió.	La	 nuez	 vivienda	 de	Clat	 se	 inclinó,	 quedó
suspendida	un	momento	y	cayó	al	fin.

Cuando	desapareció	entre	las	hojas	ásperas	y	enormes,	hubo	una	agitación	en	el
follaje.	Algo	estaba	luchando	por	el	privilegio	de	devorar	el	enorme	bocado.

Lily-yo	trepó	de	vuelta	a	la	rama.	Se	detuvo	un	instante	para	tomar	aliento.	Ya	no
respiraba	con	la	soltura	de	antes.	Había	salido	demasiadas	veces	de	caza,	había	tenido
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demasiados	 hijos,	 había	 librado	 demasiados	 combates.	 Con	 un	 raro	 y	 fugaz
conocimiento	de	sí	misma,	se	miró	los	desnudos	pechos	verdes.	Eran	menos	firmes
que	cuando	había	tornado	por	primera	vez	al	hombre	Haris;	y	menos	hermosos.

Supo	 por	 instinto	 que	 su	 juventud	 había	 terminado.	 Supo	 por	 instinto	 que	 era
tiempo	de	Subir.

El	grupo	estaba	cerca	del	Hueco,	esperándola.	Corrió	hacia	ellos.	El	Hueco	era
como	una	axila	vuelta	hacia	arriba;	el	lugar	donde	la	rama	se	juntaba	al	tronco.	Allí
recogían	el	agua.

Los	 del	 grupo	 observaban	 una	 fila	 de	 termitones	 que	 subía	 por	 el	 tronco.	 De
cuando	en	cuando,	un	termitón	saludaba	a	los	humanos.	Los	humanos	contestaban	al
saludo.	 Si	 los	 humanos	 tenían	 aliados	 en	 la	 selva,	 éstos	 eran	 los	 termitones.	 Sólo
cinco	 grandes	 familias	 habían	 sobrevivido	 allí,	 en	 ese	 mundo	 vegetal	 que	 todo	 lo
conquistaba;	 las	moscatigres,	 los	 abejatroncos,	 los	 plantantes	 y	 los	 termitones	 eran
insectos	gregarios,	poderosos	e	invencibles.	La	quinta	familia	era	el	hombre,	al	que	se
mataba	 rastrera	 y	 fácilmente.	 No	 estaba	 organizado	 como	 los	 insectos,	 pero	 aún
subsistía.	 Era	 la	 última	 especie	 vertebrada	 que	 había	 sobrevivido	 en	 todo	 el
avasallante	mundo	vegetal.

Lily-yo	se	acercó	al	grupo	y	también	miró	la	fila	de	termitones	que	desaparecía	en
las	capas	altas	del	follaje.	Los	termitones	podían	vivir	en	todos	los	niveles	de	la	selva,
lo	 mismo	 en	 las	 Copas	 que	 en	 el	 Suelo.	 Eran	 los	 primeros	 y	 los	 últimos	 de	 los
insectos;	mientras	algo	viviera,	los	termitones	y	las	moscatigres	estarían	allí.

Lily-yo	bajó	la	vista	y	llamó	al	grupo.
Cuando	todos	la	miraron,	mostró	el	alma	de	Clat,	levantándola	por	encima	de	la

cabeza.
—Clat	ha	caído	en	la	espesura	—dijo—.	El	alma	de	Clat	ha	de	subir	a	las	Copas,

según	 la	 costumbre.	 Flor	 y	 yo	 la	 llevaremos	 ahora,	 siguiendo	 a	 los	 termitones.
Entretanto	 vosotras,	 Daphe,	 Hy,	 Ivin	 y	 Jury,	 cuidad	 bien	 al	 hombre	 Haris	 y	 a	 los
niños.

Las	mujeres	 asintieron	 con	 aire	 solemne.	 Luego,	 una	 a	 una,	 se	 acercaron	 para
tocar	el	alma	de	Clat.

El	alma	había	sido	tallada	toscamente	en	madera,	y	tenía	forma	de	mujer.	Cuando
nacía	una	criatura,	así	eran	los	ritos:	el	padre	le	tallaba	un	alma,	una	muñeca,	un	alma
tótem,	 porque	 cuando	 alguien	 caía	 a	 la	 espesura	 de	 la	 selva,	 apenas	 quedaba	 un
hueso.	El	alma	sobrevivía	en	cambio,	y	era	sepultada	en	las	Copas.

Mientras	 tocaban	 el	 alma,	 Gren	 se	 apartó	 atrevidamente	 del	 grupo.	 Tenía	 casi
tanta	 edad	 como	 Toy	 y	 era	 tan	 activo	 y	 fuerte	 como	 ella.	 No	 sólo	 sabía	 correr
rápidamente.	También	podía	 trepar.	Y	nadar.	Y	era	voluntarioso,	además.	Sin	hacer
caso	del	grito	de	su	amigo	Veggy,	corrió	al	Hueco	y	se	zambulló	en	el	estanque.

Debajo	de	la	superficie,	al	abrir	los	ojos,	vio	un	mundo	de	desabrigada	claridad.
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Unas	 pocas	 cosas	 verdes,	 parecidas	 a	 hojas	 de	 trébol,	 se	 extendieron	 al	 sentir	 la
proximidad	 del	 chico,	 listas	 para	 envolverle	 las	 piernas.	 Gren	 las	 apartó	 de	 un
manotón,	mientras	buceaba	hacia	el	fondo.	De	pronto	vio	a	la	ollacalza,	antes	que	ella
lo	viese.

La	ollacalza	era	una	planta	acuática,	de	naturaleza	 semiparasitaria.	Vivía	en	 los
huecos	 y	 hundía	 las	 ventosas	 de	 bordes	 serrados	 en	 la	 savia	 de	 los	 árboles.	 Se
alimentaba	también,	sin	embargo,	por	la	parte	superior,	áspera,	provista	de	una	lengua
parecida	 a	 una	 calza.	 Las	 fibras	 de	 la	 planta	 se	 desplegaron,	 rodearon	 el	 brazo
izquierdo	de	Gren	y	se	cerraron	instantáneamente.

Gren	estaba	preparado.	Una	sola	cuchillada	partió	a	la	ollacalza	en	dos.	La	parte
inferior	batió	inútilmente	el	agua	tratando	de	atrapar	al	niño.	Antes	que	Gren	pudiera
alcanzar	la	superficie,	Daphe,	la	hábil	cazadora,	ya	estaba	allí,	colérica;	de	la	boca	le
salían	 unas	 burbujas	 plateadas,	 como	 de	 la	 boca	 de	 un	 pez.	 Tenía	 preparado	 el
cuchillo	para	proteger	al	niño.

Gren	le	sonrió	mientras	subía	a	la	superficie	y	trepaba	a	la	orilla	seca.	Se	sacudió
despreocupadamente,	mientras	Daphe	salía	también	del	agua.

—Nadie	 debe	 correr,	 nadar	 o	 trepar	 solo	—le	 gritó	 Daphe,	 citando	 una	 de	 las
leyes—.	¿No	tienes	miedo,	Gren?	¡Qué	cabeza	hueca!

También	 las	 otras	mujeres	 estaban	 enojadas.	 Pero	 ninguna	 tocó	 a	Gren.	Era	 un
niño	 hombre.	Era	 tabú.	Tenía	 poderes	mágicos:	 tallaba	 almas	 y	 daba	 hijos…	o	 los
daría	cuando	creciera	de	veras,	y	ya	le	faltaba	poco.

—Soy	Gren,	el	niño	hombre	—se	jactó	Gren.	Buscó	la	aprobación	de	Haris.	Pero
Haris	 se	 limitó	 a	 apartar	 los	 ojos.	 Gren	 había	 crecido	 tanto	 que	 ya	 Haris	 no	 lo
aplaudía	como	antes,	aunque	las	proezas	del	niño	eran	cada	vez	más	atrevidas.

Un	 tanto	 humillado,	Gren	 corrió	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 exhibiendo	 la	 lengua	 de	 la
ollacalza,	que	aún	tenía	en	el	brazo.	increpó	jactancioso	a	las	mujeres,	mostrándoles
qué	poco	le	importaban.

—No	eres	más	que	un	niñito	—se	burló	Toy.
Toy	 tenía	diez	 años,	uno	más	que	Gren.	Gren	calló.	Ya	 llegaría	 el	momento	de

demostrar	a	todos	que	él	era	alguien	muy	particular.	Lily-yo	dijo,	frunciendo	el	ceño:
—Los	 niños	 han	 crecido	 mucho,	 ya	 no	 podemos	 manejarlos.	 Cuando	 Flor	 y	 yo
hayamos	 ido	a	 las	Copas	 a	 sepultar	 el	 alma	de	Clat,	 volveremos	y	disolveremos	el
grupo.	El	momento	de	la	separación	ha	llegado	al	fin.	¡Estad	atentos!

Saludó	a	todos	antes	de	alejarse,	con	Flor	al	lado.
Fue	un	grupo	sobrecogido	el	que	contempló	la	partida	de	Lily-yo.	Todos	sabían

que	 tenían	 que	 dividirse;	 nadie	 quería	 pensarlo.	 El	 tiempo	 de	 la	 felicidad	 y	 la
seguridad	—así	les	parecía	a	todos	—llegaba	a	su	fin,	tal	vez	para	siempre.	Los	niños
entrarían	 en	 un	 período	 de	 vida	 dura,	 solitaria,	 tendrían	 que	 valerse	 por	 sí	mismos
antes	de	unirse	a	otros	grupos.	Los	adultos	se	encaminaban	hacia	la	vejez,	las	pruebas
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y	la	muerte,	cuando	subían	a	lo	desconocido.
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Lily-yo	y	Flor	treparon	fácilmente	por	la	corteza	rugosa,	como.	si	escalaran	una	serie
de	 rocas	 casi	 simétricas.	 De	 cuando	 en	 cuando	 tropezaban	 con	 algún	 enemigo
vegetal,	una	larguja	o	un	alfombrón,	pero	eran	adversarios	insignificantes,	a	los	que
arrojaban	en	 seguida	a	 la	umbría	 espesura	de	abajo.	Los	enemigos	de	 los	humanos
eran	los	enemigos	de	los	termitones,	y	la	columna	en	marcha	había	eliminado	ya	los
obstáculos	del	camino.	Lily-yo	y	Flor	subían	 inmediatamente	detrás	de	 la	columna,
animadas	por	aquella	compañía.

Treparon	 durante	 largo	 tiempo.	 En	 una	 ocasión,	 descansaron	 sobre	 una	 rama
vacía.	Apoderándose	de	dos	rondanas	que	pasaban	por	allí,	las	partieron	y	comieron
la	carne	blanca	y	aceitosa.	Mientras	subían,	habían	visto,	en	diferentes	ramas,	algunos
grupos	humanos;	a	veces,	estos	grupos	saludaban	tímidamente.	Pero	a	esa	altura	no
había	humanos.

Nuevos	 peligros	 amenazaban	 cerca	 de	 las	 Copas.	 Los	 humanos	 vivían	 en	 las
zonas	medias	de	la	selva,	más	seguras,	lejos	de	los	riesgos	de	las	Copas	o	del	Suelo.

—Bien,	movámonos	—dijo	Lily-yo	a	Flor	levantándose	después	del	descanso—.
Pronto	estaremos	en	las	Copas.

Una	 conmoción	 hizo	 callar	 a	 las	 mujeres.	 Alzaron	 los	 ojos,	 mientras	 se
acurrucaban	 pegadas	 al	 tronco,	 protegiéndose.	 Arriba,	 las	 hojas	 crujían,	 la	 muerte
imponía	su	ley.

Una	 bricatrepa	 azotaba	 la	 corteza	 rugosa,	 frenética,	 codiciosa,	 atacando	 a	 la
columna	 de	 termitones.	 Las	 raíces	 y	 tallos	 de	 la	 bricatrepa	 eran	 como	 lenguas	 y
látigos.	La	planta	azotaba	el	tronco	y	lanzaba	una	lengua	pegajosa	a	los	termitones.

Frente	a	esta	planta,	 flexible	y	espantosa,	 los	 insectos	 tenían	pocas	defensas.	Se
dispersaron	pero	 insistieron	 tercamente	en	 trepar,	 confiando	 tal	vez	en	que	 la	ciega
ley	de	los	promedios	les	permitiría	sobrevivir.

Para	 los	humanos,	 la	planta	no	era	una	amenaza	seria,	por	 lo	menos	cuando	los
sorprendía	en	una	rama.	Si	daba	con	ellos	en	un	tronco,	podía	arrojar	los	fácilmente	al
fondo	de	la	espesura.

—Treparemos	por	otro	tronco	—dijo	Lily-yo.
Las	 dos	 mujeres	 corrieron	 ágilmente	 por	 la	 rama,	 saltando	 por	 encima	 de	 una

floración	parasitaria	de	colores	vivos.	Alrededor	de	aquella	floración,	un	anticipo	del
mundo	colorido	que	las	aguardaba	allá	arriba,	zumbaban	los	abejatroncos.

En	un	agujero	de	la	rama,	de	aspecto	inocente,	acechaba	un	obstáculo	peor,	una
moscatigre	 que	 salió	 zumbando	 y	 se	 precipitó	 sobre	 ellas.	 Era	 grande	 como	 un
humano,	 de	 ojos	 enormes;	 una	 criatura	 horrible	 y	 malévola,	 que	 tenía	 armas	 e
inteligencia.	 Las	 atacaba	 por	 pura	 maldad	 batiendo	 las	 mandíbulas	 y	 las	 alas
transparentes.	 La	 cabeza	 consistía	 en	 una	 masa	 de	 pelo	 hirsuto	 y	 unas	 placas	 de
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armadura.	 Detrás	 de	 la	 cintura	 delgada,	 el	 cuerpo	 amarillo	 y	 negro	 era	 enorme	 y
redondo,	 y	 segmentado,	 y	 blindado	 con	 corazas	 giratorias.	 En	 la	 cola	 escondía	 un
aguijón	mortífero.

Se	lanzó	entre	las	dos	mujeres,	tratando	de	golpearlas	con	las	alas.	Lily-yo	y	Flor
se	echaron	boca	abajo	en	la	rama	y	la	moscatigre	pasó	velozmente	entre	ellas.	Volvió
en	seguida	a	la	carga,	enfurecida,	sacando	y	escondiendo	el	aguijón	dorado.

—¡La	mataré!	—dijo	Flor.	Una	moscatigre	había	matado	a	uno	de	sus	bebés.
La	criatura	se	acercaba	en	un	vuelo	veloz	y	rastrero.	Flor	se	echó	a	un	lado,	alzó

el	brazo	y	se	agarró	del	pelo	hirsuto.	La	moscatigre	perdió	el	equilibrio.	Rápidamente
la	 mujer	 levantó	 la	 espada,	 la	 dejó	 caer	 en	 círculo	 y	 cortó	 la	 cintura	 quitinosa	 y
estrecha.

La	 moscatigre,	 partida	 en	 dos,	 se	 hundió	 en	 la	 espesura.	 Las	 dos	 mujeres
reanudaron	la	carrera.

La	rama,	una	principal,	no	se	adelgazaba.	Al	contrario,	se	extendía	con	el	mismo
grosor	veinte	metros	más	y	se	transformaba	en	otro	tronco.	El	árbol,	viejísimo,	uno	de
los	 organismos	más	 añosos	 de	 los	 que	 habían	 prosperado	 en	 este	 pequeño	mundo,
tenía	 innumerables	 troncos.	Hacía	mucho	 tiempo	—dos	mil	millones	 de	 años	—se
habían	 desarrollado	 árboles	 de	 muchas	 clases,	 según	 el	 suelo,	 el	 clima	 y	 otras
condiciones.	 Al	 aumentar	 la	 temperatura,	 proliferaron	 y	 compitieron	 entre	 sí.	 El
baniano,	 que	medraba	 con	 el	 calor,	 aprovechando	un	 complicado	 sistema	de	 ramas
que	 echaban	 raíces	 propias,	 predominó	 gradualmente	 sobre	 las	 otras	 especies.
Presionado,	 evolucionó	y	 se	 adaptó.	Cada	baniano	 se	 extendió	más	y	más,	 a	 veces
volviéndose	sobre	sí	mismo,	y	duplicándose.	Se	hizo	cada	vez	más	ancho	y	más	alto,
protegiendo	el	 tronco	principal	a	medida	que	 los	 rivales	se	multiplicaban,	enviando
hacia	 el	 suelo	 tronco	 tras	 tronco,	 extendiendo	 rama	 tras	 rama,	 hasta	 que	 al	 fin
aprendió	 a	 desarrollarse	 en	 el	 baniano	 vecino,	 formando	 así	 un	 seto	 contra	 el	 que
ningún	 otro	 árbol	 podía	 luchar.	 Esta	 complejidad	 incomparable	 aseguró	 la
inmortalidad	del	baniano.

En	este	vasto	continente	en	que	vivían	los	humanos	había	ya	un	solo	baniano.	Se
había	convertido	primero	en	el	Rey	de	 la	Selva,	y	por	último	había	 llegado	a	ser	 la
selva	misma.	Había	conquistado	 los	desiertos,	 los	montes	y	 los	pantanos.	Cubría	el
continente	en	un	entrecruzado	andamiaje.	Sólo	se	detenía	ante	los	ríos	más	anchos	o
en	la	orilla	del	mar	donde	podía	ser	atacado	por	las	feroces	algas	marinas.

Tampoco	 penetraba	 en	 el	 Terminador,	 allí	 donde	 todas	 las	 cosas	 se	 detenían	 y
comenzaba	la	noche.

Las	 mujeres	 trepaban	 lentamente,	 listas	 para	 defenderse	 de	 la	 pareja	 de	 la
moscatigre	muerta	que	ahora	zumbaba	hacia	ellas.	Había	manchas	de	colores	vivos
en	todas	partes,	adheridas	al	árbol,	colgadas	de	las	ramas	o	a	la	deriva.	Medraban	los
bejucos	y	los	hongos.	Los	torpones	se	desplazaban	melancólicamente	a	 través	de	la
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maraña.	A	medida	que	se	ganaba	altura,	el	aire	se	hacía	más	fresco	y	los	colores	se
multiplicaban,	 en	 un	 tumulto	 de	 azules	 y	 rojos,	 de	 amarillos	 y	 malvas,	 todos	 los
ardides	matizados	de	la	naturaleza.

Un	 babosero	 envió	 tronco	 abajo	 unas	 gotas	 de	 goma	 color	 carmesí.	 Varias
largujas,	con	destreza	vegetal,	detuvieron	las	gotas,	las	pincharon	y	murieron.	Lily-yo
y	Flor	pasaron	al	otro	lado.

Se	 toparon	 con	 unas	 latigonas.	 Devolvieron	 los	 latigazos	 y	 continuaron	 el
escalamiento.

Había	allí	muchas	plantas	de	formas	fantásticas,	algunas	parecidas	a	pájaros,	otras
a	mariposas.	A	menudo	aparecían	látigos	y	manos,	amenazantes.

—¡Mira!	—murmuró	Flor.
Señaló	un	lugar,	allá	arriba.
En	la	corteza	del	árbol	había	una	grieta	apenas	visible.	Una	parte	de	la	grieta	se

movía,	también	apenas	visible.	Flor	alargó	el	brazo	hasta	que	el	palo	que	llevaba	en	la
mano	tocó	la	grieta.	En	seguida,	hurgó	con	el	palo.

Una	 sección	 de	 la	 corteza	 se	 abrió,	 revelando	 una	 pálida	 boca	 voraz.	 Un
ostrabuche,	 muy	 mimetizado,	 se	 había	 abierto	 un	 hueco	 en	 el	 árbol.	 Moviéndose
diestra	 y	 rápidamente,	 Flor	metió	 el	 palo	 en	 la	 trampa.	 Cuando	 las	mandíbulas	 se
cerraron,	tiró	del	palo	ayudada	por	Lily-yo.	El	ostrabuche,	sorprendido,	fue	arrancado
de	su	guarida.

Abrió	la	boca	y	se	desplazó	por	el	aire.	Un	rayoplán	se	lo	llevó	al	pasar.

Lily-yo	y	Flor	siguieron	trepando.
Las	Copas	eran	un	mundo	extraño	de	características	propias;	el	reino	vegetal	en

sus	aspectos	más	imperiales	y	exóticos.
Si	el	baniano	reinaba	en	la	selva	y	en	realidad	era	la	selva,	los	traveseros	reinaban

en	las	Copas.	Eran	los	traveseros	quienes	habían	levantado	en	las	Copas	ese	paisaje
típico.	Suyas	eran	 las	grandes	 redes	qué	se	arrastraban	por	 todas	partes;	 suyos	eran
los	nidos	que	se	alzaban	en	los	lugares	más	altos	del	árbol.

Cuando	los	traveseros	abandonaban	sus	nidos,	otros	seres	construían	allí,	y	otras
plantas	 crecían,	 extendiendo	 unos	 colores	 brillantes	 hacia	 el	 cielo.	 Los	 residuos	 y
destilaciones	 transformaban	 estos	 nidos	 en	 plataformas	 sólidas.	 Allí	 crecía	 la
quemurna,	la	planta	que	Lily-yo	buscaba	para	el	alma	de	Clat.

Apartando	obstáculos,	siempre	escalando,	las	dos	mujeres	llegaron	por	fin	a	una
de	 esas	 plataformas.	 Se	 refugiaron	 de	 los	 peligros	 del	 cielo	 debajo	 de	 una	 hoja,	 y
descansaron.	Incluso	a	la	sombra,	incluso	para	ellas,	el	calor	de	las	Copas	era	terrible.
Encima,	paralizando	medio	cielo,	brillaba	un	sol	enorme.	Brifiaba	sin	pausa,	siempre
fijo	e	 inmóvil	 en	un	punto	del	 cielo,	y	así	brillaría	hasta	el	día	—ya	no	demasiado
distante	—en	que	ardería	y	se	consumiría.

Allí,	en	las	Copas,	recurriendo	al	sol	para	poner	en	práctica	sus	extraños	métodos
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de	defensa,	la	quemurna	reinaba	entre	las	plantas	estacionarias.	Las	raíces	sensitivas
le	habían	dicho	ya	que	había	intrusos	en	las	proximidades.	Sobre	la	hoja	protectora,
Lily-yo	 y	 Flor	 vieron	 un	 círculo	 móvil	 de	 luz.	 Se	 desplazó	 por	 la	 superficie,	 se
detuvo,	 se	 contrajo.	 La	 hoja	 empezó	 a	 humear	 y	 de	 pronto	 estalló	 en	 llamas.
Enfocando	una	de	las	urnas,	la	planta	atacaba	a	las	dos	mujeres	con	un	arma	terrible:
el	fuego.

—¡Corre!	—ordenó	Lily-yo.
Se	 refugiaron	 rápidamente	 detrás	 de	 la	 copa	 de	 un	 silbocardo,	 debajo	 de	 las

espinas,	sin	dejar	de	mirar	a	la	quemurna.	El	espectáculo	era	maravilloso.
Encabritada,	la	planta	desplegaba	tal	vez	media	docena	de	flores	de	color	cereza,

cada	 una	 de	 ellas	 mas	 grande	 que	 un	 humano.	 Otras	 flores,	 ya	 fecundadas,	 se
cerraban	 formando	 urnas	 polifacéticas.	 Se	 las	 podía	 ver	 también	 en	 otras	 etapas,
cuando	 las	 urnas	 perdían	 el	 color	 a	 medida	 que	 las	 semillas	 se	 agrandaban.
Finalmente,	maduras	ya	las	semillas,	 la	urna	—entonces	hueca	y	de	enorme	solidez
—se	 volvía	 transparente	 como	 el	 vidrio	 y	 se	 convertía	 en	 un	 arma	 de	 calor	 que	 la
planta	podía	utilizar	aun	después	de	esparcidas	las	semillas.

Todos	 los	 vegetales	 y	 demás	 seres	 huían	 del	 fuego,	 con	 excepción	 de	 los
humanos.	Sólo	ellos	podían	enfrentar	a	la	quemurna	y	utilizarla	de	algún	modo.

Lily-yo	 se	 desplazó	 cautelosamente	 y	 cortó	 una	 enorme	 hoja	 que	 se	 extendía
sobre	 la	 plataforma.	 Alzando	 la	 hoja,	 mucho	más	 grande	 que	 ella,	 corrió	 hacia	 la
quemurna,	se	zambulló	en	el	follaje	y	trepó	hacia	la	copa	sin	detenerse,	antes	que	la
planta	pudiera	enfocarla	con	una	lente	urna.

—¡Ahora!	—le	gritó	a	Flor.
Flor	ya	se	había	lanzado	hacia	adelante.
Lily-yo	levantó	la	hoja	encima	de	la	quemurna,	manteniéndola	entre	la	planta	y	el

sol,	para	que	las	urnas	amenazadoras	quedaran	en	la	sombra.	Como	si	comprendiera
que	ahora	ya	no	podía	defenderse,	la	planta	se	dejó	caer,	desalentada,	en	la	penumbra,
viva	imagen	de	la	frustración	vegetal,	con	las	flores	y	las	urnas	colgantes	e	inertes.

Flor	 gruñó	 satisfecha,	 se	 lanzó	hacia	 adelante	 y	 cortó	 una	de	 las	 grandes	 urnas
transparentes.	 Llevándola	 entre	 las	 dos,	 Flor	 y	 Lily-yo	 corrieron	 de	 nuevo	 a
refugiarse	 detrás	 del	 silbocardo,	 en	 tanto	 la	 planta	 volvía	 a	 una	 vida	 frenética,
agitando	la	urna	que	el	sol	ya	alimentaba	otra	vez.

Llegaron	 al	 refugio	 justo	 a	 tiempo.	 Un	 avevege	 se	 lanzó	 sobre	 ellas	 desde	 lo
alto…	y	quedó	empalmado	en	una	espina.

Inmediatamente,	 una	docena	de	 carroñeros	 comenzaron	 a	disputarse	 el	 cadáver.
Al	amparo	de	la	confusión,	Lily-yo	y	Flor	se	pusieron	a	trabajar	en	la	urna	que	habían
conquistado.	Con	 los	cuchillos,	y	esforzándose	 juntas,	 abrieron	una	de	 las	caras,	 lo
suficiente	para	introducir	en	la	urna	el	alma	de	Clat.	La	hendedura	se	cerró	otra	vez
en	seguida,	con	un	pliegue	hermético.	Los	ojos	de	madera	del	alma	miraron	a	las	dos
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mujeres	a	través	de	las	caras	transparentes.
—Ojalá	subas	y	llegues	al	cielo	—dijo	Lily-yo.
La	 misión	 de	 Lily-yo	 era	 procurar	 que	 el	 alma	 tuviera	 por	 lo	 menos	 cierta

probabilidad	de	 subir.	Con	 la	 ayuda	de	Flor,	 llevó	 la	 urna	hasta	 un	 cable	 de	 la	 red
travesera.	El	extremo	superior	de	la	urna,	el	sitio	donde	había	estado	la	semilla:	era
extraordinariamente	 pegajoso.	 La	 urna	 se	 adhirió	 fácilmente	 al	 cable	 y	 quedó	 allí,
colgando	al	sol.

La	próxima	vez	que	un	travesero	trepara	por	el	cable,	la	urna	muy	probablemente
se	le	pegaría	a	una	pata,	como	una	rondana.	De	este	modo	podría	ser	llevada	al	cielo.

Estaban	 terminando	 el	 trabajo,	 cuando	 una	 sombra	 las	 envolvió.	Un	 cuerpo	 de
kilómetros	de	largo	descendía	hacia	ellas:	un	travesero,	el	enorme	equivalente	vegetal
de	una	araña.

De	 prisa,	 las	 mujeres	 se	 abrieron	 paso	 a	 través	 de	 la	 plataforma.	 Se	 habían
cumplido	los	últimos	ritos	en	honor	de	Clat;	era	hora	de	volver.

Antes	de	 iniciar	el	descenso	hacia	 los	niveles	medios	del	mundo	verde,	Lily-yo
miró	hacia	atrás.

El	travesero	bajaba	lentamente;	era	una	enorme	vejiga	con	patas	y	mandíbulas,	y
un	pelo	fibroso	cubría	casi	toda	la	masa.	Para	Lily-yo	era	un	dios,	poderoso	como	un
dios.	Bajaba	por	el	cable,	flotando	en	aquel	filamento	que	se	perdía	en	el	cielo.

Hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista,	 los	 cables	 se	 elevaban	 oblicuamente	 desde	 la
selva,	señalando	el	cielo	como	dedos	largos,	desfallecientes,	resplandeciendo	al	sol.
Todos	 se	 inclinaban	 en	 la	misma	 dirección,	 hacia	 una	 flotante	 semiesfera	 de	 plata,
remota	y	fría,	y	visible	hasta	en	el	resplandor	de	la	eterna	luz	solar.

Inmóvil,	firme,	la	media	luna	se	mantenía	siempre	en	un	mismo	sector	del	cielo.
En	 el	 transcurso	 de	 los	 eones,	 la	 atracción	 de	 esta	 luna	 había	 retardado

gradualmente	la	revolución	axial	del	planeta	madre	hasta	detenerla,	hasta	que	el	día	y
la	 noche,	 cada	 vez	más	 lentos,	 quedaron	 fijos	 para	 siempre:	 el	 día	 en	 un	 lado	 del
planeta	 y	 la	 noche	 en	 el	 otro.	 A	 la	 vez,	 un	 recíproco	 efecto	 de	 frenamiento	 había
contenido	 la	 fuga	 aparente	 de	 la	 luna.	 Al	 alejarse	 de	 la	 Tierra,	 la	 luna	 había
abandonado	 el	 papel	 de	 satélite	 terrestre	 y	 se	 remontó	 intrépidamente,	 como	 un
planeta	 independiente	 por	 derecho	 propio,	 rozando	 el	 ángulo	 de	 un	 vasto	 triángulo
equilátero	 que	 sostenía	 en	 los	 otros	 ángulos	 a	 la	 Tierra	 y	 al	 sol.	 Los	 dos	 cuerpos
celestes,	mientras	durase	la	tarde	de	la	eternidad,	se	mantendrían	uno	frente	a	otro,	en
la	misma	posición	relativa.	Estaban	sujetos	cara	a	cara	y	así	seguirían,	hasta	que	las
arenas	del	tiempo	dejaran	de	correr	o	hasta	que	el	sol	dejara	de	brillar.

Y	 aquellos	 innumerables	 filamentos	 flotaban	 a	 través	 de	 la	 separación,	 uniendo
los	 mundos.	 Arriba	 y	 abajo,	 los	 traveseros	 podían	 desplazarse	 a	 voluntad,	 como
enormes	 e	 insensibles	 astronautas	 vegetales,	 entre	 la	Tierra	 y	 la	 luna,	 envueltas	 en
una	red	indiferente.
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De	un	modo	sorprendentemente	adecuado,	la	vejez	de	la	Tierra	estaba	envuelta	en
telarañas.
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El	viaje	de	regreso	al	grupo	apenas	tuvo	incidentes.	Lily-yo	y	Flor	bajaron	sin	prisa	a
los	niveles	medios	del	árbol.	Lily-yo	no	corrió	tanto	como	de	costumbre.	Le	costaba
afrontar	la	desintegración	del	grupo.

No	sabía	cómo	expresarse.	En	esta	selva	milenaria,	los	pensamientos	eran	raros,	y
las	palabras	aún	más	escasas.

—Pronto	 tendremos	 que	 Subir,	 como	 el	 alma	 de	 Clat	 —dijo	 a	 Flor,	 mientras
descendían.

—Así	es	—contestó	Flor.
Y	Lily-yo	supo	que	no	le	sacaría	una	sola	palabra	más,	algo	más	pertinente,	sobre

el	tema.	Tampoco	ella	era	capaz	de	encontrar	esas	palabras.	La	comprensión	humana
nunca	llegaba	a	aguas	profundas	en	esos	tiempos.	Así	andaba	el	mundo.

El	grupo	las	saludó	sobriamente.	Como	estaba	cansada,	Lily-yo	respondió	con	un
gesto	y	se	retiró	a	la	nuez-vivienda.	Jury	e	Ivin	pronto	le	llevaron	comida,	sin	meter
más	 que	 un	 dedo	 en	 la	 habitación,	 porque	 era	 tabú.	 Una	 vez	 que	 hubo	 comido	 y
dormido,	Lily-yo	trepó	de	nuevo	al	sector	hogareño	de	la	rama	y	llamó	a	los	demás.

—¡De	prisa!	—gritó,	mirando	fijamente	a	Haris,	que	no	se	apresuraba.	¿Por	qué
la	exasperaba	de	ese	modo,	si	 sabía	que	ella	 lo	 favorecía	más	que	a	ninguno?	¿Por
qué	lo	difícil	tenía	que	ser	tan	precioso,	o	por	qué	lo	precioso	tenía	que	ser	tan	difícil?

En	 aquel	momento,	mientras	 la	 atención	 de	 Lily-yo	 estaba	 distraída,	 una	 larga
lengua	 verde	 asomó	 detrás	 del	 tronco.	 Se	 desenrolló	 y	 se	 mantuvo	 en	 el	 aire	 un
segundo.	En	seguida	tomó	a	Lily-yo,	por	la	cintura,	apretándole	los	brazos	contra	el
cuerpo,	 y	 la	 levantó	 de	 la	 rama.	 Lily-yo	 pataleó	 y	 gritó	 con	 furia	 por	 haberse
descuidado	tanto.

Haris	 sacó	un	 cuchillo	del	 cinturón,	 saltó,	 entornando	 los	ojos,	 y	 lanzó	 la	 hoja.
Zumbando,	la	hoja	atravesó	la	lengua	y	la	clavó	al	tronco	rugoso.

Haris	no	se	detuvo	entonces.	Corrió	hacia	 la	 lengua,	 seguido	por	Daphe	y	Jury,
mientras	Flor	llevaba	a	los	niños	a	lugar	seguro.	La	lengua	agónica	aflojó	los	anillos
que	envolvían	a	Lily-yo.

En	 el	 otro	 lado	del	 árbol	 había	 unas	 terribles	 sacudidas:	 la	 selva	 entera	 parecía
vibrar.	Lily-yo	silbó	a	dos	torpones,	se	desprendió	de	los	anillos	verdes,	y	sintió	que
pisaba	de	nuevo	el	suelo	firme	de	la	rama.	La	lengua,	retorciéndose	de	dolor,	azotaba
ciegamente	 las	 inmediaciones.	 Los	 cuatro	 humanos	 se	 adelantaron	 con	 las	 armas
preparadas.

El	 árbol	mismo	 se	 estremecía	 por	 la	 furia	 de	 la	 criatura	 atrapada.	Acercándose
cautelosamente	 alrededor	 del	 tronco,	 los	 humanos	 lo	 vieron.	El	 ajabazo	 contraía	 la
boca	 vegetal	 y	 los	 miraba	 con	 la	 espantosa	 pupila	 palmeada	 del	 ojo	 único.
Rabiosamente,	se	golpeaba	contra	el	árbol,	echando	espumarajos,	rugiendo.	Aunque
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ya	habían	tenido	que	afrontar	a	esas	criaturas,	los	humanos	se	estremecieron.
En	 aquel	momento	 el	 ajabazo	 era	mucho	más	 grueso	 que	 el	 tronco,	 pero	 si	 le

parecía	 necesario,	 podía	 extenderse	 casi	 hasta	 las	 Copas,	 estirándose	 y
adelgazándose.	 Como	 un	 obsceno	 títere	 de	 una	 caja	 de	 sorpresas,	 saltaba	 de
improviso	desde	el	Suelo	en	busca	de	alimento;	sin	brazos,	sin	cerebro,	se	desplazaba
lentamente	por	el	piso	de	la	selva	sobre	anchas	patas	radicosas.

—¡Clavadlo!	—gritó	Lily-yo.
Ocultas	a	todo	lo	largo	de	la	rama,	había	estacas	aguzadas,	que	el	grupo	reservaba

para	 esas	 emergencias.	 Los	 humanos	 fueron	 clavando	 la	 lengua	 que	 se	 retorcía	 y
restallaba	 como	 un	 látigo.	 Por	 último,	 tuvieron	 clavado	 al	 árbol	 un	 largo	 trozo.
Aunque	el	ajabazo	seguía	retorciéndose,	ya	no	podía	librarse.

—Ahora	—dijo	entonces	Lily-yo—,	tenemos	que	despedirnos	y	subir.
Ningún	 humano	 podía	 matar	 a	 un	 ajabazo,	 pues	 las	 partes	 vitales	 eran

inaccesibles.	Pero	las	convulsiones	de	la	bestia	atraían	ya	a	los	rapaces,	a	las	largujas
—los	estúpidos	tiburones	de	los	niveles	medios—,	los	rayoplanes,	los	trampones,	las
gárgolas	y	 las	 sabandijas.	Desgarrarían	al	ajabazo	en	 trozos	vivos	y	continuarían	 la
tarea	hasta	 que	no	quedara	nada	de	 él;	 de	paso,	 tal	 vez	 cazaran	 a	 algún	humano…
Bueno,	así	eran	las	cosas.	De	modo	que	el	grupo	se	disolvió	rápidamente	en	la	cortina
de	verdor.

Lily-yo,	 estaba	 enfadada.	 Era	 ella	 quien	 había	 provocado	 aquel	 conflicto.	 No
había	estado	atenta.	De	otro	modo	nunca	hubiera	permitido	que	el	ajabazo	la	atrapase.
Había	 estado	pensando	 en	 los	 errores	 que	 cometía	 dirigiendo	 a	 los	 otros.	 ¿Por	 qué
hacer	 dos	 peligrosos	 viajes	 a	 las	 Copas,	 cuando	 uno	 habría	 bastado?	 Si	 hubiese
llevado	a	todo	el	grupo	cuando	ella	y	Flor	fueron	a	dejar	en	las	Copas	el	alma	de	Clat,
no	habría	sido	necesaria	la	segunda	ascensión,	que	les	esperaba	ahora.	¿Cómo	no	lo
había	previsto?

Dio	unas	palmadas.	De	pie	bajo	el	 refugio	de	una	hoja	gigante,	 llamó	al	grupo.
Dieciséis	pares	de	ojos	la	miraron	confiadamente,	esperando.	La	enfurecía	ver	cuánto
confiaban	en	ella.

—Los	 adultos	 nos	 estamos	 haciendo	 viejos	 —dijo—.	 Nos	 estamos	 volviendo
estúpidos.	Yo	misma	soy	una	estúpida.	Dejé	que	un	lento	ajabazo	me	atrapara.	Ya	no
soy	apta	como	cabeza	de	grupo.	Ha	llegado	el	momento	de	que	los	adultos	subamos	y
volvamos	 a	 los	 dioses	 que	 nos	 crearon.	 Los	 niños	 se	 gobernarán	 solos.	 Serán	 el
grupo.	Toy	los	dirigirá.	Luego	Gren	y	pronto	Veggy	podrán	tener	hijos.	Cuidado	con
los	hijos	varones.	Que	no	caigan	en	la	espesura,	pues	el	grupo	moriría.	Es	preferible
que	mueras	tú,	Toy,	a	que	muera	el	grupo.

Lily-yo	 no	 había	 pronunciado	 nunca,	 ni	 los	 otros	 habían	 escuchado	 nunca,	 un
discurso	tan	largo.	Algunos	no	lo	entendieron.	¿Qué	era	toda	esa	charla	de	caer	en	la
espesura?	 Se	 caía	 o	 no	 se	 caía:	 nadie	 hablaba	 de	 eso.	 Así	 andaba	 el	mundo	 y	 las
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palabras	no	podían	cambiarlo.
May,	una	niña,	dijo	descaradamente:
—Cuando	estemos	solas,	podremos	hacer	muchas	cosas.
Flor	le	dio	una	cachetada.
—Antes	—le	dijo—,	tendrás	que	penar	subiendo	a	las	Copas.
—Sí,	 en	 marcha	 —dijo	 Lily-yo,	 disponiendo	 quiénes	 irían	 delante	 y	 quiénes

detrás.
Alrededor	del	grupo,	la	selva	palpitaba.	Los	seres	verdes	se	agitaban	y	lanzaban

dentelladas,	devorando	al	ajabazo.
—La	ascensión	es	dura.	Comencemos	enseguida	—dijo	Lily-yo,	observando	con

inquietud	alrededor,	y	echando	luego	a	Gren	una	mirada	particularmente	severa.
—¿Por	 qué	 hay	 que	 trepar?	—preguntó	Gren	 rebelándose—.	 Con	 los	 torpones

podríamos	subir	fácilmente	hasta	las	Copas	sin	cansarnos.
Lily-yo	no	 trató	de	explicarle	que	un	humano	que	se	desplazaba	por	el	 aire	era

mucho	más	 vulnerable	 que	 cuando	 ascendía	 por	 los	 troncos	 rugosos,	 donde	 podría
deslizarse	entre	los	nudos	de	la	corteza,	en	caso	de	ataque.

—Mientras	yo	sea	la	mujer	jefe,	tú	treparás	—dijo	Lily-yo.
No	podía	golpearlo;	Gren	era	un	niño	hombre	tabú.
Retiraron	las	almas	de	las	respectivas	nueces-vivienda,	y	no	hubo	ceremonias	de

despedida.	Llevaron	las	almas	en	los	cinturones,	y	en	las	manos	las	espadas,	espinas
punzantes,	 afiladas	 y	 duras.	 Corrieron	 a	 lo	 largo	 de	 la	 rama	 detrás	 de	 Lily-yo,
alejándose	del	ajabazo	que	ya	se	desintegraba,	dejando	atrás	el	pasado.

Retardado	 por	 los	 niños	 más	 pequeños,	 el	 viaje	 a	 las	 Copas	 fue	 largo.	 Los
humanos	superaban	los	azares	usuales,	pero	no	había	modo	de	vencer	la	fatiga	de	los
niños.	A	mitad	de	camino	decidieron	descansar	 en	una	 rama	 lateral;	 allí	 crecía	una
peluseta	que	podía	servirles	de	refugio.

La	peluseta	era	un	hermoso	hongo	desorganizado.	Aunque	tenía	el	aspecto	de	un
musgortiga	en	escala	mayor,	no	hacía	daño	a	 los	humanos,	y	cuando	el	grupo	se	 le
acercó,	escondió,	como	disgustada,	los	pistilos	venenosos.	A	caballo	sobre	las	ramas
eternas	del	árbol,	las	pelusetas	sólo	deseaban	alimento	vegetal.	Los	humanos	treparon
hasta	el	centro	de	la	peluseta	y	durmieron.	Protegidos	por	aquellos	entretejidos	tallos
verdes	y	amarillos,	estaban	a	salvo	de	casi	todos	los	peligros.

Flor	y	Lily-yo	fueron	quienes	durmieron	más	profundamente	entre	los	adultos.	El
viaje	 anterior	 las	 había	 cansado.	 Haris,	 el	 hombre,	 fue	 el	 primero	 en	 despertarse;
comprendió	que	algo	andaba	mal.	Al	levantarse,	despertó	a	Jury	pinchándola	con	el
palo.	Era	perezoso;	además,	tenía	que	mantenerse	lejos	de	cualquier	peligro.	Jury	se
sentó;	en	seguida	dio	un	grito	de	alarma	y	corrió	a	defender	a	los	niños.

La	peluseta	había	sido	invadida	por	cuatro	seres	alados.	Se	habían	apoderado	de
Veggy,	el	niño	hombre,	y	de	Bain,	una	de	las	niñas	menores;	los	habían	amordazado	y
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atado	antes	que	pudieran	despertarse.
Al	oír	a	Jury,	los	seres	alados	miraron	alrededor.
¡Eran	hombres	volantes!
En	algunas	cosas	parecían	humanos.	Tenían	una	cabeza,	dos	 largos	y	poderosos

brazos,	piernas	macizas,	y	dedos	fuertes	en	manos	y	pies.	Pero	en	lugar	de	la	suave
piel	verde,	estaban	cubiertos	por	una	sustancia	córnea	brillante,	en	unos	lados	negra	y
en	 otros	 rosada.	 Y	 les	 crecían	 una	 grandes	 alas	 escamosas,	 parecidas	 a	 las	 de	 un
avevege,	 desde	 las	muñecas	 hasta	 los	 tobillos.	Tenían	 rostros	 astutos,	 de	 expresión
inteligente,	y	ojos	brillantes.

Cuando	 vieron	 que	 los	 humanos	 despertaban,	 los	 hombres	 volantes	 alzaron	 en
vilo	 a	 los	 dos	 niños	 cautivos.	 Se	 abrieron	 paso	 a	 través	 de	 la	 peluseta,	 y	 corrieron
hacia	el	extremo	de	la	rama.

Los	hombres	volantes	eran	enemigos	muy	mañosos,	y	aunque	escasos	en	numero,
el	 grupo	 los	 evitaba.	 Aunque	 sólo	 mataban	 cuando	 no	 tenían	 otro	 remedio,	 se
dedicaban	al	 robo	de	niños,	un	crimen	que	era	considerado	más	grave.	Cazarlos	no
resultaba	fácil.	Los	volantes	no	volaban	en	realidad,	pero	planeaban	en	el	aire	hasta
muy	lejos	a	través	del	bosque	y	escapaban	así	a	cualquier	represalia	humana.	Jury	se
lanzó	 hacia	 adelante,	 seguida	 de	 Ivin.	 Alcanzó	 un	 tobillo,	 y	 se	 colgó	 al	 correoso
tendón	de	ala	que	se	juntaba	al	pie.	Tironeado	por	el	peso	de	Jury,	uno	de	los	volantes
que	sostenían	a	Veggy	vaciló.	y	se	volvió.	El	compañero,	que	soportaba	ahora	todo	el
peso	del	niño,	se	detuvo	y	extrajo	un	cuchillo.

Ivin	 se	abalanzó	sobre	el	hombre	volante	enfurecida.	Había	criado	a	Veggy;	no
estaba	dispuesta	a	que	se	lo	quitaran.	La	hoja	del	volante	se	movió	en	el	aire.	Ivin	se
echó	 sobre	 ella.	 El	 arma	 le	 abrió	 el	 vientre	 descubriendo	 las	 entrañas	morenas;	 la
desdichada	 cayó	 de	 la	 rama	 sin	 lanzar	 un	 solo	 grito.	 Hubo	 una	 conmoción	 en	 el
follaje	inferior:	los	trampones	se	disputaban	el	bocado.

El	hombre	volante,	despedido	hacia	atrás	por	la	embestida	de	Ivin,	soltó	a	Veggy
y	 abandonó	 al	 compañero	 que	 aún	 luchaba	 con	 Jury.	 Extendió	 las	 alas	 y	 saltó,
siguiendo	a	los	dos	que	ya	se	habían	llevado	a	Bain.

Todo	el	grupo	estaba	ahora	despierto.	Lily-yo	desató	en	silencio	a	Veggy,	quien
no	 lloró,	 pues	 era	 un	 niño	 hombre.	 Entretanto,	Haris	 se	 arrodilló	 junto	 a	 Jury	 y	 el
adversario	 alado,	 quien	 luchaba	 sin	hablar,	 tratando	de	huir.	Haris	 echó	mano	 a	un
cuchillo.

—¡No	me	mates!	—le	gritó	el	hombre	volante—.	¡Me	iré!
La	 voz	 del	 hombre	 volante	 era	 áspera	 y	 apenas	 se	 entendían	 las	 palabras.	 La

rareza	 de	 la	 criatura	 bastó	 para	 despertar	 la	 ferocidad	 de	 Haris;	 abrió	 los	 labios	 y
mostró	la	lengua	entre	los	dientes.

Hundió	el	cuchillo	entre	las	costillas	del	hombre	volante,	cuatro	veces	sucesivas,
hasta	que	la	sangre	le	cubrió	el	puño	apretado.
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Jury	se	levantó	jadeante	y	se	apoyó	en	Flor.
—Me	estoy	haciendo	vieja	—dijo—.	Antes	no	había	nada	tan	fácil	como	matar	a

un	hombre	volante.
Miró	a	Haris	con	gratitud.	Era	útil	para	algo	más	que	una	cosa.
Con	un	pie,	 empujó	 el	 cuerpo	 inerte	hacia	 el	 borde	de	 la	 rama.	El	 cuerpo	 rodó

sobre	 sí	mismo	y	 luego	 cayó.	Con	 las	 alas	mustias,	 recogidas	 inútilmente	 a	 ambos
lados	de	la	cabeza,	el	hombre	volante	se	hundió	en	la	espesura.
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Estaban	recostados	entre	 las	hojas	afiladas	de	dos	silbocardos,	deslumbrados	por	 la
luz	 del	 sol,	 pero	 atentos	 a	 nuevos	 peligros.	 La	 ascensión	 había	 concluido.	 Era	 la
primera	vez	que	los	nueve	chicos	veían	las	Copas;	callaban,	asombrados.

Una	 vez	 más,	 Lily-yo	 y	 Flor	 sitiaron	 a	 una	 quemurna.	 Daphe	 les	 ayudaba	 a
sostener	levantadas	las	hojas	que	dejaban	la	planta	en	la	sombra.	Cuando	la	quemurna
quedó	abatida,	indefensa,	Daphe	cortó	seis	de	las	grandes	cápsulas	transparentes:	seis
próximos	 ataúdes.	 Hy	 le	 ayudó	 a	 llevarlas	 a	 lugar	 seguro;	 luego,	 Lily-yo	 y	 Flor
soltaron	las	hojas	y	corrieron	a	refugiarse	detrás	de	los	silbocardos.

Una	nube	de	papelalas	se	desplazaba	junto	al	grupo	en	aquel	momento;	para	ojos
casi	siempre	sumergidos	en	el	verde	de	 la	espesura,	 los	colores	eran	sorprendentes:
había	allí	azules,	amarillos,	castaños	y	un	malva	de	destellos	acuosos.

Una	 de	 las	 papelalas	 se	 posó	 aleteando	 sobre	 una	 mata	 de	 follaje	 esmeralda
próxima	 al	 grupo.	 El	 follaje	 era	 un	 babosero.	 Casi	 inmediatamente,	 la	 papelala	 se
puso	 gris.	 Habiendo	 perdido	 la	 escasa	 materia	 alimenticia,	 se	 desintegró	 en	 polvo
ceniciento.

Lily-yo	 se	 levantó	 con	 cautela	 y	 llevó	 consigo	 al	 grupo	 junto	 al	 cable	 más
próximo	de	una	red	travesera.	Cada	adulto	llevaba	su	propia	urna.

Los	 traveseros,	 los	 más	 grandes	 de	 todos	 los	 seres,	 vegetales	 o	 no,	 no	 podían
entrar	en	la	selva.	Echaban	los	cables	entre	las	ramas	superiores	y	los	aseguraban	por
medio	de	hilos	laterales.

Cuando	encontró	un	cable	conveniente,	sin	ningún	travesero	a	la	vista,	Lily-yo	se
volvió	e	indicó	que	dejaran	las	urnas.	Habló	a	Toy,	Gren	y	los	otros	siete	niños.

—Ayudadnos	 a	 entrar	 en	 nuestras	 urnas.	 Procurad	 que	 queden	 bien	 cerradas.
Luego	llevadlos	al	cable	y	pegad	ahí	las	urnas.	Luego,	despedíos.	Vamos	a	Subir,	y
dejaremos	el	grupo	en	vuestras	manos.	¡Ahora	vosotros	estáis	vivos!

Toy	vaciló	un	momento.	Era	una	joven	esbelta,	con	pechos	como	peras.
—No	 te	 vayas,	 Lily-yo	 —dijo—.	 Todavía	 te	 necesitamos,	 y	 tú	 sabes	 que	 te

necesitamos.
—Así	anda	el	mundo	—replicó	Lily-yo	con	firmeza.
Abrió	con	esfuerzo	la	cara	de	una	urna	y	se	metió	dentro.	Ayudados	por	los	niños,

los	otros	 adultos	 entraron	 también	 en	 los	 ataúdes.	Por	 la	 fuerza	del	 hábito,	Lily-yo
estuvo	atenta	hasta	ver	a	Haris	seguro.

Todos	estaban	ya	dentro	de	aquellas	prisiones	transparentes.	Una	frescura	y	una
paz	sorprendentes	los	envolvieron	poco	a	poco.

Los	 niños	 transportaron	 las	 urnas,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 nerviosamente	 al	 cielo.
Estaban	asustados.	Se	sentían	indefensos.	Sólo	Gren,	el	audaz	niño	hombre,	parecía
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disfrutar	 de	 aquella	 nueva	 independencia.	 Fue	 él	 más	 que	 Toy	 quien	 ordenó	 la
colocación	de	las	urnas	en	el	cable	del	travesero.

Lily-yo	sintió	un	olor	curioso	en	la	urna.	A	medida	que	aquel	aire	 le	entraba	en
los	pulmones,	sentía	como	un	desprendimiento	de	los	sentidos.	Fuera,	la	escena	hasta
entonces	clara	pareció	nublarse	y	encogerse.	Vio	que	estaba	colgada	de	un	cable	de
travesero	 por	 encima	 de	 las	 Copas,	 con	 Flor,	 Haris,	 Daphe,	 Hy	 y	 Jury	 también
colgados	 cerca,	 impotentes,	 en	 otras	 urnas.	 Vio	 a	 los	 niños,	 al	 nuevo	 grupo,	 que
corrían	a	refugiarse.	Sin	volver	la	vista	atrás,	se	zambulleron	en	el	enmarañado	follaje
de	la	plataforma	y	desaparecieron.

El	 travesero	 se	 desplazaba	 a	 gran	 altura	 por	 encima	 de	 las	 Copas,	 fuera	 del
alcance	 de	 cualquier	 enemigo.	Alrededor	 de	 él	 el	 espacio	 tenía	 un	 color	 añil;	 unos
rayos	invisibles	lo	bañaban	y	alimentaban.	Sin	embargo,	la	alimentación	del	travesero
dependía	 aún	 en	 parte	 de	 la	 Tierra.	 Después	 de	 muchas	 horas	 de	 ensoñación
vegetativa,	se	balanceó	y	comenzó	a	descender	por	un	cable.

Había	 en	 las	 inmediaciones	 otros	 traveseros	 inmóviles.	 De	 cuando	 en	 cuando,
alguno	despedía	un	globo	de	oxígeno	o	movía	una	pata	para	 librarse	de	un	parásito
molesto.	 Disfrutaban	 de	 un	 ocio	 nunca	 alcanzado	 hasta	 entonces.	 El	 tiempo	 nada
significaba	para	ellos;	el	sol	 les	pertenecía,	y	seguiría	perteneciéndoles	hasta	que	se
desintegrara,	se	transformara	en	una	nova	y	se	consumiera	con	ellos.

El	 travesero	 descendió	 en	 seguida,	 con	 una	 especie	 de	 vibración	 en	 las	 patas,
tocando	apenas	el	cable;	bajaba	directamente	a	la	selva,	hacia	las	frondosas	catedrales
de	 verdor.	 Allí,	 en	 el	 aire,	 vivían	 los	 enemigos	 de	 los	 traveseros,	 unos	 enemigos
mucho	más	pequeños,	pero	 también	mucho	más	malignos	e	 inteligentes:	una	de	 las
últimas	familias	de	insectos,	las	moscatigres.

Sólo	 las	 moscatigres	 podían	 matar	 a	 los	 traveseros,	 con	 métodos	 insidiosos,
implacables.

Con	 el	 lento	 y	 largo	 discurrir	 de	 los	 eones,	 al	 aumentar	 la	 radiación	 del	 sol	 la
vegetación	había	 evolucionado	hasta	 alcanzar	 una	 indiscutida	 supremacía.	También
las	 avispas	 habían	 evolucionado,	 manteniéndose	 a	 la	 vera	 de	 los	 acontecimientos.
Aumentaron	 en	 número	 y	 tamaño,	 a	 medida	 que	 el	 reino	 animal	 se	 eclipsaba,
sumergiéndose	en	la	creciente	marea	de	verdor.	Con	el	tiempo,	estas	avispas	llegaron
a	 ser	 el	 enemigo	 principal	 de	 los	 traveseros	 aracnoides.	 Atacaban	 en	 enjambres,
paralizando	 los	 primitivos	 centros	 nerviosos	 de	 los	 traveseros,	 dejando	 que	 se
bambolearan	 hasta	 destruirse.	 Las	 moscatigres	 aovaban	 además	 en	 túneles	 que
perforaban	 en	 los	 cuerpos	 de	 sus	 adversarios;	 cuando	 los	 huevos	 maduraban,	 las
larvas	se	alimentaban	de	la	carne	viva.

Era	 esta	 amenaza,	 principalmente,	 lo	 que	 había	 impulsado	 a	 los	 traveseros	 a
penetrar	cada	vez	más	en	el	espacio	exterior,	con	el	correr	de	 los	milenios.	En	esta
región	aparentemente	inhóspita,	habían	alcanzado	un	monstruoso	desarrollo.
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La	intensa	radiación	había	llegado	a	ser	para	ellos	una	necesidad	vital.	Primeros
astronautas	de	la	naturaleza,	habían	cambiado	la	faz	del	firmamento.	Mucho	después
de	que	los	hombres	hubieran	agotado	todas	las	soluciones,	retirándose	a	 los	árboles
de	donde	venían,	los	traveseros	habían	reconquistado	aquella	senda	vacante.	Mucho
después	de	que	la	inteligencia	dejara	de	dominar	el	mundo,	los	traveseros	unieron	el
globo	verde	y	el	blanco	con	una	indisoluble	telaraña,	antes	el	símbolo	de	lo	fútil.

El	 travesero	 descendió	 entre	 el	 follaje	 de	 las	 Copas,	 tiesos	 los	 pelos	 del	 dorso
mimético,	 verdinegro.	Mientras	 descendía,	 capturó	 unas	 criaturas	 que	 revoloteaban
entre	los	cables,	y	las	absorbió.	Cuando	los	gorgoteos	cesaron,	se	quedó	dormido.

Unos	zumbidos	lo	sacaron	del	sueño.	Vio,	borrosamente,	unas	líneas	amarillas	y
negras.	Había	sido	descubierto	por	una	pareja	de	moscatigres.

El	travesero	se	puso	en	seguida	en	movimiento.	La	enorme	masa,	contraída	en	la
atmósfera,	 tenía	 una	 longitud	 de	 casi	 dos	 kilómetros,	 y	 sin	 embargo	 se	 desplazaba
leve	como	el	polen,	trepando	por	un	cable	en	busca	de	la	seguridad	del	vacío.

Entretanto,	las	patas	que	rozaban	la	telaraña	fueron	recogiendo	esporas,	rondanas,
seres	 diminutos	 y	 seis	 urnas	 que	 contenían	 a	 seis	 humanos	 inertes.	 Las	 seis	 urnas
quedaron	colgadas	de	una	pata.

Cuando	 alcanzó	 una	 altura	 de	 varios	 kilómetros,	 el	 travesero	 se	 detuvo.
Recobrándose,	 despidió	 un	 globo	 de	 oxígeno,	 que	 quedó	 levemente	 adherido	 a	 un
cable.	 Hubo	 una	 pausa.	 Los	 palpos	 temblaron.	 Luego	 el	 travesero	 ascendió
decididamente	 en	 el	 espacio.	 El	 volumen	 de	 la	 masa	 fue	 creciendo	 a	 medida	 que
disminuía	la	presión.

La	velocidad	del	travesero	aumentó.	Plegó	las	patas,	y	las	fileras	subabdominales
emitieron	 una	 tela	 nueva.	 Así	 se	 propulsaba	 el	 travesero,	 un	 enorme	 organismo
vegetal	 casi	 insensible,	 mientras	 giraba	 lentamente	 para	 estabilizar	 su	 propia
temperatura.

Bañado	 por	 las	 intensas	 radiaciones,	 el	 travesero	 disfrutaba.	 Estaba	 en	 su
elemento.

Daphe	 despertó.	 Abrió	 los	 ojos	 y	 miró	 sin	 comprender.	 Lo	 que	 veía	 parecía
incomprensible.	Sólo	sabía	que	había	subido.	Era	una	existencia	nueva	y	no	esperaba
que	tuviera	significado.

Parte	 de	 lo	 que	 veía	 desde	 la	 urna	 estaba	 eclipsado	 por	 unos	 mechones
amarillentos	 que	podían	 ser	 pelo	 o	 paja.	Todo	 lo	 demás	 era	 indistinto,	 borrado	por
una	luz	cegadora	o	por	una	profunda	obscuridad.	La	luz	y	la	sombra	daban	vueltas.

Daphe	 divisó	 poco	 a	 poco	 otros	 objetos.	 El	 más	 notable	 era	 una	 espléndida
semiesfera	verde,	tachonada	de	blanco	y	azul.	¿Era	una	fruta?	Arrastraba	cables	que
brillaban	 aquí	 y	 allá;	 numerosos	 cables,	 plateados	 o	 dorados	 a	 la	 luz	 caprichosa.
Identificó,	 a	 cierta	 distancia,	 dos	 traveseros;	 se	 desplazaban	 de	 prisa	 y	 parecían
momificados.	Había	puntos	de	luz	intensos,	dolorosos.	Todo	era	confuso.
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Estaba	en	la	morada	de	los	dioses.
Daphe	no	sentía	nada.	Un	curioso	embotamiento	la	mantenía	quieta,	sin	ganas	de

moverse.	El	olor	 en	 la	urna	 era	 extraño.	El	 aire	parecía	denso.	Todo	era	 como	una
pesadilla.	Daphe	abrió	la	boca;	las	mandíbulas,	pegajosas,	reaccionaban	lentamente.
Gritó.	No	emitió	ningún	sonido.	El	dolor	la	aturdió,	apretándole	los	costados.

Todavía	boqueando,	volvió	a	cerrar	los	ojos.

Como	un	gran	globo	peludo,	el	travesero	descendía	hacia	la	luna.
No	 podía	 decirse	 que	 pensara,	 pues	 era	 poco	 más	 que	 un	 mecanismo.	 Sin

embargo,	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 masa	 tuvo	 la	 noción	 de	 que	 el	 agradable	 viaje	 era
demasiado	breve,	de	que	podía	haber	otras	rutas	de	navegación.	A	fin	de	cuentas,	las
odiadas	moscatigres	eran	ahora	tan	numerosas,	y	tan	molestas,	en	la	luna	como	en	la
Tierra.	Tal	 vez	 hubiera	 algún	 lugar	 pacífico	 en	 otra	 parte,	 otra	 de	 esas	 semiesferas
verdes,	al	calor	de	los	deliciosos	rayos…

Quizás	alguna	vez	valiera	 la	pena	echarse	a	navegar	con	el	vientre	 repleto	y	un
rumbo	nuevo…

Eran	 muchos	 los	 traveseros	 que	 se	 cernían	 sobre	 la	 luna.	 Las	 redes	 se
enmarañaban	por	todas	partes.	La	luna	era	la	base	preferida	de	los	traveseros,	mucho
más	agradable	que	la	tierra,	donde	el	aire	era	denso	y	las	patas	se	movían	torpemente.
Habían	 sido	 los	 primeros	 en	 descubrirla,	 exceptuando	 algunos	 seres	 ínfimos	 que
habían	desaparecido	mucho	antes.	Eran	los	últimos	señores	de	la	creación.	Los	más
grandes	 y	 poderosos.	 Estaban	 disfrutando	 de	 la	 larga	 y	 perezosa	 supremacía	 del
ocaso.

El	 travesero	 retardó	 la	 marcha;	 dejó	 de	 hilar	 cables.	 A	 su	 modo,	 sin	 prisas,
descendió	por	una	red	a	la	pálida	vegetación	lunar…

En	la	luna	las	condiciones	eran	muy	distintas	de	las	del	pesado	planeta.	Allí	nunca
se	habían	impuesto	los	banianos	de	muchos	troncos;	en	aquel	aire	tenue,	de	tan	escasa
gravedad,	perdían	fuerza	y	se	derrumbaban.	Allí,	en	vez	de	banianos,	crecían	apios	y
perejiles	 monstruosos,	 y	 fue	 sobre	 un	 lecho	 de	 estas	 plantas	 donde	 se	 posó	 el
travesero.	 Siseando,	 como	 fatigado,	 sopló	 una	 nube	 de	 oxígeno,	 y	 se	 dejó	 caer,
frotando	 el	 cuerpo	 y	 las	 patas	 en	 el	 follaje,	 desprendiéndose	 de	 cáscaras,	 polvo,
nueces,	 hojas,	 y	 seis	 semillas	 de	quemurna.	Las	 semillas	 rodaron	por	 el	 suelo	y	 se
detuvieron.

Haris,	el	hombre,	fue	el	primero	en	despertar.	Gimió	al	sentir	un	súbito	dolor	en
los	costados,	y	trató	de	incorporarse.	La	frente	golpeó	la	pared	de	la	urna	y	le	recordó
dónde	estaba.	Doblando	piernas	y	brazos,	empujó	la	tapa	del	ataúd.

Al	principio,	encontró	resistencia,	y	de	pronto	la	urna	entera	se	hizo	trizas.	Haris
quedó	 tendido	en	el	suelo.	Los	rigores	del	vacío	habían	destruido	 la	cohesión	de	 la
urna.

Incapaz	 de	 recobrarse,	 Haris	 permaneció	 tendido,	 sin	 moverse.	 Le	 latían	 las
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sienes,	y	el	fluido	que	le	entraba	en	los	pulmones	tenía	un	olor	desagradable.	Jadeó,
buscando	aire	puro.	Al	principio	le	pareció	tenue	y	frío,	y	sin	embargo	lo	aspiró	con
gratitud.

Al	rato,	tuvo	fuerzas	para	mirar	alrededor.
Desde	un	matorral	cercano,	unos	zarcillos	largos	y	amarillos	se	estiraban	y	venían

afanosamente	hacia	él.	Alarmado,	miró	hacia	todos	lados,	en	busca	de	una	mujer	que
lo	 protegiera.	No	 había	 ninguna	mujer	 a	 la	 vista.	 Torpemente,	 con	 los	 brazos	muy
rígidos,	 sacó	el	 cuchillo	del	 cinturón,	 se	puso	de	costado	y	 seccionó	 los	zarcillos	a
medida	que	se	acercaban.	¡Eran	un	enemigo	fácil	de	vencer!

Haris	gritó	de	pronto	al	ver	su	propia	carne.	Se	levantó	de	un	salto,	tambaleante,
asqueado	de	sí	mismo.	Estaba	cubierto	de	costras.	Peor	aún:	mientras	las	ropas	se	le
desprendían	en	jirones,	notó	que	en	los	brazos,	costillas	y	piernas	le	crecía	una	masa
de	 carne	 correosa.	 Cuando	 levantó	 los	 brazos,	 la	 masa	 se	 estiró,	 casi	 como	 alas.
Estaba	estropeado;	su	hermoso	cuerpo	era	una	horrible	ruina.

Un	ruido	le	hizo	volverse,	y	por	primera	vez	recordó	a	los	otros.	Lily-yo	estaba
zafándose	de	los	restos	de	la	urna,	y	alzó	una	mano	a	guisa	de	saludo.

Espantado,	 Haris	 vio	 que	 Lily-yo	 estaba	 también	 desfigurada.	 En	 realidad,	 la
reconoció	 apenas.	 Tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 uno	 de	 los	 odiados	 hombres	 volantes.
Haris	se	arrojó	al	suelo	y	se	echó	a	llorar,	con	miedo	y	repugnancia	en	el	corazón.

Lily-yo	no	estaba	hecha	para	llorar.	Sin	hacer	caso	de	sus	propias	deformaciones
dolorosas,	respirando	con	mucho	trabajo,	se	puso	en	movimiento,	buscando	los	otros
cuatro	ataúdes.

El	primero	que	encontró	fue	el	de	Flor,	aunque	estaba	medio	sepultado.	Un	golpe
con	 una	 piedra	 lo	 desintegró.	 Lily-yo	 levantó	 a	 su	 amiga,	 tan	 horriblemente
transformada	como	ella.	Flor	se	recobró	en	muy	poco	tiempo.	Aspirando	roncamente
el	 aire	 extraño,	 también	 ella	 se	 incorporó.	 Lily-yo	 la	 dejó	 para	 ir	 en	 busca	 de	 las
demás.	Aunque	muy	aturdida,	se	alegró	de	sentir	la	extraña	levedad	del	cuerpo	sobre
las	piernas	doloridas.

Daphe	estaba	muerta.	Yacía	rígida	y	amoratada	en	su	urna.	Lily-yo	rompió	la	urna
y	 la	 llamó	 a	 gritos,	 pero	 Daphe	 no	 se	 movió.	 Le	 asomaba	 la	 lengua	 hinchada	 y
horrible.	 Daphe	 estaba	 muerta.	 Daphe,	 la	 que	 había	 vivido,	 Daphe,	 la	 que	 había
cantado	con	voz	dulce.

Hy	 también	 estaba	 muerta.	 No	 era	 más	 que	 un	 objeto	 lastimoso	 que	 yacía
encogido	en	el	 ataúd,	un	ataúd	que	 se	había	 agrietado	en	el	 azaroso	viaje	 entre	 los
mundos.	Cuando	 el	 golpe	de	Lily-yo	quebró	 el	 ataúd,	Hy	 se	 deshizo	 en	polvo.	Hy
había	muerto.	Hy,	la	que	había	engendrado	un	niño	hombre.	Hy,	la	de	los	pies	ligeros.

La	urna	de	Jury	era	la	última.	Jury	se	movió	cuando	la	mujer	jefe	llegó	hasta	ella
y	 apartó	 las	 rondonas	 de	 la	 caja	 transparente.	 Un	 minuto	 después	 estaba	 sentada,
mirándose	 con	 estoico	 desagrado	 las	 deformaciones	 del	 cuerpo,	 respirando	 el	 aire
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áspero.	Jury	vivía.
Haris	se	acercó	tambaleante	a	las	mujeres.	Llevaba	su	alma	en	la	mano.
—¡Sólo	nosotros	 cuatro!	—exclamó—.	 ¿Hemos	 sido	 recibidos	por	 los	 dioses	 o

no?
—Sentimos	dolor	y	por	lo	tanto	vivimos	—dijo	Lily-yo—.	Daphe	y	Hy	han	caído

en	la	espesura	verde.
Con	amargura,	Haris	arrojó	su	alma	al	suelo	y	la	pisoteó.
—¡Mirad	lo	que	parecemos!	—gritó—.	Más	nos	valiera	estar	muertos.
—Antes	de	decidirlo,	comamos	—dijo	Lily-yo.
Penosamente,	 entraron	 en	 el	 matorral,	 atentos	 otra	 vez	 a	 los	 posibles	 peligros.

Flor,	Lily-yo,	Jury	y	Haris	se	sostenían	mutuamente.	La	idea	de	tabú	había	quedado
un	tanto	olvidada.
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—¡Aquí	no	crecen	árboles	de	verdad!	—Protestó	Flor,	mientras	se	abrían	paso	entre
unos	apios	gigantescos,	cuyas	crestas	ondeaban	allá	arriba.

—¡Cuidado!	—gritó	Lily-yo.
Tiró	de	Flor,	retrocediendo.	Algo	había	cascabeleado	lanzándoles	una	dentellada,

como	un	mastín	encadenado,	alcanzando	casi	la	pierna	de	Flor.
Un	trampón,	al	no	haber	conseguido	su	presa,	reabría	lentamente	las	mandíbulas,

mostrando	los	dientes	verdes.	Era	sólo	una	sombra	de	los	terribles	garratrampas	que
vivían	 en	 la	 selva	 terrestre.	 Tenía	 las	 mandíbulas	 muy	 débiles,	 se	 movía	 con	más
lentitud.	Aquí,	sin	el	amparo	de	los	gigantescos	banianos,	los	garratrampas	eran	seres
desheredados.

Los	 humanos	 tuvieron	 pronto	 una	 impresión	 parecida.	 Durante	 innumerables
generaciones	ellos	y	sus	antepasados	habían	vivido	en	los	árboles	altos.	La	seguridad
era	 arbórea.	Aquí	 había	 árboles,	 pero	 eran	 árboles	 de	 apio	 y	 perejil	 sin	 la	 firmeza
pétrea	y	las	ramas	innumerables	del	baniano	gigante.

Se	 desplazaron,	 pues,	 nerviosos,	 desorientados,	 doloridos,	 sin	 saber	 dónde
estaban	ni	por	qué.

Fueron	pronto	atacados	por	bricatrepas	y	espinaserras.	Las	rechazaron.	Eludieron
un	enorme	matorral	de	musgortiga,	más	alto	y	más	ancho	que	cualquiera	de	los	que
habían	encontrado	en	la	Tierra.	Lo	que	perjudicaba	a	un	grupo	de	plantas	favorecía	a
otras.	Subieron	una	ladera	y	llegaron	a	un	estanque	alimentado	por	un	arroyuelo.	En
las	orillas	había	bayas	y	frutas	dulces	al	paladar,	buenas	para	comer.

—Esto	no	es	tan	malo	—comentó	Haris—.	Tal	vez	podamos	vivir	aún.
Lily-yo	 le	 sonrió.	 Haris	 era	 el	 más	 problemático,	 el	 más	 perezoso.	 Pero	 le

agradaba	tenerlo	todavía	al	lado.	Después	de	bañarse	en	el	estanque,	Lily-yo	lo	volvió
a	mirar.	 Por	muy	 extrañas	 que	 resultaran	 las	 escamas	 que	 lo	 cubrían	 y	 las	 anchas
excrecencias	 de	 carne	 que	 le	 colgaban	 a	 los	 lados,	 Haris	 era	 todavía	 atractivo,
simplemente	 porque	 era	 Haris.	 Lily-yo	 tuvo	 la	 esperanza	 de	 no	 haber	 cambiado
demasiado.	 Tomó	 un	 pedrusco	 dentado	 y	 se	 echó	 la	melena	 hacia	 atrás;	 sólo	 se	 le
desprendieron	algunos	cabellos.

Después	del	baño,	comieron.	Haris	 trabajó	entonces,	buscando	cuchillos	nuevos
en	los	zarzales.	No	eran	tan	duros	como	los	de	la	Tierra,	pero	no	contaban	con	otra
cosa.	Luego,	descansaron	al	sol.

La	 vida	 de	 los	 humanos	 había	 cambiado	 por	 completo.	 Habían	 vivido	 guiados
más	por	el	instinto	que	por	la	inteligencia.	Sin	el	grupo,	sin	el	árbol,	sin	la	tierra,	nada
los	orientaba	allí	y	no	sabían	qué	hacer.	Se	tendieron,	pues,	a	descansar.

Tendida	en	aquel	 lugar,	Lily-yo	observó	 los	alrededores.	Todo	era	muy	extraño.
Sintió	que	se	le	encogía	el	corazón.
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Aunque	el	sol	brillaba	como	siempre,	el	cielo	era	de	un	azul	turquesa.	Y	aquella
semiesfera	que	resplandecía	en	el	cielo	toda	manchada	de	verde,	azul	y	blanco:	Lily-
yo	no	podía	 reconocerla	 como	el	 lugar	donde	había	vivido.	Hacia	 ella	 subían	unas
fantasmales	líneas	de	plata;	más	cerca,	centelleaba	la	maraña	de	las	redes	traveseras,
dibujando	venas	en	el	cielo.	Los	traveseros	se	desplazaban	por	allí	arriba	como	nubes,
los	grandes	cuerpos	en	serena	laxitud.

Todo	aquello	era	el	imperio,	la	creación	de	los	traveseros.	En	los	primeros	viajes
a	 la	 luna,	hacía	milenios,	habían	esparcido	 literalmente	 las	semillas	de	este	mundo.
En	un	comienzo,	habían	 languidecido	y	muerto	por	millares	en	 la	 inhóspita	ceniza,
pero	hasta	los	muertos	habían	dejado	allí	unos	modestos	legados	de	oxígeno,	suelo	y
esporas,	y	algunas	semillas	habían	germinado	en	 los	cadáveres	 fecundos.	Luego	de
siglos	de	sopor,	habían	echado	raíces.

Crecieron.	Aturdidas	y	doloridas	al	principio,	las	plantas	crecieron.	Con	tenacidad
vegetal,	 crecieron.	 Se	 extendieron.	 Prosperaron.	 Poco	 a	 poco	 los	 yermos	 de	 la	 faz
iluminada	de	la	luna	se	cubrieron	de	verde.	En	los	cráteres,	medraron	las	enredaderas.
En	las	laderas	desoladas,	serpearon	los	perejiles.	A	medida	que	aparecía	la	atmósfera,
florecía	 la	magia	 de	 la	 vida,	 fortaleciéndose,	 vigorosa	 y	 rápida.	Más	 que	 cualquier
otra	especie	dominante	en	el	pasado,	los	traveseros	colonizaron	la	luna.

La	pequeña	Lily-yo	no	sabía	nada	de	todo	esto,	ni	le	importaba.	Apartó	la	mirada
del	cielo.

Flor	se	había	arrastrado	hasta	Haris,	el	hombre.	Se	apretaba	contra	Haris	y	él	 la
abrazaba	y	cubría	a	medias	con	su	nueva	piel,	mientras	ella	le	acariciaba	el	pelo.

Furiosa,	Lily-yo	se	 levantó	de	un	salto,	dio	a	Flor	un	puntapié	en	 la	espinilla	y
luego	 se	 arrojó	 sobre	 ella,	 con	 uñas	 y	 dientes	 para	 sacarla	 de	 allí.	 Jury	 corrió	 a
ayudarla.

—¡No	es	momento	para	aparearse!	—gritó	Lily-yo—.	¿Cómo	te	atreves	a	tocar	a
Haris?

—¡Suéltame!	¡Suéltame!	—le	gritó	Flor—.	Haris	me	tocó	primero.
Haris,	desconcertado,	se	incorporó	de	un	salto.	Estiró	los	brazos,	los	movió	arriba

y	abajo,	y	se	elevó	sin	esfuerzo	por	el	aire.
—¡Mirad!	—exclamó	con	alarmado	deleite—.	¡Mirad	lo	que	puedo	hacer!
Trazó	un	círculo	en	un	peligroso	vuelo	sobre	 las	cabezas	de	 las	mujeres.	Luego

perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 de	 cabeza,	 despatarrado,	 boquiabierto.	 Se	 hundió	 en	 el
estanque.

Tres	 hembras	 humanas,	 angustiadas,	 temerosas	 y	 enamoradas	 se	 zambulleron
detrás	de	Haris.

Mientras	 se	 secaban,	 oyeron	 ruidos	 en	 la	 espesura.	 En	 seguida	 se	 pusieron	 en
guardia.	 Volvían	 a	 ser	 ellos	 mismos.	 Sacaron	 las	 espadas	 nuevas	 y	 observaron	 el
matorral.
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Cuando	apareció,	el	ajabazo	no	era	como	sus	hermanos	de	la	Tierra.	No	se	erguía
tiesamente	como	el	títere	de	la	caja	de	sorpresas;	se	arrastraba	por	el	suelo	como	una
oruga.

Los	humanos	vieron	el	ojo	deformado	que	asomaba	entre	los	apios.	Se	volvieron
sin	pérdida	de	tiempo	y	escaparon.

Aunque	el	peligro	había	quedado	atrás,	continuaron	marchando	rápidamente,	sin
saber	lo	que	buscaban.	Luego	durmieron	y	comieron,	y	siguieron	avanzando,	a	través
de	 la	 vegetación	 interminable,	 a	 la	 invariable	 luz	 del	 día,	 hasta	 que	 de	 pronto	 el
bosque	se	interrumpió.

Delante	de	ellos,	todo	parecía	cesar	y	luego	empezar	otra	vez.
Cautelosamente,	 se	acercaron	a	ver	a	dónde	habían	 llegado.	El	suelo	había	sido

hasta	entonces	muy	desigual.	Allí	se	abría	del	todo	en	una	ancha	grieta.	Más	allá	de	la
grieta	 la	 vegetación	 crecía	 de	nuevo.	Pero	 ¿cómo	podían	 los	 humanos	 salvar	 aquel
abismo?	 Los	 cuatro	 permanecieron	 inmóviles,	 de	 pie,	 allí	 donde	 los	 helechos
terminaban,	mirando	con	angustia	el	borde	distante	de	la	grieta.

Haris	el	hombre	contrajo	el	rostro	dolorosamente	como	si	se	le	hubiera	ocurrido
una	idea	inquietante.

—Lo	 que	 hice	 antes…	 yendo	 por	 el	 aire	 —comenzó	 torpemente—.	 Si	 lo
hiciéramos	otra	vez,	los	cuatro,	iríamos	por	el	aire	hasta	el	otro	lado.

—¡No!	—dijo	Lily-yo—.	No	irás.	Cuando	subes,	bajas.
de	golpe.	Caerás	en	la	espesura.
—Esta	vez	lo	haré	mejor.	Creo	que	ya	domino	el	arte.
—¡No!	—repitió	Lily-yo—.	No	irás.	No	es	seguro.
—Déjalo	ir	—pidió	Flor—.	Dice	que	domina	el	arte.
Las	dos	mujeres	se	volvieron	para	mirarse.	Haris	aprovechó	la	oportunidad.	Alzó

los	brazos,	los	agitó,	se	levantó	algo	del	suelo	y	movió	también	las	piernas.	Antes	de
que	tuviera	tiempo	de	asustarse,	estaba	volando	sobre	el	abismo.

Cuando	 comenzó	 a	 perder	 altura,	 Flor	 y	 Lily-yo,	 impulsadas	 por	 el	 instinto,
también	se	 lanzaron	a	 la	grieta.	Extendieron	 los	brazos	y	se	deslizaron	en	un	vuelo
descendente	 detrás	 de	Haris,	 sin	 dejar	 de	 gritar.	 Jury	 quedó	 atrás,	 llamándolas	 con
desconcertada	furia.

Haris	 recuperó	 en	 parte	 el	 equilibrio	 y	 consiguió	 alcanzar,	 pesadamente,	 un
reborde	 en	 la	 otra	 pared	 de	 la	 grieta.	 Las	 dos	 mujeres	 se	 posaron	 junto	 a	 Haris,
excitadas,	 farfullando	 reproches.	 Levantaron	 los	 ojos,	 aferrándose	 al	 risco	 para	 no
caer.	Los	dos	bordes	de	la	grieta,	donde	se	alineaban	los	helechos,	sólo	dejaban	ver
un	estrecho	segmento	del	cielo	morado.	Jury	no	estaba	a	la	vista,	pero	alcanzaban	a
oír	sus	gritos.	La	llamaron,	también	a	gritos.

Detrás	del	reborde,	se	abría	un	túnel	en	la	pared	del	risco.	Toda	la	cara	de	esa	roca
estaba	 horadada	 por	 túneles	 parecidos,	 como	 una	 esponja.	 Tres	 hombres	 volantes
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aparecieron	de	pronto	en	el	primer	agujero,	dos	machos	y	una	hembra,	provistos	de
cuerdas	y	lanzas.

Flor	 y	 Lily-yo	 estaban	 agachadas	 sobre	 Haris.	 Antes	 que	 tuvieran	 tiempo	 de
recobrarse,	 fueron	 arrojadas	 al	 suelo	y	 atadas	 con	 cuerdas.	Otros	hombres	volantes
salían	 de	 distintos	 agujeros	 y	 volaban	 planeando	 para	 ayudar	 a	 los	 captores.	 Aquí
volaban	mas	firme,	más	serenamente	que	en	la	tierra,.

—¡Llevadlos	adentro!	—gritaron.
Los	hombres	de	rostros	alertas,	inteligentes,	rodearon	afanosamente	a	los	cautivos

y	los	arrastraron	a	la	obscuridad	del	túnel.
Asustados,	Lily-yo,	Flor	y	Haris	se	olvidaron	de	Jury,	todavía	acurrucada	al	borde

del	abismo.	Nunca	más	la	vieron.
El	 túnel	descendía	en	una	 leve	pendiente.	Al	 fin	 se	curvó	y	desembocó	en	otro

túnel	 horizontal.	 Este	 se	 abrió	 a	 una	 caverna	 inmensa	 de	 paredes	 y	 techos	 lisos	 y
regulares.	Por	un	extremo	entraba	una	 luz	diurna	gris,	pues	 la	caverna	estaba	en	el
fondo	de	la	grieta.

Los	 tres	 cautivos	 fueron	 llevados	 al	 centro	 de	 la	 caverna.	 Les	 quitaron	 los
cuchillos	y	 los	dejaron	en	 libertad.	Mientras	 se	 agrupaban,	 intranquilos,	uno	de	 los
hombres	volantes	se	acercó	y	habló.

—No	os	haremos	daño	mientras	no	sea	necesario	—dijo—.	Habéis	llegado	por	la
travesera	 desde	 el	 Mundo	 Pesado.	 Sois	 nuevos	 aquí.	 Cuando	 hayáis	 aprendido
nuestras	maneras,	os	uniréis	a	nosotros.

—Yo	soy	Lily-yo	—dijo	Lily-yo	con	orgullo—.	Déjame	ir.	Somos	tres	humanos,
no	hombres	volantes.

—Sí,	 humanos,	 y	 nosotros	 hombres	 volantes.	 Y	 vosotros	 hombres	 volantes	 y
nosotros	 humanos,	 porque	 somos	 iguales.	 No	 sabes	 nada.	 Pronto	 sabrás	 muchas
cosas,	cuando	hayas	visto	a	los	Cautivos.	Ellos	te	dirán	muchas	cosas.

—Yo	soy	Lily-yo.	Sé	muchas	cosas.
—Los	Cautivos	te	dirán	muchas	cosas	más.
—Si	hubiera	muchas	cosas	más,	yo	las	sabría.	Porque	yo	soy	Lily-yo.
—Yo	soy	Band	Appa	Bondi	y	 te	digo	que	vengas	a	ver	a	 los	Cautivos.	Lo	que

dices	es	charla	tonta	del	Mundo	Pesado,	Lily-yo.
Varios	 hombres	 volantes	 comenzaban	 a	 mostrarse	 agresivos.	 Haris	 le	 dio	 un

codazo	a	Lily-yo	y	murmuró:	—Hagamos	 lo	que	él	dice.	No	pongas	 las	cosas	más
difíciles.

A	regañadientes,	Lily-yo	se	dejó	conducir	a	otra	cámara,	con	Haris	y	Flor.	Esta
cámara	 estaba	medio	 en	 ruinas,	 y	 hedía.	 En	 el	 fondo,	 había	 un	 derrumbe	 de	 roca
desintegrada.	 Los	 infatigables	 rayos	 solares	 que	 entraban	 por	 el	 hueco	 del	 techo
formaban	 un	 círculo	 en	 el	 suelo	 y	 parecían	 tener	 alrededor	 una	 cortina	 de	 luz
amarilla.	Cerca	de	esta	luz	estaban	los	Cautivos.
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—No	temas	verlos	—dijo	Band	Appa	Bondi,	adelantándose—.	No	te	harán	daño.
Aquella	introducción	tranquilizadora	era	necesaria,	porque	los	Cautivos	no	tenían

un	aspecto	agradable.
Los	 Cautivos	 eran	 ocho	 y	 estaban	 encerrados	 en	 ocho	 quemurnas	 lo	 bastante

grandes	como	para	servirles	de	celdas	estrechas.	Las	celdas	estaban	agrupadas	en	un
semicírculo.	 Band	 Appa	 Bondi	 condujo	 a	 Lily-yo,	 Flor	 y	 Haris	 al	 centro	 del
semicírculo,	desde	donde	podían	observar	y	ser	observados.

Los	Cautivos	eran	un	penoso	espectáculo.	Todos	tenían	alguna	deformidad.	A	uno
le	 faltaban	 las	piernas.	Otro	no	 tenía	carne	en	 la	mandíbula	 inferior.	Otro	mostraba
cuatro	 brazos	 enanos	 y	 sarmentosos.	 Un	 cuarto	 tenía	 unas	 alas	 de	 carne	 que
enlazaban	los	lóbulos	de	las	orejas	y	los	pulgares,	de	modo	que	vivía	con	las	manos
perpetuamente	levantadas	hacia	la	cara.	Un	quinto	tenía	dos	brazos	y	una	pierna	sin
huesos,	 como	colgantes	 trozos	de	 carne.	El	 sexto	 arrastraba	unas	 alas	monstruosas,
como	alfombras.	El	séptimo	se	ocultaba	detrás	de	una	pantalla	de	excrementos,	con
los	 que	 embadurnaba	 las	 paredes	 transparentes	 de	 la	 celda.	 Y	 el	 último	 tenía	 una
segunda	cabeza,	una	excrecencia	marchita,	cuyos	ojos	se	mantenían	malévolamente
fijos	 en	 Lily-yo.	 Este	 último	 Cautivo,	 que	 parecía	 el	 jefe	 de	 los	 otros,	 habló,
utilizando	la	boca	de	la	cabeza	principal.

—Yo	 soy	 el	Cautivo	 jefe.	Os	 saludo,	 hijos,	 y	 os	 invito	 a	 conoceros	 a	 vosotros
mismos.	 Sois	 del	 Mundo	 Pesado.	 Nosotros	 somos	 del	 Mundo	 Verdadero.	 Habéis
venido,	pues	 sois	de	 los	nuestros.	Aunque	vuestras	 alas	y	cicatrices	 son	nuevas,	os
invitamos	a	uniros	a	nosotros.

—Yo	 soy	 Lily-yo.	 Somos	 humanos,	 no	 hombres	 volantes.	 No	 nos	 uniremos	 a
vosotros.

Los	Cautivos	gruñeron	con	fastidio.	El	Cautivo	jefe	habló	de	nuevo.
—¡Siempre	 tenemos	 que	 oír	 la	 misma	 cháchara	 de	 vosotros,	 los	 del	 Mundo

Pesado!	Comprende	que	os	habéis	unido	a	nosotros,	porque	os	habéis	vuelto	como
nosotros.	Vosotros	 hombres	 volantes,	 y	 nosotros	 humanos.	 Sabéis	 poco	 y	 sabemos
mucho.

—Pero	nosotros…
—¡Basta	de	esa	charla	estúpida,	mujer!
—Nosotros…
—Calla,	mujer,	y	escucha	—dijo	Band	Appa	Bondi.
—Sabemos	mucho	—repitió	el	Cautivo	jefe—.	Te	diremos	algo.	Quienes	hacen	el

viaje	desde	el	Mundo	Pesado	cambian.	Algunos	mueren.	A	los	que	viven	les	crecen
alas.	 Entre	 los	 dos	 mundos	 hay	 rayos	 muy	 fuertes,	 muchos,	 que	 no	 se	 ven	 ni	 se
sienten,	que	nos	cambian	 los	cuerpos.	Cuando	 llegas	aquí,	cuando	 llegas	al	Mundo
Verdadero,	 te	conviertes	en	humano	verdadero.	La	larva	de	la	moscatigre	no	es	una
moscatigre	hasta	que	cambia.	Así	también	cambian	los	humanos.
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—No	entiendo	 lo	que	dice	—protestó	 tercamente	Haris,	 echándose	 en	 el	 suelo.
Pero	Lily-yo	y	Flor	escuchaban.

—A	este	Mundo	Verdadero,	como	tú	lo	llamas,	venimos	a	morir	—dijo	Lily-yo,
titubeando.

El	 Cautivo	 de	 la	 mandíbula	 descarnada	 observó	 entonces:	 —La	 larva	 de	 la
moscatigre	cree	morir	cuando	se	transforma	en	moscatigre.

—Todavía	eres	joven	—dijo	el	Cautivo	jefe—.	Aquí	comienzas	otra	vida.	¿Dónde
están	vuestras	almas?

Lily-yo	 y	 Flor	 se	 miraron.	 Al	 huir	 del	 ajabazo	 se	 habían	 desprendido
descuidadamente	de	las	almas.	Haris	había	pisoteado	la	suya.	¡Era	inconcebible!

—¿Ves?	 Ya	 no	 la	 necesitas.	 Eres	 aún	 joven.	 Puedes	 tener	 criaturas.	 Algunas
pueden	nacer	con	alas.

El	cautivo	de	 los	brazos	sin	huesos	añadió:	—Algunas	pueden	nacer	mal,	como
nosotros.	Algunas	pueden	nacer	bien.

—¡Sois	demasiado	horribles	para	vivir!	—protestó	Haris—.	¿Cómo	no	os	matan
por	vuestra	fealdad?

—Porque	 sabemos	 todas	 las	 cosas	 —contestó	 el	 Cautivo	 jefe.	 De	 pronto,	 la
segunda	cabeza	se	irguió	y	dijo:	—Tener	una	buena	forma	no	es	todo	en	la	vida.	Lo
importante	es	saber.	Como	nosotros	no	podemos	movernos	bien,	podemos…	pensar.
Esta	tribu	del	Mundo	Verdadero	es	buena	y	reconoce	el	valor	de	cualquier	forma	de
pensamiento.	Por	eso	deja	que	la	gobernemos.

Flor	y	Lily-yo	murmuraron	a	la	vez.
—¿Dices	que	unos	pobres	Cautivos	gobiernan	el	Mundo	Verdadero?	—preguntó

finalmente	Lily-yo.
—Así	es.
—Entonces	¿por	qué	os	tienen	cautivos?
El	 hombre	 volante	 de	 lóbulos	 y	 pulgares	 enlazados	 en	 un	 perpetuo	 ademán	 de

protesta,	habló	por	primera	vez,	con	una	voz	cálida	y	estrangulada.
—Gobernar	es	servir,	mujer.	Quienes	tienen	poder	son	esclavos	del	poder.	Sólo	el

proscripto	 es	 libre.	 Como	 somos	 Cautivos,	 tenemos	 tiempo	 para	 hablar,	 pensar,
proyectar	y	saber.	Quienes	saben	manejan	los	cuchillos	de	otros.	Nosotros	somos	el
poder,	aunque	gobernamos	sin	poder.

—Nadie	 te	 lastimará,	 Lily-yo	 —agregó	 Band	 Appa	 Bondi—.	 Vivirás	 entre
nosotros	y	disfrutarás	de	una	vida	libre	de	todo	daño.

—¡No!	—dijo	 el	 Cautivo	 jefe	 con	 las	 dos	 bocas—.	 Este	 otro	 ser,	 el	 varón,	 es
evidentemente	 inútil;	 pero	 antes	 que	 puedan	 disfrutar	 de	 nada,	 Lily-yo	 y	 su
compañera	Flor	han	de	ayudarnos	en	el	proyecto.

—¿Les	vamos	a	hablar	de	la	invasión?	—preguntó	Bondi.
—¿Por	qué	no?	Lily-yo	y	Flor,	habéis	llegado	aquí	en	un	momento	propicio.	Los
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recuerdos	del	Mundo	Pesado	y	de	 la	vida	salvaje	están	 todavía	 frescos	en	vosotras.
Necesitarnos	esos	recuerdos.	Por	eso	os	invitamos	a	volver	al	Mundo	Pesado.

—¿Volver	allá?	—preguntó	Flor	boquiabierta.
—Sí.	Proyectamos	un	ataque	al	Mundo	Pesado.	Vosotras	nos	ayudaréis	a	dirigir

nuestras	fuerzas.
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La	larga	tarde	de	la	eternidad	se	consumía,	el	largo	camino	dorado	de	una	tarde	que
alguna	 vez	 desembocaría	 en	 la	 noche	 permanente.	 Había	 movimiento,	 pero	 un
movimiento	en	el	que	nada	ocurría	excepto	aquellos	sucesos	insignificantes	que	tan
grandes	parecían	a	las	criaturas	que	participaban	en	ellos.

Para	Lily-yo,	Flor	y	Haris	hubo	muchos	acontecimientos.	Ante	todo,	aprendieron
a	volar.

Los	 dolores	 relacionados	 con	 las	 alas	 desaparecieron	 pronto,	 al	 fortalecerse	 la
nueva	 carne	 maravillosa,	 los	 maravillosos	 tendones	 nuevos.	 Remontar	 vuelo	 en
aquella	 leve	gravedad	era	un	deleite	cada	vez	mayor;	allí	no	se	conocían	 los	 torpes
aleteos	de	los	hombres	volantes	en	el	Mundo	Pesado.

Aprendieron	 a	 volar	 y	 luego	 a	 cazar	 en	bandadas.	Llegado	 el	momento,	 fueron
preparados	para	llevar	a	cabo	el	plan	de	los	Cautivos.

Fue	 una	 serie	 afortunada	 de	 accidentes	 la	 que	 condujo	 a	 los	 humanos	 a	 aquel
mundo,	y	lo	fue	todavía	más	con	el	correr	de	los	milenios.	Porque,	gradualmente,	los
humanos	se	adaptaron	al	Mundo	Verdadero.	El	factor	de	supervivencia	aumentó;	se
hicieron	más	 poderosos.	Y	mientras	 tanto,	 las	 condiciones	 del	Mundo	Pesado	 eran
cada	vez	más	adversas;	sólo	la	vegetación	medraba	allí.

Lily-yo,	 por	 lo	 menos,	 advirtió	 muy	 pronto	 cuánto	 más	 fácil	 era	 allí	 la	 vida.
Sentada	 con	 Flor	 y	 otros	 diez	 o	 doce,	 comía	 pasta	 de	 alfombrón,	 a	 la	 espera	 de
cumplir	la	orden	de	los	Cautivos	y	partir	hacia	el	Mundo	Pesado.

Le	costaba	expresar	lo	que	sentía.
—Aquí	estamos	seguros	—dijo,	 señalando	 la	vastedad	de	 la	 tierra	verde	que	se

extendía	bajo	la	plateada	red	de	telarañas.
—Si	no	hubiera	moscatigres,	sería	mejor	aún	—comentó	Flor.
Descansaban	en	una	cumbre	desnuda,	donde	el	aire	era	tenue	y	ni	las	enredaderas

gigantes	se	atrevían	a	trepar.	Aquel	verde	turbulento	se	extendía	allá	lejos,	abajo,	casi
como	en	la	Tierra,	aunque	contenido	por	formaciones	circulares	de	rocas.

—Este	mundo	es	más	pequeño	—insistió	Lily-yo,	 tratando	una	vez	más	de	que
Flor	 entendiera	 lo	 que	 pensaba—.	 Aquí	 somos	 más	 grandes.	 No	 necesitamos
combatir.

—Pronto	tendremos	que	combatir.
—Pero	 luego	volveremos	aquí.	Es	un	 lugar	menos	feroz,	menos	peligroso	y	sin

tantos	enemigos.	Aquí,	 los	grupos	podrían	vivir	con	menos	miedo.	A	Veggy	y	Toy,
May,	Gren,	y	a	los	otros	niños,	les	gustaría.

—Echarían	de	menos	los	árboles.
—Pronto	 olvidaremos	 los	 árboles.	 En	 cambio,	 ahora	 tenemos	 alas.	 Es	 una

cuestión	de	costumbres.
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Conversaban	a	la	sombra	inmóvil	de	una	roca.	Allí	arriba,	como	burbujas	de	plata
en	un	cielo	purpúreo,	los	traveseros	se	movían,	tejiendo	redes,	bajando	de	cuando	en
cuando	 a	 los	 apios	 de	 la	 superficie.	 Mientras	 observaba	 esas	 maniobras,	 Lily-yo
pensó	 en	 el	 proyecto	 que	 habían	 elaborado	 los	 Cautivos	 e	 imaginó	 una	 serie	 de
cuadros	animados.

Sí,	los	Cautivos	sabían.	Podían	prever	más	cosas	que	ella.	Ella	y	los	suyos	habían
vivido	como	plantas,	haciendo	lo	que	correspondía	en	cada	instante.	Los	Cautivos	no
eran	plantas.	Desde	el	interior	de	las	celdas	veían	más	que	quienes	estaban	afuera.

Esto	 era	 lo	 que	 veían	 los	Cautivos:	 los	 humanos	 que	 habían	 llegado	 al	Mundo
Verdadero	 tenían	pocos	hijos,	porque	eran	viejos	o	porque	 los	 rayos	que	 les	habían
dado	alas	les	habían	matado	la	simiente;	el	lugar	era	bueno	y	sería	todavía	mejor	si
hubiese	más	humanos;	y	un	modo	de	que	hubiese	más	humanos	era	traer	criaturas	y
niños	del	Mundo	Pesado.

Esto	 se	 había	 hecho	 desde	 tiempos	 inmemoriales.	Hombres	 volantes	 intrépidos
habían	viajado	de	regreso	a	aquel	mundo,	a	robar	niños.	Los	hombres	volantes	habían
atacado	al	grupo	de	Lily-yo	cuando	subía	a	las	Copas,	habían	ido	allí	a	cumplir	esa
misión.	 Se	 habían	 llevado	 a	 Bain	 para	 traerla	 al	 Mundo	 Verdadero	 en	 una
quemurna…	y	nadie	había	vuelto	a	verlos.

Eran	muchos	 los	peligros	y	 las	adversidades	que	acechaban	en	el	 largo	viaje	de
ida	y	vuelta.	De	todos	los	que	iban,	pocos	regresaban.

Ahora,	los	Cautivos	habían	concebido	un	proyecto	mejor	y	más	audaz.
—Aquí	llega	un	travesero	—dijo	Band	Appa	Bondi—.	Preparémonos	a	partir.
Caminó	al	frente	del	grupo	de	doce	volantes,	los	elegidos	para	este	nuevo	intento.

El	era	el	jefe.	Lily-yo,	Flor	y	Haris	lo	ayudarían,	con	otros	ocho,	tres	varones,	y	cinco
hembras.	Sólo	uno,	el	mismo	Band	Appa	Bondi,	había	sido	 traído	de	niño	desde	el
Mundo	Pesado;	los	demás	habían	llegado	allí	en	la	misma	forma	que	Lily-yo.

Lentamente,	el	grupo	se	levantó	y	extendió	las	alas.	Había	llegado	el	momento	de
iniciar	la	gran	aventura.	Sentían,	sin	embargo,	un	poco	de	miedo;	no	podían	prever	el
futuro,	como	los	Cautivos,	con	la	excepción	tal	vez	de	Band	Appa	Bondi	y	Lily-yo,
quien	 se	 animó	 diciéndose:	—Así	 anda	 el	mundo—.	 Luego,	 todos	 extendieron	 los
brazos	y	volaron	al	encuentro	del	travesero.

El	travesero	había	comido.
Había	 atrapado	 a	 uno	 de	 sus	 más	 sabrosos	 enemigos,	 una	 moscatigre,	 en	 una

telaraña,	y	le	había	succionado	el	interior	hasta	dejar	sólo	una	especie	de	caparazón.
Descendió	en	un	campo	de	apios,	aplastando	hojas	y	tallos.	Poco	a	poco,	comenzó	a
germinar.	 Luego	 se	 elevaría	 hacia	 las	 inmensidades	 negras,	 donde	 el	 calor	 y	 las
radiaciones	 lo	 llamaban.	 Había	 nacido	 en	 este	 mundo.	 Como	 era	 joven,	 no	 había
viajado	aún	al	otro	mundo,	a	la	vez	temido	y	deseado.

Los	brotes	 le	 aparecían	 en	 el	 lomo,	 se	 elevaban,	 estallaban,	 caían	 al	 suelo	y	 se
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escurrían	 hundiéndose	 entre	 la	 pulpa	 y	 los	 residuos.	 Allí,	 durante	 diez	 mil	 años,
crecerían	en	paz.

Aunque	joven,	el	travesero	estaba	enfermo.	El	no	lo	sabía.	La	moscatigre	enemiga
era	 la	 causa,	 pero	 esto	 el	 travesero	 tampoco	 lo	 sabía.	 La	 enorme	 masa	 era	 poco
sensible.

Los	 doce	 humanos	 planearon	 y	 descendieron	 en	 el	 lomo,	 cerca	 del	 abdomen,
fuera	del	campo	de	visión	del	racimo	de	ojos.	Se	escondieron	entre	 las	fibras	duras
que	les	llegaban	a	los	hombros	y	que	eran	los	pelos	del	travesero.	Miraron	alrededor.
Un	rayoplán	pasó	veloz	por	encima	y	desapareció.	Tres	tumbonas	se	escurrieron	por
entre	 las	 fibras	 y	 no	 se	 las	 vio	 más.	 Todo	 estaba	 tranquilo,	 como	 en	 una	 colina
desierta.

Al	 fin	 se	 desplegaron	 y	 avanzaron	 en	 fila:	 las	 cabezas	 gachas,	 los	 ojos
escrutadores.	Band	Appa	Bondi	iba	en	un	extremo	y	Lily-yo	en	el	otro.	El	cuerpo	del
travesero	parecía	una	ladera	empinada,	con	grietas,	hoyos	y	cicatrices,	y	el	descenso
no	era	fácil.	Las	fibras	tenían	distintos	colores,	negro,	verde	y	amarillo,	y	dividían	en
franjas	la	enorme	masa	del	travesero,	que	observada	desde	el	aire	se	confundía	con	el
entorno.	En	muchos	lugares	unas	duras	plantas	parasitarias	habían	echado	raíces,	y	se
alimentaban	 exclusivamente	 de	 la	 enorme	 masa;	 casi	 todas	 perecerían	 cuando	 el
travesero	se	lanzase	al	espacio	entre	los	mundos.

Los	 humanos	 trabajaban.	 En	 una	 ocasión	 fueron	 derribados	 por	 un	 cambio	 de
posición	del	travesero.	A	medida	que	la	ladera	se	empinaba,	bajaban	más	lentamente.

—¡Aquí!	—gritó	Y	Coyin,	una	de	las	mujeres.
Habían	 encontrando	 por	 fin	 lo	 que	 buscaban,	 de	 acuerdo	 con	 el	 consejo	 de	 los

Cautivos.
Apiñado	alrededor	de	Y	Coyin,	con	los	cuchillos	preparados,	el	grupo	miró	hacia

abajo.	En	aquel	 sitio	 las	 fibras	habían	 sido	 segadas	 como	con	una	hoz,	dejando	un
trozo	desnudo,	una	especie	de	costra	redonda,	ancha,	mayor	que	un	humano	de	pie.
Lily-yo	se	agachó	y	la	palpó.	Era	muy	dura.

Lo	Jint	puso	el	oído	sobre	la	costra.	Silencio.
Todos	se	miraron.

Se	 arrodillaron	 y	 metieron	 los	 cuchillos	 como	 palancas	 bajo	 los	 bordes	 de	 la
costra.	El	travesero	se	movió,	y	todos	se	tendieron,	apretados	contra	el	cuerpo.	Cerca
brotó	un	germen,	estalló,	y	rodó	por	 la	 ladera.	Una	larguja	 lo	devoró	mientras	caía.
Los	humanos	siguieron	trabajando.

La	costra	se	movió.	La	levantaron.	Vieron	la	boca	de	un	túnel	obscuro	y	viscoso.
—Yo	entraré	primero	—dijo	Band	Appa	Bondi.
Descendió	al	túnel.	Los	otros	lo	siguieron.	El	cielo	obscuro	permaneció	allá	arriba

como	 un	 círculo,	 hasta	 que	 el	 duodécimo	 humano	 entró	 en	 el	 túnel.	 Luego
acomodaron	otra	vez	la	costra.	Se	oyó	un	ruido	sordo,	un	suave	burbujeo,	y	la	costra
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empezó	a	cerrarse	como	la	carne	de	una	herida.
Sin	moverse,	se	quedaron	allí	acurrucados	durante	mucho	tiempo,	en	la	cavidad

que	 palpitaba	 levemente,	 los	 cuchillos	 listos	 y	 las	 alas	 plegadas.	 Los	 corazones
humanos	latían	con	fuerza.

En	más	de	un	sentido	estaban	en	territorio	enemigo.	Los	traveseros	eran	aliados
sólo	por	accidente;	devoraban	a	los	humanos	como	—devoraban	cualquier	otra	cosa.
Pero	el	túnel	era	obra	de	la	depredadora	negra	y	amarilla,	la	moscatigre.	Uno	de	los
últimos	insectos	sobrevivientes,	la	vigorosa	y	hábil	moscatigre	atacaba	una	y	otra	vez
al	más	invencible	de	todos	los	seres	vivos.

La	moscatigre	hembra	se	posa	en	el	travesero	y	horada	en	él	un	túnel.	Excava	y
excava	hasta	que	al	fin	se	detiene	y	prepara	una	cámara	natal,	paralizando	la	carne	del
travesero	con	el	aguijón,	para	 impedir	que	cure.	Antes	de	volver	a	 la	 luz	del	día	 la
moscatigre	desova.	Cuando	los	huevos	maduran,	las	larvas	se	alimentan	de	la	carne
fresca	y	viva.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Band	 Appa	 Bondi	 hizo	 una	 señal	 y	 el	 grupo	 avanzó,
descendiendo	desmañadamente	por	el	 túnel.	Los	guiaba	una	débil	 luminiscencia.	El
aire	era	denso	y	tenía	un	olor	vegetal.	Los	humanos	se	desplazaban	muy	lentamente,
en	silencio,	pues	algo	se	movía	allá	adelante.

De	pronto,	el	movimiento	se	les	echó	encima.
—¡Cuidado!	—gritó	Band	Appa	Bondi.
En	aquella	terrible	obscuridad,	algo	atacaba	a	los	intrusos.
Antes	que	lo	advirtieran,	habían	llegado	a	un	sitio	donde	el	túnel	se	ensanchaba

formando	 la	 cámara	 natal.	 Los	 huevos	 de	 la	 moscatigre	 habían	 madurado.
innumerables	larvas	con	mandíbulas	anchas	como	brazos	de	hombre	se	habían	vuelto
contra	los	intrusos	y	daban	dentelladas	feroces,	iracundas	y	asustadas.

Casi	 en	 el	mismo	 instante	 en	que	Band	Appa	Bondi	 partía	 en	dos	 a	 la	 primera
atacante,	 otra	 le	 cortó	 la	 cabeza	 de	 una	 dentellada.	 El	 desdichado	 cayó	 y	 sus
compañeros	 avanzaron	 sobre	 él	 en	 la	 obscuridad.	 Precipitándose	 hacia	 adelante,
eludían	las	mortales	mandíbulas.

Detrás	 de	 las	 cabezas	 duras,	 el	 cuerpo	 de	 las	 larvas	 era	 blando	 y	 rechoncho.
Bastaba	 un	 golpe	 de	 espada	 para	 que	 estallaran,	 con	 las	 entrañas	 al	 aire.	 Eran
combativas,	 pero	 aún	no	 sabían	 combatir.	Los	 humanos	 acuchillaban	 furiosamente,
las	esquivaban,	y	las	acuchillaban.	No	murió	allí	ningún	otro	humano.	Apoyados	de
espaldas	 en	 la	 pared,	 herían	 de	 filo	 y	 punta,	 destrozando	mandíbulas,	 desgarrando
vientres	 endebles.	 Mataron	 sin	 tregua,	 sin	 odio	 ni	 misericordia,	 con	 las	 piernas
hundidas	hasta	las	rodillas	en	una	especie	de	lodo.	Las	larvas	lanzaban	dentelladas,	se
retorcían	y	morían.	Con	un	gruñido	de	satisfacción,	Haris	acuchilló	a	la	última.

Agotados,	los	once	humanos	se	arrastraron	de	vuelta	al	túnel,	a	esperar	a	que	las
paredes	absorbieran	el	lodo	horrible.	Y	a	esperar	luego	mucho	más.
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El	 travesero	 se	 sacudió	 en	 el	 lecho	 de	 apios.	 Sentía	 unos	 vagos	 impulsos.	 Las
cosas	 que	 había	 hecho.	 Las	 cosas	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Las	 cosas	 que	 había	 hecho
estaban	hechas,	las	que	tenía	que	hacer	estaban	todavía	por	hacer.	Expulsó	un	globo
de	oxígeno	y	se	incorporó.

Lentamente	 al	 principio,	 trepó	 por	 un	 cable,	 hacia	 la	 red	 donde	 el	 aire	 se
enrarecía.	Siempre,	siempre	antes	de	la	tarde	eterna	se	había	detenido	allí.	Pero	esta
vez	no	había	por	qué	detenerse.	El	aire	no	era	nada	y	el	calor	lo	era	todo,	el	calor	que
incitaba	y	acicateaba,	atraía	y	acariciaba	más	y	más,	mientras	él	iba	subiendo.

Lanzó	un	 cable	desde	una	 filera.	Cada	vez	 con	más	 rapidez,	 con	más	decisión,
continuó	subiendo.	Impulsaba	hacia	arriba	 la	poderosa	masa	vegetal,	alejándose	del
sitio	donde	volaban	las	moscatigres.	Allí	delante	a	una	distancia	incalculable	flotaba
un	semicírculo	de	luz,	blanco,	azul	y	verde:	un	punto	de	mira.

Porque	 el	 sitio	 era	 muy	 solitario	 para	 un	 joven	 travesero;	 un	 sitio	 terrible	 y
maravilloso,	brillante	y	sombrío	a	la	vez,	colmado	de	nada.	Gira	mientras	avanzas	y
te	tostarás	bien	por	ambos	lados…	No	hay	nada	que	pueda	molestarte…

—Excepto,	claro	está,	el	pequeño	grupo	de	humanos.	Muy	dentro	de	ti,	te	utilizan
como	un	arca.	No	lo	sabes,	pero	los	llevas	de	regreso	a	un	mundo	que	en	otro	tiempo,
en	una	época	inmemorial,	perteneció	a	esa	especie.
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En	casi	toda	la	selva	dominaba	el	silencio.
El	silencio	parecía	pesar	tanto	sobre	la	selva	como	el	espeso	manto	de	follaje	que

cubría	los	territorios	de	la	faz	diurna	del	planeta.	Era	un	silencio	acumulado	a	lo	largo
de	millones	y	millones	de	años,	y	que	se	ahondaba	a	medida	que	el	sol	irradiaba	cada
vez	 más	 energía	 en	 las	 etapas	 primeras	 de	 su	 declinación.	 Aquel	 silencio	 no
significaba,	sin	embargo,	ausencia	de	vida.	Por	el	contrario,	había	vida	por	doquier,
en	 una	 escala	 formidable.	 Pero	 el	 aumento	 de	 las	 radiaciones	 solares,	 que	 había
extinguido	 a	 casi	 todo	 el	 reino	 animal,	 había	 tenido	 como	 última	 consecuencia	 el
triunfo	de	la	vida	vegetal.	Por	todas	partes,	en	miles	de	formas	y	disfraces,	imperaban
las	plantas.	Y	los	vegetales	no	tenían	voz.

El	 nuevo	 grupo	 se	 desplazaba,	 al	 mando	 de	 Toy,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 ramas
innumerables,	 sin	 turbar	 nunca	 el	 profundo	 silencio.	Viajaban	 allá	 entre	 las	Copas,
con	manchas	de	luz	y	de	sombra	que	caían	sobre	la	piel	verde	de	los	cuerpos.	Alertas
siempre	 a	 cualquier	 posible	 peligro,	 se	 deslizaban	 con	 el	 mayor	 sigilo	 posible.	 El
miedo	 los	guiaba	con	un	propósito	aparente,	 aunque	en	 realidad	no	 iban	a	ninguna
parte.

El	movimiento	les	daba	una	necesaria	ilusión	de	seguridad,	por	eso	viajaban.
Una	lengua	blanca	los	detuvo.
La	lengua	bajó	poco	a	poco	a	un	lado	de	ellos.	Silenciosa,	Pegada	casi	al	tronco

protector,	descendía	de	las	Copas	al	Suelo	distante:	una	cosa	fibrosa	y	cilíndrica	que
parecía	 una	 víbora,	 áspera	 y	 desnuda.	 El	 grupo	 la	 observó,	 vio	 la	 punta	 que	 se
desplegaba	y	desaparecía	zambulléndose	entre	el	follaje	hacia	el	suelo	obscuro	de	la
selva.

—¡Un	chuparraco!	—dijo	Toy	a	los	otros	niños.
Pese	a	que	aún	no	se	sentía	muy	segura	como	jefe	del	grupo,	casi	todos	los	niños

—todos	 excepto	Grenla	 rodearon,	 y	 la	miraron	 con	 ansiedad,	 y	 luego	 se	 volvieron
hacia	la	lengua.

—¿Puede	hacemos	daño?	—preguntó	Fay.
Fay	era	la	más	pequeña	de	las	niñas,	un	año	menor	que	la	siguiente.
—Lo	mataremos	—dijo	Veggy.	Veggy	era	un	niño	hombre.	Mientras	saltaba	por

la	 rama	 de	 arriba	 abajo,	 el	 alma	 le	 resonaba	 como	 un	 cascabel—.	 Yo	 sé	 cómo
matarlo.	¡Lo	mataré!

—Yo	lo	mataré	—dijo	Toy,	con	firmeza.
Dio	un	paso	adelante,	mientras	desenroscaba	una	cuerda	de	fibra	que	llevaba	en	la

cintura.
Los	 otros	 la	 observaban,	 alarmados;	 no	 confiaban	 en	 la	 destreza	 de	 Toy.	 Casi

todos	 eran	 ya	 adultos	 jóvenes,	 tenían	 los	 hombros	 anchos,	 los	 brazos	 recios,	 y	 los
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largos	dedos	característicos	de	los	humanos.	Tres	de	ellos	—una	proporción	generosa
—eran	niños	hombres:	el	inteligente	Gren,	el	seguro	Veggy,	el	tranquilo	Poas.	Gren
era	el	mayor	de	los	tres.	Gren	se	adelantó.

—Yo	también	sé	cómo	cazar	al	chuparraco	—le	dijo	a	Toy,	mientras	observaba	el
largo	tubo	blanco	que	todavía	bajaba	hundiéndose	en	la	espesura—.	Te	sujetaré	para
que	no	te	caigas,	Toy.	Necesitas	ayuda.

Toy	se	volvió	hacia	él.	Le	sonrió,	porque	Gren	era	hermoso	y	porque	algún	día
Gren	se	emparejaría	con	ella.	En	seguida	frunció	el	ceño:	ella	era	el	jefe.

—Gren,	 tú	 ya	 eres	 un	 hombre.	 Es	 tabú	 tocarte,	 excepto	 en	 las	 épocas	 de
acoplamiento.	Yo	capturaré	al	chuparraco.	Luego	iremos	a	las	Copas	para	matarlo	y
comerlo.	Haremos	una	gran	fiesta,	celebrando	que	yo	mando	ahora.

Las	miradas	de	Gren	y	Toy	se	cruzaron,	desafiantes.	Así	como	ella	no	se	había
afirmado	 todavía	 en	 el	 papel	 de	 jefe,	 así	 Gren	 no	 había	 asumido	 —y	 le	 costaba
hacerlo	—el	 papel	 de	 rebelde.	 No	 aprobaba	 las	 ideas	 de	 Toy,	 pero	 aún	 no	 quería
demostrarlo.	 Retrocedió,	 mientras	 jugueteaba	 con	 su	 alma,	 la	 pequeña	 imagen	 de
madera	de	él	mismo	que	llevaba	colgada	del	cinturón,	y	que	daba	confianza.

—Haz	lo	que	quieras	—dijo.
Pero	Toy	ya	se	había	marchado.
El	chuparraco	estaba	posado	en	las	ramas	más	altas	de	la	selva.	De	origen	vegetal,

tenía	muy	poca	inteligencia	y	un	sistema	nervioso	rudimentario.	Lo	que	le	faltaba	en
este	aspecto,	le	sobraba	en	volumen	y	longevidad.

Parecido	 a	 una	 semilla	 poderosa	 y	 alada,	 el	 chuparraco	 nunca	 plegaba	 las	 alas.
Apenas	se	movían,	pero	 las	 fibras	 flexibles	y	sensitivas	de	que	estaban	cubiertas,	y
una	envergadura	de	cerca	de	doscientos	metros,	 le	permitían	dominar	las	brisas	que
soplaban	en	ese	mundo	de	invernáculo.

Posado	así,	en	las	ramas	de	más	arriba,	sacó	aquella	lengua	increíble,	y	la	hundió
en	las	obscuras	profundidades	de	la	selva	hacia	el	alimento	que	necesitaba.	Al	fin	los
botones	tiernos	de	la	punta	tocaron	el	Suelo.

Cautelosos,	 lentamente,	 los	 sensitivos	 tentáculos	 de	 la	 lengua	 exploraron,	 listos
para	 retraerse	 si	 tropezaban	 con	 alguno	de	 los	múltiples	 peligros	 de	 aquella	 región
obscura.	 Esquivó	 hábilmente	 los	musgos	 y	 los	 hongos	 gigantes	 hasta	 encontrar	 un
trozo	de	tierra	desnuda,	pantanosa	y	espesa,	repleta	de	alimento.	La	perforó	y	chupó.

—¡Bien!	—dijo	Toy	cuando	estuvo	preparada.	Sentía	detrás	de	ella	la	excitación
de	los	otros—.	Que	nadie	haga	ruido.

Había	 atado	el	 cuchillo	 a	 la	 cuerda.	Se	 inclinó	hacía	 adelante	y	deslizó	el	 cabo
suelto	 alrededor	 del	 tubo	 blanco,	 encerrándolo	 en	 un	 nudo	 corredizo.	 Clavó	 el
cuchillo	en	el	árbol	para	asegurar	la	cuerda.	Un	momento	después,	la	lengua	se	abultó
y	 se	 desplegó	 todo	 a	 lo	 largo	mientras	 el	 alimento	 que	 chupaba	 del	 suelo	 subía	 al
«estómago»	 del	 chuparraco.	 El	 nudo	 se	 apretó.	Aunque	 el	 chuparraco	 no	 lo	 sabía,
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estaba	preso	ahora;	ya	no	podía	volar.
—¡Lo	has	hecho	muy	bien!	—dijo	Poyly,	admirada.
Poyly	era	la	mejor	amiga	de	Toy,	la	emulaba	en	todo.
—¡Pronto,	a	las	Copas!	—gritó	Tor.	Ahora	que	está	preso	podremos	matarlo.
Todos	 empezaron	 a	 trepar	 por	 el	 tronco	 más	 próximo,	 para	 llegar	 hasta	 el

chuparraco.	 Todos	menos	Gren.	 Aunque	 no	 era	 desobediente	 por	 naturaleza,	 sabía
que	había	modos	más	fáciles	de	Regar	a	las	Copas.	Como	había	aprendido	de	algunos
adultos	del	viejo	grupo,	de	Lily-yo	y	Haris	el	hombre,	silbó	por	 la	comisura	de	 los
labios.

—¡Ven,	Gren!	—le	gritó	Poas,	dándose	vuelta.
Cuando	vio	que	Gren	meneaba	 la	cabeza,	Poas	se	encogió	de	hombros	y	siguió

trepando	por	el	árbol	detrás	de	los	otros.
Un	 torpón	 acudió	 al	 llamado	 de	Gren,	 revoloteando	 lacónicamente	 a	 través	 del

follaje.	Las	aspas	giraban	y	en	el	extremo	de	cada	varilla	del	quitasol	volador	crecían
aquellas	semillas	de	forma	extraña.

Gren	se	encaramó	en	el	torpón,	se	aferró	con	fuerza	al	mango	de	la	sombrilla,	y
silbó	sus	instrucciones.	Obedeciéndole	perezosamente,	el	torpón	lo	llevó	hacia	arriba,
y	Gren	llegó	a	las	Copas	justo	detrás	del	resto	del	grupo,	muy	tranquilo,	mientras	los
otros	jadeaban.

—No	 tendrías	 que	 haberlo	 hecho	 —le	 dijo	 Toy	 con	 enfado—.	 Estuviste	 en
peligro.

—Nadie	me	comió	—replicó	Gren.
Sin	embargo	tuvo	de	pronto	un	escalofrío,	pues	comprendió	que	Toy	tenía	razón.

Subir	 por	 un	 árbol	 era	 trabajoso	 pero	 seguro.	 Flotar	 entre	 las	 hojas,	 donde	 en
cualquier	momento	podían	 aparecer	unas	 criaturas	horribles	y	hundirlo	 a	uno	en	 la
espesura,	era	fácil	pero	a	la	vez	terriblemente	peligroso.	Sin	embargo,	ahora	estaba	a
salvo.	Los	otros	no	tardarían	en	saber	lo	inteligente	que	era.

La	lengua	blanca	y	cilíndrica	del	chuparraco	tanteaba	aún	los	alrededores.	El	ave,
posada	 justo	 arriba	 de	 donde	 estaba	 el	 grupo,	 giraba	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 los	 ojos
rudimentarios	 en	 busca	 de	 enemigos.	 No	 tenía	 cabeza.	 Colgado	 entre	 las	 alas
tiesamente	 extendidas,	 estaba	 el	 cuerpo,	 una	 pesada	 bolsa	 cubierta	 por	 las
protuberancias	córneas	de	los	ojos	y	unas	excrecencias	bulbosas;	entre	estas	últimas
pendía	la	vejiga	del	estómago,	de	la	que	salía	la	larguísima	lengua.	Desplegando	toda
la	 tropa,	Toy	 les	había	ordenado	que	atacaran	al	monstruo	desde	varios	puntos	a	 la
vez.

—¡Matadlo!	—gritó—.	¡Ahora,	saltad!	¡Pronto,	niños	míos!
Los	 niños	 saltaron	 sobre	 el	 chuparraco	 posado	 torpemente	 entre	 las	 ramas	más

altas,	chillando	con	una	excitación	que	hubiera	enfurecido	a	Lily-yo.
El	cuerpo	del	ave	se	hinchó,	las	alas	se	agitaron	en	una	vegetal	parodia	de	vuelo.
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Ocho	humanos	—todos	menos	Gren	—se	abalanzaron	sobre	el	follaje	plumoso	de	la
espalda,	y	hundieron	los	cuchillos	en	el	epicarpio	buscando	el	rudimentario	sistema
nervioso.	En	aquel	follaje	se	escondían	otros	peligros.	Despertada	de	su	letargo,	una
moscatigre	 salió	arrastrándose	de	una	capa	 inferior	de	 la	espesura	para	 toparse	casi
cara	a	cara	con	Poas.

Al	encontrarse	frente	a	un	enemigo	negro	y	amarillo	tan	grande	como	él,	el	niño
hombre	retrocedió	dando	gritos.	En	esta	tierra	de	los	últimos	días,	adormecida	en	el
ocaso	de	su	existencia,	sólo	sobrevivían	unas	pocas	familias	de	los	antiguos	órdenes
de	los	himenópteros	y	los	dípteros,	transformadas	por	la	mutación;	la	más	temible	de
todas	era	la	moscatigre.

Veggy	corrió	 a	 socorrer	 a	 su	amigo.	 ¡Demasiado	 tarde!	Poas	yacía	de	espaldas,
despatarrado.	La	moscatigre	ya	estaba	 sobre	 él.	Las	placas	 circulares	del	 cuerpo	 se
arquearon,	 y	 el	 sable	 de	 un	 aguijón	 de	 punta	 roja	 salió	 disparado	 y	 se	 clavó	 en	 el
vientre	 indefenso	 del	 niño.	 La	 moscatigre	 lo	 apretó	 entre	 las	 patas	 traseras	 y
delanteras	 y	 con	 un	 presuroso	 batir	 de	 alas	 remontó	 vuelo	 llevándose	 al	 niño
paralizado.	Veggy	le	arrojó	inútilmente	la	espada.

No	había	 tiempo	para	 lamentar	aquella	desgracia.	Cuando	algo	que	equivalía	al
dolor	 se	 le	 infiltró	en	el	 cuerpo,	 el	 chuparraco	 intentó	volar.	Sólo	el	nudo	 frágil	de
Toy	lo	retenía,	y	la	cuerda	podía	soltarse.

Acurrucado	debajo	del	vientre,	Gren	oyó	el	grito	de	Poas	y	supo	que	algo	andaba
mal.	Vio	que	el	cuerpo	hirsuto	se	sacudía,	oyó	el	crujido	de	las	alas	que	batían	el	aire.
Una	 lluvia	 de	 ramas	 cayó	 sobre	 él,	 ramas	 pequeñas	 que	 se	 quebraban,	 hojas	 que
revoloteaban.	La	rama	a	la	que	estaba	aferrado	vibró.

El	pánico	lo	ofuscó.	Sólo	sabía	que	el	ave	podía	escapar,	que	había	que	matarla
cuanto	 antes.	 Inexperto,	 apuñaló	 a	 ciegas	 la	 lengua,	 que	 ahora	 azotaba	 el	 tronco
tratando	de	librarse.

Hundió	el	cuchillo	una	y	otra	vez	hasta	que	en	aquella	manguera	blanca	y	viva
apareció	una	abertura.	La	tierra	y	el	fango	sorbidos	del	Suelo	y	destinados	a	alimentar
al	 chuparraco,	 fueron	 expulsados	 sobre	 Gren	 como	 un	 vómito	 de	 inmundicias.	 El
chuparraco	se	sacudía	convulsivamente	y	la	herida	se	le	ensanchaba.

A	pesar	del	miedo,	Gren	supo	lo	que	iba	a	ocurrir.	Se	lanzó	hacia	arriba,	con	los
largos	brazos	extendidos,	alcanzó	uno	de	los	bulbos	protuberantes	del	ave,	y	se	colgó
de	él	con	una	sacudida.	Cualquier	cosa	era	preferible	a	quedarse	solo	en	los	laberintos
de	 la	 selva,	 donde	 podía	 errar	 durante	 media	 vida	 sin	 encontrar	 otro	 grupo	 de
humanos.

El	chuparraco	se	debatía,	tratando	de	huir.	Los	forcejeos	ensancharon	el	boquete
que	Gren	le	había	abierto,	y	tironeando	logró	soltar	la	lengua.	Libre	al	fin,	remontó
vuelo.

Despavorido,	abrazándose	a	las	fibras	y	al	follaje,	Gren	trepó	por	el	lomo	enorme,
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donde	estaban	acurrucados	otros	 siete	humanos	asustados.	Se	unió	a	ellos	 sin	decir
una	palabra.

El	 chuparraco	 subía	 y	 subía	 hacia	 el	 cielo	 cegador.	Allí	 arriba	 el	 sol	 abrasaba,
avanzando	 lentamente	 hacia	 el	 día	 en	 que	 se	 convertiría	 en	 nova	 y	 se	 consumiría
junto	 con	 sus	 planetas,	 Y	 debajo	 del	 chuparraco,	 que	 giraba	 como	 la	 semilla	 del
sicómoro,	a	la	que	tanto	se	parecía,	se	mecía	la	vegetación	interminable,	se	elevaba,
se	elevaba	tan	inexorablemente	como	una	leche	que	sube	hirviendo	hacia	la	fuente	de
la	vida.

Toy	estaba	gritando.
—¡Apuñalad	 al	 ave!	—decía,	 poniéndose	de	 rodillas	 y	 blandiendo	 la	 espada—.

¡Apuñaladla,	pronto!	Despedazadla.	Matadla,	o	nunca	más	volveremos	a	la	selva.
Con	la	piel	verde	al	sol,	como	bronce	bruñido,	estaba	muy	hermosa.	Por	ella	Gren

lanzaba	cuchilladas.	Veggy	y	May	 tallaron	 juntos	un	gran	boquete	en	el	cuerpo	del
ave;	los	fragmentos	de	la	dura	corteza	que	arrojaban	a	lo	lejos	eran	atrapados	por	los
rapaces	de	la	selva	antes	de	que	tocaran	el	Suelo.

Durante	largo	rato	el	chuparraco	continuó	volando,	imperturbable.	Los	humanos
se	 fatigaron	 antes	 que	 él.	No	 obstante,	 hasta	 el	 organismo	menos	 sensible	 al	 dolor
tiene	 un	 límite	 de	 resistencia:	 el	 chuparraco	 empezó	 a	 perder	 savia	 por	 numerosos
agujeros	y	el	vuelo	amplio	se	debilitó.	Comenzó	a	descender.

—¡Toy!	 ¡Toy!	 ¡Sombras	 vivientes,	 mira	 a	 dónde	 llegamos!	 —gritó	 Driff.
Señalaba	la	maraña	brillante	hacia	la	que	estaban	cayendo.

Ninguno	 de	 los	 humanos	 jóvenes	 había	 visto	 el	 mar;	 la	 intuición	 y	 un
conocimiento	instintivo	de	los	azares	del	planeta	les	decían	que	estaban	yendo	hacía
grandes	peligros.

Una	parte	de	la	costa	asomó	de	pronto	y	se	acercó.	Y	allí,	donde	las	cosas	de	la
tierra	se	encontraban	con	las	cosas	del	océano,	la	necesidad	de	sobrevivir	libraba	la
más	cruenta	de	las	batallas.

Aferrándose	al	plumaje	vegetal	del	ave,	Gren	consiguió	llegar	a	donde	yacían	Toy
y	Poyly.	Comprendía	que	él	mismo	era	en	gran	parte	culpable	de	que	se	encontraran
allí,	y	quería	ser	útil.

—Podemos	 llamar	a	 los	 torpones	y	volar	a	un	 lugar	 seguro	—dijo—.	Ellos	nos
llevaran	a	casa	sanos	y	salvos.

—Es	una	buena	idea	—lo	alentó	Poyly.
Pero	Toy	lo	miró	con	aire	ausente.
—Prueba	de	llamar	a	un	torpón,	Gren	—dijo.
Gren	 silbó,	 frunciendo	 la	 cara.	 El	 viento	 se	 llevó	 el	 silbido.	 De	 todos	 modos,

estaban	volando	a	demasiada	altura;	los	silbocardos	no	podían	llegar	hasta	allí.	Gren
se	quedó	callado,	y	se	apartó	de	los	otros	para	ver	hacia	dónde	iban.

—Si	la	idea	hubiera	sido	buena,	ya	se	me	habría	ocurrido	—le	dijo	Toy	a	Poyly.
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Es	una	tonta,	pensó	Gren	con	desdén.
El	chuparraco	empezó	a	perder	altura	más	lentamente;	había	llegado	a	una	de	las

altas	mareas	de	aire	cálido	y	flotaba	a	la	deriva.	En	sus	torpes	y	postreros	esfuerzos
por	volver	a	internarse	tierra	adentro,	sólo	conseguía	navegar	en	una	línea	paralela	a
la	costa,	dando	así	a	los	humanos	el	incierto	privilegio	de	ver	lo	que	allí	les	esperaba.

Una	 destrucción	 muy	 organizada	 se	 extendía	 cada	 vez	 más,	 una	 batalla	 sin
generales	que	 se	venía	 librando	desde	hacía	milenios.	O	acaso	había	un	general	 en
uno	de	los	bandos,	pues	la	tierra	estaba	cubierta	por	ese	árbol	único	e	imperecedero
que	había	crecido,	que	se	había	expandido	y	propagado	hasta	devorarlo	todo,	de	una	a
otra	orilla.	Los	otros	vegetales	habían	muerto	de	hambre;	el	árbol	había	aniquilado	a
todos	 sus	 enemigos	 y	 había	 conquistado	 el	 continente	 entero,	 hasta	 el	 Terminador,
que	separaba	el	día	terrestre	de	la	noche;	había	casi	sojuzgado	al	Tiempo,	ya	que	las
infinitas	 ramificaciones	 de	 los	 troncos	 le	 permitirían	 vivir	 durante	 interminables
milenios;	 pero	 no	 podía	 conquistar	 el	mar.	A	 orillas	 del	mar,	 el	 árbol	 poderoso	 se
detenía	y	retrocedía.

Allí,	 en	 medio	 de	 las	 rocas,	 entre	 las	 arenas	 y	 los	 pantanos	 de	 la	 costa,	 las
especies	derrotadas	por	el	baniano	habían	levantado	un	último	baluarte.	Era	un	hogar
inhóspito	 para	 ellas.	 Marchitas,	 deformadas,	 desafiantes,	 crecían	 como	 podían.	 El
lugar	era	llamado	la	Tierra	de	Nadie,	pues	estaba	sitiado	por	enemigos	a	uno	y	otro
lado.

Del	 lado	 de	 la	 tierra,	 se	 les	 oponía	 la	 fuerza	 silenciosa	 del	 baniano.	 Del	 otro,
tenían	que	defenderse	de	las	ponzoñosas	algas	marinas	y	del	asedio	continuo	de	otros
enemigos.

Allá	 arriba,	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas,	 progenitor	 de	 aquella	 carnicería,
brillaba	el	sol.

Ahora	el	ave	herida	caía	más	rápidamente;	ya	los	humanos	podían	oír	el	golpeteo
de	las	algas	contra	la	costa.	Todos	juntos,	en	un	grupo	indefenso,	esperaban	a	ver	que
ocurriría.

La	caída	del	ave	era	cada	vez	más	vertiginosa,	más	empinada,	 sobre	el	mar.	La
vegetación	 crecía	 junto	 a	 la	 orilla	 en	 las	 aguas	 sin	 mareas.	 Trabajosamente,	 el
chuparraco	 consiguió	 desviarse	 hacia	 una	 península	 estrecha	 y	 pedregosa	 que	 se
adentraba	en	el	agua.

—¡Mirad!	—gritó	Toy.	¡Hay	un	castillo	allá	abajo!
El	 castillo	 se	 levantaba	 sobre	 la	 península,	 alto,	 delgado	 y	 gris;	 cuando	 el	 ave

aleteó	hacia	él,	el	edificio	pareció	 inclinarse	de	un	modo	raro.	Ahora	 iban	hacia	él,
chocarían	con	él.	Era	evidente	que	la	criatura	moribunda	había	avistado	el	claro	al	pie
del	castillo	y	lo	había	elegido	para	posarse,	único	lugar	seguro	en	las	inmediaciones.

Pero	ahora	las	alas	crujían	como	viejos	velámenes	en	una	tempestad,	y	ya	no	le
obedecían.	 El	 gran	 cuerpo	 se	 desplomaba,	 y	 la	 Tierra	 de	 Nadie	 y	 el	 mar	 se
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encrespaban	para	recibirlo,	y	el	castillo	y	la	península	se	sacudían	acercándose.
—¡Sujetaos	bien!	—gritó	Veggy.
Un	 momento	 después	 se	 estrellaban	 contra	 la	 torre	 del	 castillo;	 el	 choque	 los

despidió	a	todos	hacia	adelante.	Una	de	las	alas	se	quebró	y	se	desgarró	cuando	el	ave
se	aferró	a	un	contrafuerte	lateral.

Toy	adivinó	lo	que	podía	pasar:	si	el	ave	caía,	e	iba	a	caer,	arrastraría	consigo	a
los	 humanos.	 Ágil	 como	 un	 gato,	 saltó	 de	 lado	 a	 una	 depresión	 entre	 los	 remates
irregulares	de	dos	contrafuertes	y	el	cuerpo	principal	del	castillo.	Enseguida	llamó	a
los	otros	para	que	la	imitaran.

Uno	por	uno	fueron	saltando	a	la	angosta	plataforma,	y	otros	los	sostenían	al	caer.
May	fue	la	última.	Sujetando	su	alma	de	madera,	saltó	para	ponerse	a	salvo.

El	ave,	desesperada	e	impotente,	volvió	hacia	ellos	un	ojo	estriado.	Toy	alcanzó	a
ver	que	la	violencia	del	golpe	le	había	partido	en	dos	el	cuerpo	bulboso.	De	pronto,	el
ave	empezó	a	resbalar.

El	 ala	 inválida	 se	 deslizó	por	 el	muro	del	 castillo.	La	garra	 soltó	 el	 reborde	de
piedra,	y	el	chuparraco	cayó.

Los	humanos	se	inclinaron	a	mirar	por	encima	de	la	muralla	natural.	El	ave	cayó
en	 el	 claro,	 al	 pie	 del	 castillo,	 y	 rodó	 por	 él.	 Con	 la	 vitalidad	 tenaz	 de	 los	 de	 su
especie,	 se	 incorporó,	 se	 tambaleó	 un	 momento,	 y	 se	 alejó	 del	 gran	 edificio	 gris,
arrastrando	las	alas	y	zigzagueando.

La	punta	de	una	de	las	alas,	que	iba	rozando	la	orilla	rocosa	de	la	península,	se
reflejaba	en	el	agua	inmóvil.

La	 superficie	 del	 agua	 se	 arrugó,	 y	 las	 cintas	 anchas	 y	 correosas	 de	 las	 algas
marinas	emergieron	de	pronto.	Las	cintas	estaban	punteadas	a	todo	lo	largo	por	unas
excrecencias	 semejantes	 a	 vejigas.	 Titubeando	 casi,	 empezaron	 a	 azotar	 el	 ala	 del
chuparraco.

Los	 latigazos,	 al	 principio	 letárgicos,	 pronto	 fueron	 más	 acelerados.	 Una
superficie	creciente	del	mar	se	fue	cubriendo,	por	espacio	de	un	cuarto	de	milla,	de
aquellas	furiosas	algas	marinas	dominadas	por	un	odio	idiota	hacia	cualquier	vida	que
no	fuera	la	de	ellas	y	que	golpeaban	y	castigaban	reiteradamente	las	aguas.

Al	 sentirse	 atacado,	 el	 chuparraco	 intentó	 alejarse	 de	 los	 latigazos.	 Pero	 la
longitud	 de	 las	 cintas	 en	 actividad	 era	 sorprendente	 y	 los	 esfuerzos	 del	 ave	 no
sirvieron	de	nada,	aunque	luchó	con	fuerza	bajo	la	andanada	de	golpes.

Algunas	de	las	vejigas	protuberantes	que	azotaban	a	la	infeliz	criatura,	golpeaban
con	tanta	fuerza	que	estallaban.	Un	líquido	parecido	al	yodo	saltaba	en	espumarajos
por	el	aire.

Cuando	el	líquido	ponzoñoso	caía	sobre	el	cuerpo	del	ave,	se	elevaba	en	un	vapor
obscuro	y	fétido.

Ni	 gritar	 podía	 la	 desdichada,	 para	 aliviar	 las	 dolorosas	 convulsiones.	 Corría	 a
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medias	 cojeando,	 a	 medías	 volando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 península,	 encaminándose
resueltamente	hacia	la	costa;	a	ratos	saltaba	por	el	aire	para	esquivar	los	azotes	de	las
algas.	Las	alas	echaban	un	humo	espeso.

Más	 de	 una	 especie	 de	 algas	 marinas	 festoneaba	 aquella	 costa	 macabra.	 El
frenético	 aporreo	 cesó	 y	 estas	 algas	 vejigosas	—seres	 autotróficos	 temporalmente
exhaustos	—se	zambulleron	bajo	las	olas.

Al	instante	saltó	de	las	aguas	un	alga	de	dientes	largos	y	córneos	que	barrieron	la
orilla.	Bajo	los	azotes,	varios	fragmentos	se	habían	desprendido	de	la	corteza	del	ave,
pero	ya	casi	había	conseguido	llegar	a	la	costa.

Los	dientes	la	atraparon.	Las	algas	marinas	cada	vez	más	numerosas	sacaban	del
agua	 unos	 brazos	 ondulantes	 y	 tironeaban	 del	 ala.	 El	 chuparraco	 se	 debatía	 ahora
débilmente.	Rodó	y	fue	a	golpear	las	aguas	confusas.	El	mar	entero	se	abrió	en	bocas
para	recibirlo.

Ocho	humanos	aterrorizados	contemplaban	el	espectáculo	desde	la	torre	más	alta
del	castillo.

—Nunca	más	podremos	volver	a	la	seguridad	de	los	árboles	—gimió	Fay.	Era	la
más	pequeña;	se	echó	a	llorar.

Las	 algas	 habían	 triunfado,	 pero	 aún	 no	 tenían	 el	 botín,	 pues	 las	 plantas	 de	 la
Tierra	de	Nadie	habían	olfateado	la	presa.	Apretujadas	como	estaban	entre	la	selva	y
el	mar,	algunas	de	ellas,	parecidas	a	mangles,	habían	tenido	hacía	tiempo	la	audacia
de	meterse	en	el	agua.	Otras,	más	parasitarias	por	naturaleza,	crecían	en	las	cercanías,
extendiendo	 unas	 zarzas	 largas	 y	 tiesas	 que	 pendían	 sobre	 el	 agua	 como	 cañas	 de
pescar.

Estas	dos	especies,	con	otras	que	llegaron	muy	pronto,	reclamaban	la	víctima,	y
trataban	 de	 arrebatarla	 a	 sus	 enemigos	 marinos.	 Sacaron	 del	 agua	 unas	 raíces
retorcidas	y	nudosas	como	las	barbas	de	un	calamar	antediluviano,	se	prendieron	al
chuparraco,	y	la	batalla	comenzó.

Instantáneamente,	toda	la	línea	de	la	costa	pareció	animarse.	Una	terrible	hueste
de	látigos	y	púas	entró	de	pronto	en	acción.	Todo	se	retorcía	en	un	delirio	convulso.
El	 mar	 azotado	 saltaba	 en	 una	 lluvia	 de	 espuma	 que	 en	 parte	 lo	 ocultaba,
acrecentando	el	horror	del	combate.	Bandadas	de	criaturas	voladoras,	plumacueros	y
rayoplanes,	se	remontaron	desde	la	selva	a	reclamar	una	parte	del	botín.

Durante	esta	insensata	carnicería,	el	chuparraco	quedó	pulverizado	y	olvidado;	la
carne	rodó,	convertida	en	espuma.

Toy	se	puso	de	pie	resueltamente.
—Ahora	nos	iremos	—dijo—.	Tenemos	que	aprovechar	el	momento	para	llegar	a

la	orilla.
Siete	rostros	angustiados	la	miraron	como	si	estuviera	loca.
—Allí	nos	moriremos	—dijo	Poyly.
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—No	—dijo	Toy	con	fiereza—.	Ahora	no	moriremos.	Esas	criaturas	luchan	entre
ellas,	 y	 están	 demasiado	 ocupadas	 para	 atacarnos.	Más	 tarde	 puede	 ser	 demasiado
tarde.

La	autoridad	de	Toy	no	era	absoluta.	El	grupo	no	se	sentía	seguro.	Al	ver	que	se
ponían	a	discutir,	Toy	se	encolerizó	y	abofeteó	a	Fay	y	Shree.	Pero	los	más	rebeldes
eran	Veggy	y	May.

—Allí	podrán	matarnos	en	cualquier	momento	—dijo	Veggy—,	¿No	acabamos	de
ver	qué	le	pasó	al	chuparraco,	que	era	tan	fuerte?

—No	vamos	a	quedamos	aquí	y	morir	—dijo	Toy,	con	furia.
—Podemos	quedarnos	y	esperar,	a	ver	qué	pasa	—dijo	Mar.	Quedémonos	aquí,

por	favor.
—No	pasará	 nada	—dijo	Poyly,	 tomando	 partido	 por	 su	 amiga	Tor.	 Sólo	 cosas

malas.	Así	va	todo.	Tenemos	que	cuidarnos.
—Nos	matarán	—repitió	Veggy	tercamente.
Desesperada,	Toy	se	volvió	hacia	Gren,	el	mayor	de	los	niños	hombres.
Gren	 había	 observado	 toda	 la	 destrucción	 con	 el	 semblante	 endurecido.	 La

expresión	no	se	le	dulcificó	cuando	miró	a	Toy.
—¿Qué	opinas	tú?	—preguntó	Toy.
—Tú	diriges	el	grupo,	Toy.	Quienes	puedan	obedecerte,	que	lo	hagan.	Es	la	ley.
Toy	se	irguió.
—Poyly,	Veggy,	May,	todos	vosotros…	¡seguidme!	Vayamos	ahora,	mientras	esas

cosas	están	demasiado	ocupadas	para	vernos.	Tenemos	que	volver	a	la	selva.
Sin	titubear,	pasó	una	pierna	por	encima	del	contrafuerte	y	empezó	a	deslizarse	a

lo	largo	del	muro	empinado.	Un	pánico	repentino	invadió	a	los	demás;	tenían	miedo
de	quedarse	solos.	Siguieron	a	Toy.	Se	amontonaron	en	lo	alto	del	contrafuerte,	y	se
lanzaron	tras	ella.

Al	llegar	al	pie,	diminutos	junto	a	la	elevada	torre	gris	del	castillo,	permanecieron
un	rato	inmóviles	y	en	silencio,	amedrentados.

El	mundo	tenía	un	aspecto	totalmente	irreal.	Bajo	el	gran	sol	que	ardía	allá	arriba,
las	 sombras	que	proyectaban	parecían	unas	manchas	de	 suciedad	en	 el	 suelo.	Y	en
todas	partes	la	misma	ausencia	de	sombras,	la	misma	monotonía	en	el	paisaje.	Era	un
paisaje	tan	muerto	como	un	mal	cuadro.

En	la	costa,	la	batalla	se	extendía	cada	vez	más	encarnizada.	Todo	era	Naturaleza
en	 esa	 época	 (como	 en	 un	 sentido	 lo	 había	 sido	 siempre).	 La	Naturaleza,	 dueña	 y
señora	 de	 todas	 las	 cosas,	 parecía	 haber	 echado	 una	 maldición	 sobre	 lo	 que	 ella
misma	había	creado.

Sobreponiéndose	al	miedo,	Toy	inició	la	marcha.
Mientras	corrían	detrás	de	Toy	alejándose	del	castillo	misterioso,	sentían	el	suelo

que	crujía	bajo	los	pies;	el	veneno	pardusco	había	salpicado	las	piedras	que	pisaban;
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el	calor	lo	había	resecado,	y	ya	no	era	dañino.
El	 fragor	 de	 la	 batalla	 los	 ensordecía.	 La	 espuma	 los	 empapaba;	 pero	 los

combatientes,	 empeñados	 en	 un	 odio	 insensato,	 no	 reparaban	 en	 ellos.	 Unas
frecuentes	explosiones	cavaban	surcos	profundos	en	la	superficie	del	mar.	Algunos	de
los	árboles	de	la	Tierra	de	Nadie,	sitiados	durante	siglos	y	siglos	en	la	angosta	franja
de	 tierra,	 habían	 hundido	 las	 raíces	 en	 las	 arenas	 magras	 en	 procura	 no	 sólo	 de
alimento	sino	también	de	algún	medio	que	les	permitiera	defenderse	de	los	enemigos.
Habían	descubierto	carbón	vegetal,	habían	extraído	sulfuros	y	nitrato	de	potasio.	Los
nudosos	organismos	habían	refinado	y	mezclado	estas	sustancias.

La	savia	que	les	corría	por	las	venas	había	llevado	la	pólvora	resultante	hasta	las
nueces	 huecas	 de	 las	 ramas	 más	 altas.	 Y	 esas	 ramas	 las	 lanzaban	 ahora	 como
granadas	contra	las	algas	marinas.	El	mar	aletargado	se	convulsionaba	bajo	aquellos
bombardeos.

El	plan	de	Toy	no	era	bueno:	si	tuvo	algún	éxito,	fue	más	gracias	a	la	suerte	que	a
la	cordura.	A	un	costado	de	la	lengua	de	tierra	de	la	península,	una	gran	masa	de	algas
marinas	se	había	alejado	del	agua	a	latigazos	y	había	cubierto	uno	de	aquellos	árboles
de	 pólvora.	 El	 simple	 peso	 de	 la	masa	 de	 algas	 había	 empezado	 a	 derribarlo,	 y	 la
contienda	que	ahora	rugía	era	una	lucha	a	muerte.	Los	pequeños	humanos	se	alejaron
rápidos	del	lugar,	buscando	refugio	entre	las	hierbas	altas.

Sólo	entonces	se	dieron	cuenta	de	que	Gren	no	estaba	con	ellos.
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Gren	yacía	aún	bajo	el	sol	cegador,	agachado	detrás	del	muro	del	castillo.
El	motivo	principal,	pero	no	el	único,	para	haberse	quedado	atrás,	era	el	miedo.

Sabía,	 como	 le	había	dicho	a	Toy,	que	 la	obediencia	 era	 importante.	Pero	 a	 él,	 por
naturaleza,	le	costaba	obedecer.	Sobre	todo	en	ese	caso,	cuando	el	plan	propuesto	por
Toy	parecía	ser	tan	precario.	Además,	también	él	había	tenido	una	idea,	aunque	le	era
imposible	expresarla.

—¡Oh,	si	no	se	puede	hablar!	—se	dijo—.	¡Hay	tan	pocas	palabras!	¡Seguramente
había	muchas	más	en	otros	tiempos!

La	idea	de	Gren	estaba	relacionada	con	el	castillo.
El	 resto	 del	 grupo	 era	menos	 reflexivo.	 En	 el	 mismo	momento	 en	 que	 habían

aterrizado	allí,	la	atención	de	todos	se	había	distraído	en	otras	cosas.	La	de	Gren	no;
Gren	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 aquel	 castillo	 no	 era	 de	 roca.	 Que	 había	 sido
construido	con	inteligencia.	Sólo	una	especie	podía	haberlo	construido,	y	esa	especie
tendría	sin	duda	un	camino	seguro	para	ir	del	castillo	hasta	la	costa.

Por	 lo	 tanto,	un	momento	después	de	que	viera	como	 los	otros	 se	alejaban	a	 la
carrera	 por	 el	 sendero	 pedregoso,	 golpeó	 con	 el	 mango	 del	 cuchillo	 la	 pared	 más
cercana.

Al	principio,	nadie	respondió	a	la	llamada.
De	pronto,	sin	previo	aviso,	una	sección	de	la	torre	a	espaldas	de	Gren	giró	y	se

abrió.	Al	oír	aquel	 ruido	 levísimo,	Gren	dio	media	vuelta	y	se	encontró	cara	a	cara
con	ocho	termitones	que	emergían	de	la	obscuridad.

Antaño	enemigos	declarados,	ahora	los	termitones	y	los	humanos	se	consideraban
casi	 como	 parientes,	 como	 si	 los	 fecundos	 milenios	 de	 metamorfosis	 hubiesen
desarrollado	 algún	 vínculo	 entre	 ellos.	Ahora	 que	 los	 hombres	 eran	más	 los	 parias
que	los	herederos	de	la	Tierra,	se	encontraban	con	los	insectos	como	entre	iguales.

Los	 termitones	 rodearon	 a	 Gren	 y	 lo	 inspeccionaron,	 siempre	 moviendo	 las
mandíbulas.	 Gren	 se	 quedó	 muy	 quieto	 mientras	 los	 termitones	 iban	 y	 venían
alrededor,	 rozándolo	 con	 los	 cuerpos	 blancos.	 Eran	 casi	 tan	 grandes	 como	 él.
Despedían	un	olor	acre,	pero	no	desagradable.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	Gren	 era	 inofensivo,	 los	 termitones	 se
encaminaron	hacia	las	murallas.	Gren	no	sabía	si	podían	ver	o	no	a	la	deslumbrante
luz	del	sol,	pero	en	todo	caso	oían	claramente	el	estruendo	de	la	batalla	marina.

Tentativamente,	 Gren	 se	 acercó	 a	 la	 abertura	 de	 la	 torre.	 Había	 allí	 un	 olor
extraño.

Dos	 de	 los	 termitones	 corrieron	 hacia	 él	 y	 le	 interceptaron	 el	 paso,	 con	 las
mandíbulas	a	la	altura	de	la	garganta	de	Gren.

—Quiero	bajar	—les	dijo	Gren—.	No	causaré	ningún	trastorno.	Dejad	que	entre.
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Uno	de	los	termitones	desapareció	por	el	agujero.

Un	momento	después	reapareció	acompañado	por	otro	termitón.	Gren	dio	un	paso
atrás.	El	termitón	recién	llegado	tenía	en	la	cabeza	una	protuberancia	gigantesca.

La	protuberancia,	de	un	color	pardo	—leproso,	era	de	consistencia	esponjosa,	y
tenía	unos	orificios	cóncavos,	como	los	panales	de	los	abejatroncos.	Proliferaba	sobre
el	cráneo	del	termitón	y	alrededor	del	cuello	como	una	especie	de	gola.	Pese	a	aquella
carga	horripilante,	el	termitón	parecía	muy	activo.	Se	adelantó,	y	los	otros	termitones
se	apartaron	para	que	pasara.	Perecía	mirar	fijamente	a	Gren;	luego	dio	media	vuelta.

Arañando	el	cascajo	menudo	del	suelo,	se	puso	a	dibujar.	Dibujó	en	forma	burda
pero	clara	una	torre	y	una	línea,	y	unió	las	dos	figuras	con	una	franja	estrecha	de	dos
trazos	paralelos.	La	línea	representaba	sin	duda	la	costa,	la	orilla	de	la	península.

Gren	 estaba	muy	 sorprendido.	Nunca	había	oído	que	 los	 insectos	 tuvieran	 tales
habilidades	artísticas.	Dio	vueltas	alrededor	del	dibujo,	observándolo.

El	 termitón	 retrocedió	 y	 pareció	mirar	 a	Gren.	Era	 evidente	 que	 esperaba	 algo.
Decidiéndose	al	fin,	Green	se	agachó	y	completó	el	dibujo	con	pulso	vacilante.	Trazó
por	el	centro	de	la	torre	una	línea	que	bajaba	de	la	cúpula	a	la	base,	y	la	prolongó	por
la	franja	del	camino	hasta	la	línea	de	la	costa.	Luego	se	señaló	él	mismo	con	el	índice.

Era	difícil	saber	si	los	termitones	habían	comprendido	o	no.	Dieron	media	vuelta
y	volvieron	a	entrar	de	prisa	en	la	torre.	Comprendiendo	que	no	podía	hacer	otra	cosa,
Gren	los	siguió.	Esta	vez	no	lo	detuvieron;	era	evidente	que	habían	comprendido.

Aquel	olor	extraño,	cavernoso,	lo	envolvió.
Cuando	la	entrada	se	cerró	sobre	ellos,	el	 interior	de	 la	 torre	 lo	 inquietó.	Luego

del	sol	cegador	de	allá	afuera,	todo	era	aquí	obscuridad	cerrada.
Descender	de	la	torre	no	parecía	difícil	para	alguien	tan	ágil	como	Gren,	pues	era

como	 deslizarse	 por	 una	 chimenea	 natural,	 con	 rebordes	 en	 todo	 partes.	 Bajó
rápidamente	con	más	confianza.

Cuando	 los	 ojos	 se	 le	 acostumbraron	 a	 la	 obscuridad,	 Gren	 notó	 que	 una	 leve
luminiscencia	envolvía	los	cuerpos	de	los	termitones,	dándoles	un	aspecto	fantasmal.
Había	 muchos	 termitones	 en	 la	 torre,	 todos	 absolutamente	 silenciosos.	 Parecían
moverse	 por	 todas	 partes	 como	 espectros,	 en	 filas	 sigilosas	 que	 iban	 y	 venían,
subiendo	y	bajando	en	la	obscuridad.	No	pudo	imaginar	la	razón	de	todo	ese	ajetreo.

Por	fin	Gren	y	sus	guías	llegaron	a	la	base	del	castillo.	Gren	pensó	que	estaban	sin
duda	por	debajo	del	nivel	del	mar.	La	atmósfera	era	húmeda	y	densa.

Ahora	sólo	lo	acompañaba	el	termitón	de	la	protuberancia	craneana;	los	otros	se
habían	 retirado	en	orden	militar	 sin	volver	 la	 cabeza.	Gren	advirtió	 en	 seguida	una
curiosa	luz	verde,	compuesta	tanto	de	sombra	como	de	claridad;	al	principio	no	se	dio
cuenta	de	dónde	venía.	Le	costaba	seguir	al	termitón;	el	corredor	que	atravesaban	era
de	suelo	desigual	y	estaba	muy	transitado.	Por	todas	partes	había	termitones	que	iban
de	 aquí	 para	 allá	 como	 con	 un	 propósito	 deliberado;	 había	 también	 otras	 criaturas
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pequeñas	 que	 se	 desplazaban	 guiadas	 por	 los	 termitones,	 a	 veces	 solas,	 a	 veces	 en
enjambres.

—No	tan	rápido	—gritó	Gren,	pero	el	guía	siguió	avanzando	al	mismo	paso,	sin
prestarle	atención.

La	 luz	 verde	 era	 ahora	 más	 intensa.	 Flotaba,	 brumosa,	 a	 uno	 y	 otro	 lado	 del
camino.	Gren	vio	que	se	filtraba	a	 través	de	unas	 láminas	de	mica	 irregulares,	obra
obviamente	 del	 genio	 creador	 de	 los	 insectos	 cavadores.	 Las	 láminas	 de	 mica
formaban	 ventanas	 que	 daban	 al	 mar,	 y	 a	 través	 de	 ellas	 alcanzaban	 a	 verse	 los
movimientos	de	las	amenazadoras	algas	marinas.

La	 actividad	 de	 este	 lugar	 subterráneo	 lo	 dejó	 asombrado.	 En	 todo	 caso,	 los
habitantes	 estaban	 tan	 ocupados	 con	 sus	 propios	 asuntos	 que	 ninguno	 se	 detuvo	 a
inspeccionar	 a	Gren;	 pero	 una	 de	 las	 criaturas	 que	 vivían	 con	 los	 termitones	 se	 le
acercó	de	pronto.	Cuadrúpeda	y	peluda,	 tenía	una	cola	y	un	par	de	 luminosos	ojos
amarillos,	y	era	casi	tan	alto	como	Gren.	Lo	miró	con	aquellas	pupilas	centelleantes	y
gritó	 ¡Miiaauu!,	 y	 trató	 de	 frotarse	 contra	 él,	 rozándole	 el	 brazo	 con	 los	 bigotes.
Estremeciéndose,	Gren	la	esquivó	y	apuró	el	paso.

La	 criatura	 peluda	 se	 volvió	 a	 mirarlo	 como	 con	 reproche.	 Luego	 dio	 media
vuelta	para	seguir	a	algunos	de	los	termitones,	la	especie	que	ahora	los	toleraba	y	los
alimentaba.	 Poco	 después	 Gren	 vio	 a	 otras	 de	 esas	 criaturas	 maulladoras;	 algunas
infectadas	y	casi	cubiertas	por	la	excrecencia	fangosa.

Gren	y	su	guía	llegaron	por	fin	a	un	lugar	donde	el	túnel	ancho	se	ramificaba	en
varios	 túneles	menores.	 Sin	 vacilar,	 el	 guía	 tomó	 por	 un	 ramal	 que	 ascendía	 en	 la
obscuridad.	La	 luz	 irrumpió	de	pronto	cuando	el	 termitón	empujó	una	piedra	plana
que	cerraba	la	boca	del	túnel	y	se	arrastró	hacia	afuera.

—Habéis	sido	muy	amables	—dijo	Gren	cuando	salió,	también	arrastrándose.
El	termitón	se	deslizó	de	nuevo	por	la	abertura,	y	sin	mirar	atrás,	volvió	a	poner	la

piedra	en	su	sitio.
Nadie	necesitó	decirle	a	Gren	que	ahora	se	encontraba	en	la	Tierra	de	Nadie.
Gren	 olía	 el	 mar.	 Oía	 el	 estruendo	 de	 la	 batalla	 entre	 las	 algas	 marinas	 y	 las

plantas	selváticas,	si	bien	ahora	los	ruidos	eran	intermitentes,	pues	los	dos	bandos	ya
estaban	fatigados.	Había	todo	alrededor	una	atmósfera	de	tensión	y	antagonismo	que
nunca	había	conocido	en	los	niveles	medios	de	la	selva	donde	el	grupo	humano	había
nacido.	Por	encima	de	todo,	veía	el	sol;	el	sol	que	brillaba	feroz	sobre	él,	a	través	de
la	fronda.

El	 suelo	que	pisaba	era	acre	y	pastoso,	una	mezcla	de	arcilla	y	arena	en	 la	que
afloraba	 a	menudo	 una	 superficie	 de	 roca.	 Era	 un	 suelo	 infértil,	 y	 los	 árboles	 que
crecían	 en	 él	 estaban	 enfermos.	 Los	 troncos	 eran	 contrahechos,	 el	 follaje	 ralo.
Muchos	de	ellos	se	habían	entrelazado	tratando	de	sostenerse	mutuamente;	y	cuando
el	 intento	 había	 fracasado,	 yacían	 desparramados	 en	 el	 suelo	 en	 horribles
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contorsiones.	 Además,	 algunos	 habían	 desarrollado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos	 unos
métodos	de	defensa	tan	curiosos	que	ya	no	parecían	árboles.

Gren	 resolvió	 que	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 arrastrarse	 hasta	 la	 lengua	 de
tierra	de	la	península	y	tratar	de	descubrir	los	rastros	de	Toy	y	los	otros.	Una	vez	que
llegara	a	la	orilla	del	mar,	no	le	sería	difícil	distinguir	la	península:	asomaría	como	un
mojón	prominente.

No	tenía	ninguna	duda	acerca	de	la	dirección	en	que	estaba	el	mar,	ya	que	entre
los	árboles	retorcidos	podía	ver	claramente	trazados	los	lindes	de	la	Tierra	de	Nadie.

La	 larga	 línea	que	 indicaba	el	 final	del	 suelo	 fértil	 era	el	perímetro	exterior	del
gran	baniano.	Allí	se	alzaba,	inconmovible,	aunque	las	ramas	mostraban	las	cicatrices
de	 innumerables	 ataques,	 de	 zarzas	 y	 de	 garras.	Y	 para	 auxiliarlo,	 para	 ayudarlo	 a
repeler	a	las	especies	confinadas	en	la	Tierra	de	Nadie,	allí	se	habían	congregado	las
criaturas	que	vivían	al	abrigo	de	la	fronda:	allí	estaban	los	garratrampas,	los	ajabazos,
los	bayescobos,	los	alfombrones	y	otros,	prontos	a	impedir	cualquier	movimiento	a	lo
largo	del	perímetro	del	baniano.

Con	aquella	formidable	barrera	detrás	de	él,	Gren	se	adelantó,	cauteloso.
Avanzaba	lentamente.	Cualquier	ruido	lo	sobresaltaba.	En	una	ocasión	se	tiró	al

suelo	de	bruces	cuando	una	nube	de	largas	agujas	mortíferas	cayó	sobre	él	desde	un
espeso	matorral.	Al	levantar	la	cabeza,	vio	un	cacto	que	se	sacudía	y	reordenaba	las
puntiagudas	defensas.	Nunca	había	visto	un	cacto;	sintió	un	hueco	en	el	estómago	al
pensar	en	todos	los	peligros	desconocidos	que	lo	rodeaban.

Un	poco	más	adelante,	tropezó	con	algo	más	extraño	aún.
En	 el	 momento	 en	 que	 pasaba	 a	 través	 de	 un	 árbol	 de	 tronco	 contrahecho,

enroscado	como	un	 lazo,	el	 lazo	 se	cerró.	Gren	consiguió	escapar	apenas	al	 abrazo
constrictivo.	 Mientras	 jadeaba	 tendido,	 con	 las	 piernas	 desolladas,	 un	 animal	 se
escurrió	tan	cerca	de	él	que	hubiera	podido	tocarlo.

Era	un	reptil,	 largo	y	acorazado,	que	mostraba	hileras	de	dientes	en	una	sonrisa
sin	 alegría.	 Antaño	 (en	 los	 tiempos	 desvanecidos	 en	 que	 los	 humanos	 tenían	 un
nombre	para	cada	cosa)	lo	habían	llamado	caimán.	Observó	un	momento	a	Gren	con
ojos	caprinos	y	se	escabulló	debajo	de	un	tronco.

Casi	 todos	 los	 animales	 habían	 perecido	 milenios	 atrás.	 El	 simple	 peso	 de	 la
vegetación	que	crecía	al	sol	los	había	aplastado	y	extinguido.	Sin	embargo,	cuando	el
último	de	los	viejos	árboles	fue	derrotado	y	obligado	a	confinarse	en	las	ciénagas	y	en
las	orillas	del	océano,	unos	pocos	animales	se	habían	retirado	con	él.	Allí,	en	la	Tierra
de	Nadie,	continuaban	existiendo,	disfrutando	del	calor	y	el	sabor	de	la	vida,	mientras
durase.

Avanzando	con	más	cuidado	aún,	Gren	reanudó	la	marcha.
Ahora	la	barahúnda	que	venía	del	mar	había	cesado;	Gren	caminaba	en	medio	de

una	 calma	mortal.	 Todo	 estaba	 en	 silencio,	 un	 silencio	 expectante,	 como	 bajo	 una
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maldición.
El	 suelo	empezó	a	 inclinarse	hacia	el	agua.	Los	pedruscos	 le	 raspaban	 los	pies.

Los	árboles	más	apartados	se	apiñaban	de	nuevo	para	 resistir	un	posible	ataque	del
mar.

Gren	se	detuvo.	Tenía	aún	una	angustia	en	el	corazón.	Anhelaba	volver	a	reunirse
con	los	otros.	Sin	embargo,	no	pensaba	que	se	había	quedado	solo	en	el	castillo	de	los
termitones	por	 terquedad.	Sentía	que	 los	otros	habían	sido	unos	 tontos	y	que	 tenían
que	haberle	pedido	que	tomara	el	mando.

Miró	 alrededor	 y	 luego	 silbó.	 No	 hubo	 respuesta,	 De	 pronto,	 todo	 pareció
calmarse,	como	si	hasta	las	cosas	que	no	tenían	oídos	estuviesen	escuchando.

El	pánico	lo	dominó.
—¡Toy!	—gritó—.	¡Veggy!	¡Poyly!	¿Dónde	estáis?
Mientras	gritaba,	una	jaula	descendió	desde	el	follaje	y	lo	encerró	contra	el	suelo.

Cuando	Toy	condujo	a	sus	seis	compañeros	a	la	costa,	todos	se	echaron	entre	las
hierbas	 altas	 y	 escondieron	 los	 ojos	 para	 recobrarse	 del	miedo.	Tenían	 los	 cuerpos
empapados	por	la	espuma	de	la	batalla	vegetal.

Al	fin	se	sentaron	y	discutieron	la	ausencia	de	Gren.	Era	un	niño	hombre	y	por	lo
tanto	 valioso;	 aunque	 no	 podían	 volver	 a	 buscarlo,	 podían	 esperarlo	 allí.	 Sólo
necesitaban	encontrar	un	sitio	relativamente	seguro.

—No	esperaremos	mucho	—dijo	Veggy—.	Gren	no	tenía	necesidad	de	quedarse.
Mejor	que	lo	dejemos	y	lo	olvidemos.

—Lo	necesitamos	para	el	apareamiento	—dijo	Toy	simplemente.
—Yo	 me	 aparearé	 contigo	—dijo	 Veggy—.	 Soy	 un	 niño	 hombre	 con	 un	 gran

apareador	para	meter.	¡Mira,	éste	no	puedes	gastarlo!	¡Yo	me	aparearé	con	todas	las
mujeres	 antes	 que	 la	 higuera	 vuelva	 a	 dar	 frutos!	 ¡Yo	 estoy	 más	 maduro	 que	 los
higos!

Y	con	la	excitación	se	levantó	y	bailó,	mostrando	su	cuerpo	a	las	mujeres,	que	no
lo	miraban	 con	malos	 ojos.	 Ahora	 él	 era	 el	 único	 niño	 hombre	 del	 grupo.	 ¿No	 lo
encontraban	deseable?

May	se	levantó	de	un	salto	y	bailó	con	él.	Veggy	corrió	hacia	ella.	May	lo	esquivó
ágilmente	y	escapó.	Veggy	la	persiguió	haciendo	cabriolas.	Ella	se	reía	y	él	gritaba.

—¡Volved!	—gritaron	Toy	y	Poyly,	furiosas.
Sin	detenerse,	May	y	Veggy	corrieron	desde	la	hierba	hasta	la	pendiente	de	arena

y	piedras.	Casi	en	seguida	un	gran	brazo	salió	de	la	arena	y	tomó	a	May	por	el	tobillo.
Mientras	 la	 niña	 gritaba,	 apareció	 otro	 brazo,	 y	 luego	 otro,	 que	 la	 sujetaron	 con
fuerza.	May	cayó	de	bruces,	pataleando	de	terror.	Veggy	sacó	el	cuchillo	y	se	lanzó
furiosamente	al	ataque.

Otros	brazos	salieron	de	la	arena	y	lo	aferraron	también	a	él.
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Cuando	la	vida	vegetal	había	conquistado	la	Tierra,	los	animales	menos	afectados
habían	sido	los	del	mar.	En	el	medio	en	que	vivían	había	menos	cambios	que	en	tierra
firme.	No	 obstante,	 ciertas	 alteraciones	 en	 el	 tamaño	 y	 la	 distribución	 de	 las	 algas
marinas	habían	obligado	a	muchos	de	ellos	a	cambiar	de	hábitos	o	de	hábitat.

Las	nuevas	y	monstruosas	algas	marinas	demostraron	ser	expertas	en	la	caza	de
cangrejos;	los	envolvían	en	una	fronda	glotona	cuando	se	deslizaban	por	el	lecho	del
mar,	 o	 los	 atrapaban	bajo	 las	piedras	 en	 esa	 época	vulnerable	 en	que	 los	 cangrejos
pierden	el	caparazón.	En	unos	pocos	millones	de	años	los	braquiuros	quedaron	casi
extinguidos.

Entretanto,	los	pulpos	ya	estaban	en	conflicto	con	las	algas.	Los	cangrejos	habían
sido	hasta	entonces	parte	fundamental	de	la	dieta	de	los	pulpos.	Estos	y	otros	factores
los	 empujaron	a	una	nueva	 forma	de	vida.	Obligados	a	 esquivar	 las	 algas	y	buscar
alimento,	muchos	de	ellos	abandonaron	los	mares.	Se	establecieron	en	las	orillas…	y
evolucionaron	hasta	transformarse	en	pulpos	de	arena.

Toy	y	las	otras	niñas	mujeres	corrieron	a	rescatar	a	Veggy,	aterradas	por	aquella
amenaza	 al	 único	 niño	 hombre	 que	 les	 quedaba.	 La	 arena	 volaba	 por	 el	 aire	 en	 el
fragor	de	la	pelea.	Pero	el	pulpo	de	arena	tenía	bastantes	brazos	como	para	dominar	a
los	 siete.	 Sin	 sacar	 el	 cuerpo	 fuera,	 los	 apresó	 a	 todos	 con	 sus	 tentáculos.	 Los
humanos	 lucharon	 como	 pudieron,	 pero	 los	 cuchillos	 eran	 inútiles	 contra	 aquel
abrazo	 gomoso.	 Una	 por	 una,	 las	 caras	 fueron	 desapareciendo	 en	 las	 arenas
movedizas,	y	los	gritos	se	apagaron.

En	 verdad,	 el	 triunfo	 de	 los	 vegetales	 era	 tanto	 resultado	 de	 la	 proliferación
numérica	 como	 de	 la	 inventiva.	A	menudo	 triunfaban	 imitando	 simplemente	 algún
artificio	utilizado	desde	tiempos	inmemoriales	—quizá	en	menor	escala	—en	el	reino
animal,	 como	el	 travesero,	 el	más	poderoso	de	 los	vegetales,	que	había	prosperado
adoptando	el	modo	de	vida	de	la	humilde	araña	allá	en	la	era	carbonífera.

En	la	Tierra	de	Nadie,	donde	la	lucha	por	la	supervivencia	era	más	cruenta,	este
proceso	de	imitación	estaba	a	la	vista.	Los	sauces	eran	un	ejemplo	vivo:	imitando	al
pulpo	 de	 arena	 habían	 llegado	 a	 convertirse	 en	 las	 criaturas	 invencibles	 de	 aquella
costa	terrorífica.

Los	 saucesinos	 vivían	 ahora	 debajo	 de	 la	 arena	 y	 el	 cascajo;	 sólo	 de	 vez	 en
cuando	 mostraban	 el	 follaje.	 Las	 raíces	 flexibles	 como	 el	 acero	 se	 habían
transformado	en	tentáculos.	Fue	uno	de	esos	seres	sanguinarios	lo	que	salvó	al	grupo.

El	 pulpo	 de	 arena	 estaba	 obligado	 a	 asfixiar	 a	 sus	 presas	 lo	 antes	 posible.	Una
lucha	demasiado	 larga	 atraería	 a	 los	 saucesinos	que	después	de	 imitarlos	 se	habían
transformado	 en	 los	 enemigos	 más	 encarnizados	 de	 los	 pulpos.	 Allá	 iban,	 dos	 de
ellos,	 asomando	 en	 la	 arena	 y	 mostrando	 sólo	 las	 hojas	 como	 arbustos	 inocentes,
dejando	detrás	un	agitado	surco	de	tierra.

Atacaron	por	sorpresa	y	sin	vacilaciones.
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Las	raíces	de	los	sauces	eran	largas,	recias	y	terriblemente	resistentes.	Uno	de	un
lado,	 otro	 del	 otro,	 apresaron	 los	 tentáculos	 del	 pulpo.	 El	 pulpo	 conocía	 aquella
constricción	mortal,	aquella	fuerza	obscena.	Aflojando	los	tentáculos	que	sostenían	a
los	humanos,	dio	media	vuelta	para	enfrentar	a	los	saucecinos	en	una	lucha	a	muerte.

Con	 un	 impulso	 que	 lanzó	 por	 el	 aire	 a	 los	 humanos,	 salió	 del	 escondite	 en	 la
arena,	la	boca	abierta,	los	ojos	pálidos	redondos	de	pavor.	Con	un	movimiento	súbito,
uno	de	los	sauces	lo	volvió	boca	arriba.	De	un	salto,	el	pulpo	logró	enderezarse	otra
vez,	y	desprender	todos	los	tentáculos	menos	uno.	Furioso,	se	arrancó	de	un	mordisco
el	tentáculo	molesto,	como	si	su	propia	carne	fuese	el	enemigo.

Allá	cerca	estaba	el	mar	hostil,	y	se	le	ocurrió	que	podía	servirle	como	refugio	de
emergencia.	 Pero	 no	 bien	 echó	 a	 correr,	 las	 raíces	 tentaculares	 de	 los	 sauces
mortíferos	golpearon	a	ciegas	alrededor,	tratando	de	encontrarlo.	¡Lo	encontraron!	Le
cortaron	la	retirada,	y	el	pulpo	se	sacudió	furioso	levantando	una	cortina	de	arena	y
piedras.

Pero	ya	los	sauces	lo	habían	capturado,	y	entre	todos	contaban	con	unas	treinta	y
cinco	patas	nudosas.

Olvidándose	de	ellos	mismos,	los	humanos	contemplaban	fascinados	aquel	duelo
desigual.	De	pronto,	los	brazos	que	se	agitaban	ciegamente	apuntaron	a	los	humanos.

—¡Corred!	—gritó	Toy	incorporándose	con	rapidez	cuando	la	arena	saltó	junto	a
ella.

—¡Han	atrapado	a	Fay!	—gritó	Driff.
La	más	pequeña	del	grupo	había	 sido	capturada.	Mientras	Fay	buscaba	algo	en

que	apoyarse,	uno	de	aquellos	tentáculos	delgados	y	blancos	se	le	había	enroscado	en
el	pecho.	La	niña	ni	siquiera	alcanzó	a	gritar.	La	cara	y	los	brazos	se	le	amorataron.
Un	segundo	después	era	alzada	en	vilo	y	despedida	brutalmente	contra	el	 tronco	de
un	árbol	próximo.	El	cuerpo	destrozado	y	cubierto	de	sangre	rodó	por	el	tronco	y	se
hundió	en	la	arena.

—Así	va	el	mundo	—dijo	Poyly	con	voz	débil—.	¡Rápido!	¡Huyamos!
Corrieron	 a	 un	 matorral	 cercano	 y	 allí	 se	 escondieron,	 jadeantes.	 Mientras

lloraban	la	pérdida	de	la	más	pequeña	del	grupo,	oían	los	ruidos	con	que	los	sauces
despedazaban	al	pulpo	de	arena.

www.lectulandia.com	-	Página	57



9

Aunque	los	ruidos	horribles	ya	no	se	oían,	los	seis	miembros	del	grupo	siguieron	allí
tendidos	durante	largo	rato.	Al	fin	Toy	se	incorporó	y	les	habló.

—Ya	 veis	 lo	 que	 ha	 sucedido	 por	 no	 permitir	 que	 yo	mande	—dijo—.	Hemos
perdido	 a	Gren.	Ahora	 Fay	 ha	muerto.	 Pronto	 todos	 estaremos	muertos	 y	 nuestras
almas	se	pudrirán.

—Tenemos	que	escapar	de	la	Tierra	de	Nadie	—dijo	Veggy	sobriamente—.	Todo
esto	es	culpa	del	chuparraco.

Sabía	que	él,	Veggy,	era	responsable	del	incidente	con	el	pulpo	de	arena.
—No	 llegaremos	 a	 ninguna	 parte	 —dijo	 Toy	 secamente	 —hasta	 que	 hayáis

aprendido	a	obedecerme.	¿Tendréis	que	morir	para	aprenderlo?	De	ahora	en	adelante
sólo	haréis	lo	que	yo	diga.	¿Has	entendido,	Veggy?

—Sí.
—¿May?
—Sí.
—¿Y	vosotras,	Driff	y	Shree?
—Sí	—respondieron	las	dos,	y	Shree	añadió—:	Tengo	hambre.
—Seguidme	en	silencio	—dijo	Toy,	mientras	se	aseguraba	el	alma	al	cinturón.
A	la	cabeza	del	grupo,	escudriñaba	atentamente	alrededor	antes	de	dar	un	paso.
El	 fragor	 de	 la	 batalla	 marina	 había	 menguado.	 Algunos	 árboles	 habían	 sido

arrastrados	 al	 agua.	 Y	 a	 la	 vez,	 muchas	 algas	 habían	 sido	 sacadas	 fuera	 del	 mar.
Hambrientos	como	estaban	en	aquel	suelo	yermo,	los	árboles	victoriosos	lanzaban	las
algas	como	trofeos	por	el	aire.

Mientras	 el	 grupo	 avanzaba	 cautelosamente	 un	 cuadrúpedo	 de	 pelo	 largo	 pasó
junto	a	ellos	y	en	un	instante	desapareció.

—Hubiéramos	podido	comerlo	—dijo	Shree,	malhumorada—.	Toy	nos	prometió
que	comeríamos	el	chuparraco	y	no	pudimos	atraparlo.

El	 animal	 acababa	de	desaparecer	 entre	 las	 hierbas,	 cuando	 se	 oyeron	 allí	 unos
ruidos	y	movimientos	rápidos,	un	quejido,	un	presuroso	gorgoteo,	y	luego	silencio.

—Parece	 que	 se	 lo	 comió	 algún	 otro	—murmuro	 Toy—.	 Dispersémonos	 y	 lo
emboscaremos.	¡Preparados	los	cuchillos!

Se	 abrieron	 en	 abanico	 y	 se	 escurrieron	 entre	 las	 hierbas	—altas,	 contentos	 de
poder	actuar	con	un	propósito	deliberado.	Esta	parte	del	trabajo	de	vivir	la	entendían
bien.

Rastrear	la	causa	de	aquel	gorgoteo	rápido	fue	tarea	fácil.	La	causa	estaba	presa	y
no	podía	moverse.

De	un	árbol	 extrañamente	contrahecho	pendía	un	palo;	del	 extremo	 inferior	del
palo	 colgaba	 una	 jaula	 rudimentaria,	 con	 una	 docena	 de	 barrotes	 de	 madera.	 Los
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barrotes	estaban	hundidos	en	el	suelo.	Dentro	de	la	jaula,	asomando	el	morro	de	un
lado	y	 la	 cola	por	 otro,	 había	un	 cachorro	de	 caimán.	Algunos	 trozos	de	pellejo	 le
colgaban	de	 la	mandíbula,	 los	 restos	de	 la	 criatura	peluda	que	el	grupo	había	visto
cinco	minutos	antes.

El	caimán	miró	fijamente	a	los	humanos	cuando	los	vio	salir	de	entre	las	hierbas
altas;	también	ellos	lo	miraron.

—Podemos	matarlo	—dijo	Mar.	No	se	mueve.
—Podemos	comerlo	—dijo	Shree—.	Hasta	mi	alma	tiene	hambre.
El	caimán,	protegido	por	la	armadura	del	caparazón,	no	fue	fácil	de	matar.	Ya	al

comienzo,	la	cola	lanzó	a	Driff	dando	vueltas	por	el	aire	hasta	unos	pedruscos	que	le
lastimaron	 la	cara.	Pero	atacándolo	por	 todos	 los	 flancos,	y	encegueciéndolo,	al	 fin
consiguieron	 dejarlo	 sin	 fuerzas,	 y	 Toy	 se	 atrevió	 a	 meter	 la	 mano	 en	 la	 jaula	 y
degollarlo.

Mientras	 el	 reptil	 se	 debatía	 en	 estertores	 agónicos,	 sucedió	 algo	 curioso.	 Los
barrotes	se	levantaron	y	los	extremos	hundidos	en	la	tierra	salieron	a	la	superficie,	y
todo	 el	 artefacto	 se	 cerró	 de	 golpe	 como	un	 puño.	El	 palo	 recto	 del	 que	 pendía	 se
enroscó	en	espiral;	la	jaula	desapareció	arriba	entre	las	ramas	verdes	del	árbol.

Con	gritos	de	asombro	y	 terror,	el	grupo	recogió	el	cuerpo	del	caimán	y	echó	a
correr.

Mientras	 zigzagueaban	 buscando	 un	 camino	 entre	 los	 troncos	 apiñados	 de	 los
árboles,	 llegaron	a	una	extensión	de	roca	desnuda.	Parecía	un	refugio	seguro,	sobre
todo	porque	estaba	rodeada	por	una	variedad	local	del	silbocardo	espinoso.

Sentados	 en	 cuclillas	 en	 la	 roca,	 compartieron	 aquella	 comida	 poco	 tentadora.
Hasta	Driff	participó,	aunque	aún	le	sangraban	las	heridas	de	la	cara.

Apenas	habían	empezado	a	mover	las	mandíbulas,	cuando	oyeron	la	voz	de	Gren,
pidiendo	auxilio	desde	algún	lugar	cercano.

—Esperadme	 aquí	 y	 cuidad	 la	 comida	 —ordenó	 Tor.	 Poyly	 irá	 conmigo.
Encontraremos	a	Gren	y	lo	traeremos	de	vuelta.

La	 orden	 parecía	 sensata.	 Salir	 a	 explorar	 llevando	 la	 comida	 siempre	 era
imprudente;	salir	a	explorar	a	solas	era	peligroso.

Mientras	caminaban	junto	a	los	silbocardos,	volvieron	a	oír	 la	llamada	de	Gren.
Guiadas	por	el	grito,	bordearon	un	matorral	de	cactos	de	color	malva,	y	allí	 estaba
Gren:	despatarrado	de	cara	al	suelo,	al	pie	de	un	árbol	parecido	a	aquél	en	que	habían
encontrado	y	matado	al	caimán,	y	encerrado	en	una	 jaula	 también	parecida	a	 la	del
caimán.

—Oh,	Gren	—exclamó	Poyly—.	¡Cuánto	te	hemos	echado	de	menos!
Mientras	aún	corrían,	una	treparrastra	se	lanzó	sobre	el	prisionero	desde	la	rama

de	un	árbol	vecino:	una	treparrastra	con	una	boca	roja	en	el	extremo,	brillante	como
una	flor,	de	aspecto	tan	ponzoñoso	como	un	babosero.	Se	precipitó	hacia	la	cabeza	de
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Gren.
Poyly	quería	mucho	a	Gren.	Sin	detenerse	a	pensar,	se	lanzó	sobre	la	trepadora,

que	en	ese	momento	se	balanceaba	hacia	adelante,	tomándola	lo	más	lejos	posible	de
la	punta	para	esquivar	aquellos	labios	pulposos.	Sacando	un	nuevo	cuchillo,	cortó	el
tallo	 que	 le	 latía	 en	 la	 mano.	 Luego	 se	 dejó	 caer	 de	 vuelta	 al	 suelo.	 Le	 fue	 fácil
esquivar	la	boca	que	ahora	se	contraía,	abriéndose	y	cerrándose.

—¡Cuidado	arriba,	Poyly!	—gritó	Toy	para	que	se	pusiera	en	guardia.
La	planta	parásita,	alerta	ahora	ante	el	peligro,	había	desenrollado	una	docena	de

bocas	 rastreras.	 Animadas	 y	 mortíferas,	 se	 balanceaban	 alrededor	 de	 la	 cabeza	 de
Poyly.	 Pero	 ya	 Toy	 estaba	 junto	 a	 ella.	 Entre	 ambas	 las	 descabezaron	 hábilmente,
hasta	que	la	savia	les	brotó	a	chorros	de	las	heridas,	y	hasta	que	las	bocas	yacieron
jadeantes.	El	 tiempo	de	 reacción	de	 los	vegetales	no	es	el	más	 rápido	del	universo,
quizá	porque	rara	vez	sienten	el	estímulo	del	dolor.

Sin	aliento,	las	dos	niñas	se	volvieron	a	Gren,	que	aún	seguía	atrapado	debajo	de
la	jaula.

—¿Podréis	sacarme?	—preguntó	Gren,	mirándolas	con	desconsuelo.
—Yo	soy	el	jefe.	Claro	que	puedo	sacarte	—dijo	Toy.	Recordando	lo	que	acababa

de	 aprender,	 junto	 a	 la	 jaula	 del	 caimán,	 añadió	 —Esta	 jaula	 es	 parte	 del	 árbol.
Conseguiremos	que	se	mueva	y	te	deje	salir.

Se	arrodilló	y	empezó	a	aserrar	los	barrotes	de	la	jaula	con	el	cuchillo.
En	 las	 enormes	 extensiones	 de	 tierra	 donde	 dominaba	 el	 baniano,	 cubriéndolo

todo	con	espesas	capas	de	verdor,	el	problema	principal	para	las	especies	menores	era
la	propagación	de	la	simiente.	En	el	caso	del	silbocardo,	que	había	desarrollado	los
curiosos	torpones,	y	en	el	de	la	quemurna,	que	había	convertido	en	armas	las	cápsulas
semilleras,	el	problema	había	sido	resuelto	con	ingenio.

No	menos	ingeniosas	eran	las	soluciones	de	la	flora	de	la	Tierra	de	Nadie	a	otros
problemas.	Allí,	la	cuestión	principal	era	la	subsistencia,	más	que	la	propagación;	este
hecho	explicaba	la	diferencia	radical	entre	los	parias	de	las	playas	y	los	parientes	de
tierra	adentro.

Algunos	árboles,	entre	ellos	el	mangle,	vadeaban	el	mar	y	pescaban	las	mortíferas
algas	marinas	para	utilizarlas	como	abono.	Otros,	los	saucesinos,	habían	desarrollado
hábitos	animales	y	cazaban	a	la	manera	de	los	carnívoros,	alimentándose	de	carroña.
Pero	el	 roble,	a	medida	que	se	sucedían	y	sucedían	 los	millones	de	milenios	de	 luz
solar,	 fue	 transformando	 en	 jaulas	 algunas	 extremidades	 y	 cazaba	 animales	 vivos,
para	 que	 los	 excrementos	 alimentaran	 las	 raíces	 hambrientas.	 Y	 si	 las	 criaturas
atrapadas	morían	de	hambre,	también	al	descomponerse	alimentaban	al	árbol.

Toy	no	sabía	nada	de	todo	esto.	Sólo	sabía	que	la	jaula	tenía	que	moverse,	como
se	había	movido	la	que	encerraba	al	caimán.

Muy	 seria,	 con	 la	 ayuda	 de	 Poyly,	 acuchillaba	 los	 barrotes.	 Las	 dos	 niñas
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trabajaban	por	turno	en	cada	uno	de	los	doce	barrotes.	Acaso	el	roble	tuvo	miedo	de
que	 le	 hicieran	 verdadero	 daño:	 los	 barrotes	 fueron	 arrancados	 del	 suelo	 y	 todo	 el
artefacto	desapareció	entre	las	ramas.

Sin	 preocuparse	 por	 el	 tabú,	 las	 niñas	 se	 prendieron	 a	 los	 brazos	 de	 Gren	 y
corrieron	con	él	de	regreso	a	reunirse	con	el	resto	del	grupo.

Cuando	 estuvieron	 todos	 juntos,	 devoraron	 la	 carne	 del	 caimán,	manteniéndose
siempre	en	guardia.

No	sin	cierta	 jactancia,	Gren	les	contó	 lo	que	había	visto	dentro	del	nido	de	los
termitones.	Ellos	no	querían	creerlo.

—Los	 termitones	 no	 son	 tan	 inteligentes	 como	 para	 eso	 que	 dices	—comentó
Veggy.

—Todos	vimos	el	castillo	que	construyeron.	Estuvimos	allí	sentados.
—En	 la	 selva	 los	 termitones	 no	 tienen	 tanta	 inteligencia	 —intervino	 May,

respaldando	a	Veggy	como	de	costumbre.
—Esto	 no	 es	 la	 selva	—dijo	Gren—.	Aquí	 han	 ocurrido	 cosas	 insólitas.	Cosas

terribles.
—Sólo	ocurren	dentro	de	tu	cabeza	—lo	hostigó	May—.	Nos	cuentas	todas	esas

cosas	raras	para	que	olvidemos	que	desobedeciste	a	Toy.	¿Cómo	va	a	haber	debajo	de
la	tierra	ventanas	que	dan	al	mar?

—Sólo	cuento	 lo	que	vi	—dijo	Gren.	Ahora	estaba	enfadado—.	En	la	Tierra	de
Nadie,	las	cosas	son	diferentes.	Así	va	todo…	Además,	muchos	termitones	tenían	una
horrible	excrecencia	fangosa;	yo	nunca	había	visto	nada	parecido.	Luego	he	vuelto	a
ver	ese	hongo.	Es	muy	desagradable.

—¿Dónde	lo	viste?	—preguntó	Shree.
Gren	lanzó	al	aire	un	trocito	de	vidrio	de	una	forma	extraña	y	lo	recogió,	tal	vez

como	una	pausa	para	 acicatear	 la	 curiosidad	de	 los	 otros,	 tal	 vez	porque	no	quería
mencionar	el	miedo	que	había	sentido	poco	antes.

—Cuando	 ese	 árbol	 trampa	 me	 capturó	—dijo—,	 miré	 hacía	 arriba,	 hacia	 las
ramas.	Allí,	entre	 las	hojas,	vi	una	cosa	horrible.	No	me	di	cuenta	de	qué	era	hasta
que	 las	 hojas	 se	 agitaron.	 Entonces	 vi	 uno	 de	 los	 hongos	 que	 les	 brotan	 a	 los
termitones,	brillante	como	un	ojo	y	creciendo	en	el	árbol.

Toy	se	puso	de	pie.
—Aquí	hay	demasiadas	cosas	que	causan	la	muerte	—dijo—.	Ahora	tenemos	que

volver	a	la	selva,	donde	podremos	vivir	felices.	Arriba,	todos.
—Déjame	terminar	este	hueso	—pidió	Shree.
—Deja	que	Gren	termine	su	historia	—dijo	Veggy.
—Arriba	 todos,	 todos.	Meted	 vuestras	 almas	 en	 los	 cinturones	 y	 haced	 lo	 que

ordeno.

Gren	se	metió	el	vidrio	raro	en	el	cinturón	y	fue	el	primero	en	levantarse	de	un
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salto,	 deseando	 mostrarse	 obediente.	 Mientras	 los	 demás	 se	 ponían	 de	 pie,	 una
sombra	obscura	pasó	a	poca	altura	por	encima	del	grupo;	dos	rayoplanes	trabados	en
combate,	en	pleno	vuelo.

Por	encima	de	la	tan	disputada	franja	llamada	la	Tierra	de	Nadie,	pasaban	muchas
especies	 de	 chuparracos,	 tanto	 los	 que	 se	 alimentaban	 en	 el	 mar	 como	 los	 que	 se
alimentaban	en	 la	 tierra.	Pasaban	 sin	posarse,	 pues	 conocían	muy	bien	 los	peligros
que	allí	acechaban.	Cruzaban	rápidos,	moteando	sin	cesar	con	sus	sombras	el	follaje
de	las	plantas	proscriptas.

Los	 rayoplanes	 estaban	 trabados	 en	una	 lucha	 tan	 encarnizada	que	no	 se	daban
cuenta	de	por	dónde	iban.	Se	estrellaron	con	estrépito	contra	las	ramas	superiores	de
un	árbol	próximo	al	grupo.

Al	instante	la	Tierra	de	Nadie	despertó	a	la	vida.
Los	 árboles	 hambrientos	 y	 furiosos	 extendieron	 y	 sacudieron	 las	 ramas.	 Las

zarzas	 dentadas	 desenroscaron	 los	 brazos.	 Las	 ortigas	 gigantescas	 menearon	 las
cabezas	 barbudas.	 Los	 cactos	 ambulantes	 se	 arrastraron	 y	 lanzaron	 púas.	 Las
trepadoras	arrojaron	bolas	pegajosas	al	enemigo.	Unas	criaturas	que	parecían	gatos,
como	las	que	Gren	viera	en	el	nido	de	 termitones,	pasaron	como	exhalaciones	y	se
agruparon	en	las	copas,	listas	para	atacar.	Todos	los	que	podían	moverse	se	movieron,
acicateados	por	el	hambre.	En	un	 instante,	 la	Tierra	de	Nadie	se	 transformó	en	una
máquina	de	guerra.

Aquellas	plantas	que	no	tenían	ninguna	movilidad	se	pusieron	en	guardia,	prontas
para	 recoger	 el	 segundo	 botín.	 El	 matorral	 de	 silbocardos	 próximo	 al	 grupo,
enderezaba	 expectante	 las	 espinas.	 Relativamente	 inofensivo	 en	 el	 hábitat	 natural,
aquí	la	necesidad	de	alimentar	las	raíces	había	obligado	al	silbocardo	a	mostrarse	más
agresivo.	Ahora	estaba	dispuesto	a	sitiar	a	cualquier	criatura	que	pasara.	Asimismo,
otro	centenar	de	plantas,	pequeñas,	estacionarias	y	armadas,	se	preparaban	a	privarse
de	los	ya	predestinados	rayoplanes,	para	alimentarse	de	quienes	erraran	el	camino	de
vuelta,	luego	del	festín.

Un	gran	saucesmo	apareció	agitando	las	raíces	tentaculares.	Forcejeaba	para	sacar
de	 bajo	 tierra	 la	 desmochada	 cabeza,	 despidiendo	 alrededor	 nubes	 de	 arena	 y	 de
escoria.	Pronto	 también	él	 luchaba	a	brazo	partido	con	 los	desdichados	 rayoplanes,
con	los	árboles	trampa,	y	en	verdad	con	cualquier	criatura	viviente	que	le	pareciese
irritante.

La	escena	era	caótica.	Los	rayoplanes	no	tenían	salvación.
—Mirad…	¡allí	hay	algunos	de	esos	hongos!	—exclamó	Gren,	señalando.
Entre	las	ramas	cortas	parecidas	a	víboras	que	formaban	la	cabeza	del	saucesino,

asomaba	la	excrecencia	de	un	hongo	horripilante.	No	era	la	primera	vez	que	Gren	los
veía	desde	que	los	rayoplanes	se	habían	estrellado.	Algunas	de	aquellas	plantas	que
se	 desplazaban	 pesadamente,	 también	 lo	 tenían.	 Gren	 se	 estremeció	 a	 la	 vista	 del
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hongo,	pero	a	los	otros	no	les	causó	tanta	impresión.	La	muerte,	al	fin	y	al	cabo,	tenía
muchas	formas;	todos	lo	sabían;	así	iba	el	mundo.

Una	 lluvia	 de	 ramas	 cayó	 sobre	 ellos	 desde	 la	 zona	 crítica.	 Los	 rayoplanes	 ya
habían	sido	despedazados.	Ahora	la	lucha	era	por	el	botín.

—Estamos	demasiado	cerca	de	todo	este	alboroto	—dijo	Poyly.	Alejémonos.
—Estaba	a	punto	de	dar	esa	orden	—dijo	Toy,	en	un	tono	muy	seco.
Se	levantaron	y	echaron	a	andar	como	mejor	pudieron.	Ahora	todos	llevaban	unos

palos	largos	con	los	que	tanteaban	el	camino	que	tenían	delante,	antes	de	aventurarse
a	 continuar	 avanzando.	 Horrorizados	 por	 la	 crueldad	 despiadada	 de	 los	 saucesinos
tenían	que	ser	prudentes.

Anduvieron	 durante	 largo	 rato,	 venciendo	 un	 obstáculo	 tras	 otro,	 y	 a	 menudo
desafiando	a	la	muerte.	Al	fin	el	sueño	los	venció.

Encontraron	el	tronco	hueco	de	un	árbol	caído.	Expulsaron	a	la	criatura	de	hojas
venenosas	 que	 vivía	 allí,	 y	 durmieron	 dentro	 juntos	 y	 acurrucados,	 sintiéndose
seguros.	 Cuando	 despertaron,	 no	 podían	 salir.	 Los	 dos	 lados	 del	 árbol	 se	 habían
cerrado.

Driff,	que	fue	la	primera	en	despertar	y	en	descubrir	lo	que	había	ocurrido,	lanzó
un	 grito	 que	 puso	 a	 todos	 los	 demás	 en	 movimiento.	 No	 cabía	 duda:	 estaban
encerrados	 y	 corrían	 el	 peligro	 de	 asfixiarse.	 Las	 paredes	 del	 árbol,	 antes	 secas	 y
podridas	al	tacto,	ahora	eran	viscosas	y	rezumaban	una	especie	de	jarabe	dulzaino.	¡Y
en	verdad,	estaban	a	punto	de	ser	digeridos!

El	tronco	caído	no	era	otra	cosa	que	un	abdomen	en	el	que	se	habían	metido	sin
darse	cuenta.

Al	 cabo	 de	 muchos	 eones,	 el	 olmobuche	 había	 abandonado	 por	 completo	 los
primitivos	 intentos	 de	 alimentarse	 en	 las	 playas	 inhóspitas	 de	 la	 Tierra	 de	 Nadie.
Eliminando	 todas	 las	 formas	 de	 estructura	 radicular,	 había	 adoptado	 esta	 forma	 de
vida	horizontal.	Se	disfrazó	de	tronco	muerto.	El	sistema	de	ramas	y	hojas	se	había
separado	del	tronco,	transformándose	en	aquella	criatura	simbiótica	de	hojas	que	los
humanos	 habían	 expulsado;	 una	 criatura	 simbiótica	 que	 era	 un	 señuelo	 eficaz	 para
atraer	a	otros	al	estómago	abierto	del	compañero.

Aunque	 normalmente	 el	 olmobuche	 sólo	 devoraba	 plantas	 y	 arbustos,	 también
aprovechaba	la	carne.	Siete	pequeños	humanos	eran	muy	bienvenidos.

Los	 siete	 pequeños	 humanos	 luchaban	 con	 denuedo,	 resbalando	 en	 la	 viscosa
obscuridad	 mientras	 atacaban	 con	 los	 cuchillos	 a	 aquella	 planta	 extraña.	 Todo	 en
vano.	La	lluvia	pegajosa	caía	cada	vez	más	de	prisa,	a	medida	que	al	olmobuche	se	le
despertaba	el	apetito.

—Es	 inútil	—jadeó	Toy—.	Descansemos	un	momento	y	 tratemos	de	 pensar	 en
algún	plan.

Se	 sentaron	 en	 cuclillas,	 muy	 juntos.	 Defraudados,	 asustados,	 atontados	 por	 la
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obscuridad,	se	quedaron	quietos,	sin	saber	qué	hacer.
Gren	trató	de	que	le	apareciera	en	la	cabeza	alguna	imagen	útil.	Se	concentró,	sin

prestar	atención	a	la	mucosidad	que	le	chorreaba	por	la	espalda.
Trató	 de	 recordar	 el	 aspecto	 del	 árbol	 visto	 desde	 fuera.	Andaban	 en	 busca	 de

algún	lugar	donde	dormir	cuando	dieron	con	él.	Habían	trepado	una	loma,	bordeando
un	terreno	arenoso	y	desnudo	que	les	había	parecido	sospechoso,	y	allí,	en	lo	alto	de
la	 loma,	 entre	 unas	 hierbas	 cortas,	 habían	 encontrado	 al	 olmobuche.	 Por	 fuera	 era
liso…

—¡Ja!	—exclamó.
—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Veggy—.	¿Por	qué	jajajeas?
Veggy	estaba	enojado	con	todos.	¿Acaso	él	no	era	un	hombre?	¿Acaso	no	tenían

ellas	que	haberle	evitado	este	peligro	y	esta	indignidad?
—Nos	lanzaremos	todos	contra	esa	pared	al	mismo	tiempo	—dijo	Gren—.	Quizá

consigamos	que	el	árbol	ruede.
Veggy	se	burló	en	la	obscuridad.
—¿Y	de	qué	nos	servirá	eso?
—¡Haz	lo	que	él	dice,	tú,	gusanito!	—La	voz	de	Toy	era	iracunda…
Todos	saltaron	ante	aquel	latigazo.	Ella,	lo	mismo	que	Veggy,	no	se	imaginaba	lo

que	 Gren	 tenía	 en	 la	 cabeza,	 pero	 necesitaba	 mostrar	 que	 conservaba	 aun	 alguna
autoridad.

—Empujad	todos	contra	esa	pared,	pronto.
En	la	pegajosa	inmundicia,	se	amontonaron	confusamente,	 tocándose	para	saber

si	todos	miraban	al	mismo	lado.
—¿Listos?	—preguntó	Tor.	¡A	empujar!	¡Otra	vez!	¡Otra!	¡Empujad!	¡Empujad!
Los	 pies	 les	 resbalaban	 en	 la	 savia	 viscosa,	 pero	 empujaban.	 Toy	 gritaba

animándolos.
El	olmobuche	rodó.
Todos	se	excitaron.	Empujaron	con	alegría,	gritando	a	coro.	Y	el	olmobuche	rodó

otra	vez.	Y	otra.	Y	luego	rodó	continuamente.
De	 pronto,	 ya	 no	 fue	 necesario	 empujar.	 Como	Gren	 había	 supuesto,	 el	 tronco

echó	a	rodar	cuesta	abajo.	Los	siete	humanos	se	encontraron	dando	sal.	tos	mortales	a
una	velocidad	creciente.

—Estad	 prontos	 para	 echar	 a	 correr	 en	 cuanto	 tengáis	 una	 posibilidad	—gritó
Gren—.	Si	tenéis	una	posibilidad.	El	árbol	puede	partirse	en	dos	al	llegar	al	pie	de	la
pendiente.

Al	 tocar	 la	 arena,	 el	 olmobuche	 aminoró	 la	 carrera,	 y	 cuando	 el	 declive	 se
convirtió	 en	 terreno	 llano,	 se	 detuvo.	 El	 socio,	 la	 criatura	 de	 hojas	 que	 entretanto
había	estado	persiguiéndolo,	le	dio	alcance.	Saltó	sobre	el	árbol	e	insertó	en	el	tronco
los	apéndices	inferiores.	Pero	no	tuvo	tiempo	de	lucirlos.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Algo	se	movió	bajo	la	arena.
Un	tentáculo	radicular	blanco	apareció	en	la	superficie,	y	luego	otro.	Se	agitaron

ciegamente	 y	 abrazaron	 al	 olmobuche	 por	 la	 cintura.	Mientras	 la	 criatura	 de	 hojas
huía	despavorida,	un	saucesino	se	elevó	sobre	el	suelo.	Todavía	atrapados	dentro	del
tronco,	los	humanos	oyeron	los	quejidos	del	olmobuche.

—Preparaos	para	saltar	—murmuró	Gren.
Pocas	criaturas	resistían	el	abrazo	constrictor	de	un	saucesino.	El	olmobuche	era

una	víctima	 indefensa.	Comprimido	por	 aquellos	 tentáculos	 que	parecían	 cables	 de
acero,	crujió	como	la	cuaderna	de	un	barco	que	se	parte	en	dos.	Impotente,	tironeado
de	aquí	para	allá,	estalló	en	pedazos.

La	luz	del	día	se	derramó	sobre	ellos,	y	el	grupo	saltó	tratando	de	ponerse	a	salvo.
Sólo	Driff	no	pudo	saltar.	Un	extremo	del	tronco	había	caído	sobre	ella.	Frenética,

gritaba	 y	 forcejeaba,	 pero	 no	 conseguía	 soltarse.	 Los	 otros,	 que	 ya	 se	 precipitaban
hacia	las	hierbas	altas,	se	detuvieron	a	mirar	atrás.

Toy	y	Poyly	cambiaron	una	mirada	y	corrieron	a	rescatar	a	Driff.
—¡Volved,	estúpidas!	—gritó	Gren—.	¡Os	atrapará	también	a	vosotras!
Pero	Toy	y	Poyly	 siguieron	 corriendo	 a	 donde	 estaba	Driff.	Aterrorizado,	Gren

corrió	detrás	de	ellas.
—¡Venid!	—gritaba.
Ya	estaban	a	tres	metros	de	donde	se	erguía	el	gran	cuerpo	del	saucesino.	En	la

cabeza	mocha	le	brillaba	el	hongo,	el	hongo	obscuro	y	rugoso	que	habían	visto	antes.
Era	horripilante.	Gren	no	comprendía	cómo	los	otros	se	atrevían	a	mirarlo.	Tironeaba
del	brazo	de	Toy,	pegándole	y	gritándole	que	volviese,	que	salvara	su	alma.

Toy	no	le	hizo	caso.	A	pocos	palmos	de	aquellas	raíces	blancas,	constrictoras,	ella
y	Poyly	forcejeaban	tratando	de	liberar	a	Driff.	Tenía	una	pierna	apretada	entre	dos
planchas	de	madera.	Al	fin	una	de	las	planchas	se	movió	y	pudieron	sacar	a	Driff	a	la
rastra.	 Llevándola	 entre	 las	 dos,	 corrieron	 hacia	 las	 hierbas	 altas	 donde	 los	 otros
estaban	acurrucados.	Gren	corrió	con	ellas.

Durante	algunos	minutos	todos	permanecieron	tendidos	allí,	jadeantes.	Pegajosos,
cubiertos	de	inmundicias,	eran	casi	irreconocibles.

La	primera	en	incorporarse	fue	Toy.	Se	volvió	hacia	Gren	y	con	una	voz	fría	de
cólera	dijo:	—Gren,	te	expulso	del	grupo.	De	ahora	en	adelante	eres	un	proscripto.

Gren	se	 levantó	de	un	saltó,	 los	ojos	 lagrimeantes,	consciente	de	las	miradas	de
todos.	La	 proscripción	 era	 el	más	 terrible	 de	 los	 castigos.	En	 raras	 ocasiones	 se	 lo
imponían	a	alguna	mujer;	pero	a	un	hombre,	era	un	hecho	casi	inaudito.

—¡No	puedes	hacerlo!	—gritó—.	¿Por	qué	razón?	No	tienes	ninguna.
—Tú	 me	 pegaste	 —dijo	 Toy—.	 Yo	 soy	 el	 jefe	 y	 tú	 me	 pegaste.	 Trataste	 de

impedir	que	rescatáramos	a	Driff,	hubieras	dejado	que	se	muriera.	Y	siempre	quieres
salirte	con	la	tuya.	Yo	no	puedo	mandarte,	así	que	tendrás	que	irte.
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Los	otros,	todos	menos	Driff,	estaban	ahora	de	pie,	boquiabiertos	y	ansiosos.
—¡Son	mentiras!	¡Mentiras!
—No,	es	la	verdad.
De	 pronto	 Toy	 flaqueó	 y	 se	 volvió	 hacia	 los	 cinco	 rostros	 que	 la	 miraban

ansiosos.
—¿No	es	la	verdad?
Driff,	 abrazándose	 la	pierna	herida,	 aseguró	con	vehemencia	que	era	 la	verdad.

Shree,	amiga	de	Driff,	estuvo	de	acuerdo.	Veggy	y	May	se	limitaron	a	asentir	con	un
movimiento	de	cabeza;	se	sentían	culpables	por	no	haber	acudido	también	a	rescatar	a
Driff,	 como	 compensación,	 apoyaban	 a	 Toy.	 Inesperadamente,	 la	 única	 voz
discrepante	fue	la	de	Poyly,	la	mejor	amiga	de	Toy.

—No	interesa	si	lo	que	dices	es	o	no	verdad	—declaró	Poyly.	Si	no	hubiera	sido
por	Gren	habríamos	muerto	dentro	del	olmobuche.	El	nos	salvó	allí,	y	tendríamos	que
estarle	agradecidas.

—No	—dijo	Toy—,	nos	salvó	el	saucesino.
—Si	no	hubiera	sido	por	Gren…
—No	te	metas	en	esto,	Poyly.	Tú	viste	que	me	pegaba.	Tiene	que	irse	del	grupo.

He	dicho	que	tiene	que	ser	expulsado.
Las	dos	mujeres	se	enfrentaron	con	furia,	las	manos	en	los	cuchillos,	las	mejillas

encendidas.
—Gren	es	nuestro	hombre.	¡No	podemos	dejarlo	ir!	—dijo	Poyly.	Estás	diciendo

disparates,	Toy.
—Todavía	tenemos	a	Veggy.	¿O	lo	has	olvidado?
—Veggy	no	es	más	que	un	niño	hombre,	¡y	tú	lo	sabes!
Veggy	saltó,	enfurecido.
—Tengo	edad	suficiente	como	para	hacértelo	a	ti,	Poyly,	gordita	—gritó,	mientras

brincaba	alrededor	exhibiéndose—.	¡Mira	cómo	estoy	hecho,	valgo	tanto	como	Gren!
Pero	ellas	lo	abofetearon	y	continuaron	riñendo.	Imitándolas,	también	los	otros	se

pusieron	a	discutir.	Sólo	callaron	cuando	Gren	estalló	en	lágrimas	de	cólera.
—¡Estáis	todas	locas!	—gritó	entre	sollozos—.	Yo	sé	cómo	salir	de	la	Tierra	de

Nadie,	y	vosotras	no	lo	sabéis.	¿Cómo	podríais	ir	sin	mí?
—Podemos	 hacer	 cualquier	 cosa	 sin	 ti	—dijo	 Toy,	 pero	 agregó—:	 ¿Cuál	 es	 tu

plan?
Gren	se	rió	con	amargura.
—¡Valiente	 jefe	 eres,	Toy!	Ni	 siquiera	 sabes	 dónde	 estamos.	Ni	 siquiera	 te	 has

dado	 cuenta	 de	 que	 estamos	 en	 el	 linde	 de	 la	 Tierra	 de	 Nadie.	 Mira,	 puedes	 ver
nuestra	selva	desde	aquí.

Y	señaló	con	el	índice	dramáticamente.
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Al	 escapar	 precipitadamente	 del	 olmobuche,	 casi	 no	 habían	 reparado	 en	 el	 nuevo
escenario.	Era	indudable	que	Gren	tenía	razón.	Como	había	dicho,	estaban	en	el	linde
de	la	Tierra	de	Nadie.

Detrás	de	ellos,	los	árboles	contrahechos	y	achaparrados	de	la	región	crecían	más
apretados,	 como	 si	 cerraran	 filas.	 Había	 allí	 árboles	 erizados	 de	 púas,	 espinos	 y
bambúes,	 y	 hierbas	 altas	 de	 bordes	 afilados,	 capaces	 de	 amputar	 limpiamente	 un
brazo	 humano.	 Todos	 estaban	 entrelazados	 entre	 sí	 por	 una	 verdadera	 muralla	 de
zarzas.	 Pretender	 meterse	 en	 esa	 espesura	 impenetrable	 era	 un	 suicidio.	 Todas	 las
plantas	montaban	guardia	como	tropas	que	esperan	a	un	enemigo	común.

Y	el	aspecto	del	enemigo	común	no	era	tampoco	tranquilizador.
El	gran	baniano,	avanzando	hasta	donde	los	recursos	alimenticios	se	lo	permitían,

asomaba	alto	y	tenebroso	por	encima	de	los	parias	de	la	Tierra	de	Nadie.	Las	ramas
más	adelantadas	sostenían	una	techumbre	de	hojas	anormalmente	espesa	que	pendía
sobre	el	enemigo	como	una	ola	siempre	a	punto	de	romper,	privándolo	de	 tanta	 luz
solar	como	era	posible.

Para	 auxiliar	 al	 baniano	 estaban	 las	 criaturas	 que	vivían	 en	 los	 recovecos	 de	 la
espesura,	 los	 trampones,	 los	 ajabazos	 (esos	 títeres	 de	 caja	 de	 sorpresas),	 los
bayascones,	 los	 mortíferos	 baboseros	 y	 otros	 más.	 Patrullaban	 como	 cancerberos
eternos	los	perímetros	del	árbol	poderoso.

La	 selva,	 tan	 acogedora	 para	 los	 humanos	 en	 teoría,	 ahora,	 desde	 allí,	 sólo	 les
mostraba	las	garras.

Gren	observó	las	caras	de	los	otros	mientras	contemplaban	aquella	doble	muralla
de	vegetación	hostil.	Allí	nada	se	movía;	la	levísima	brisa	que	soplaba	desde	el	mar
agitaba	 a	 duras	 penas	 una	 hoja	 acorazada;	 pero	 a	 ellos	 el	 miedo	 les	 contraía	 las
entrañas.

—Ya	lo	veis	—dijo	Gren—.	¡Dejadme	aquí!	¡A	ver	cómo	atravesáis	esa	barrera!
¡Quiero	verlo!

Ahora	él	tenía	la	iniciativa	y	la	aprovechaba.
Él	grupo	lo	miró,	miró	la	barrera,	volvió	a	mirar	a	Gren.
—Tú	no	sabes	cómo	atravesarla	—le	dijo	Veggy,	titubeando.
Gren	hizo	una	mueca	burlona.
—Conozco	una	forma	—dijo.
—¿Piensas	que	los	termitones	querrían	ayudarte?	—preguntó	Poyly.
—No.
—¿Entonces?
Gren	los	miró,	desafiante.	Luego	miró	a	Toy	cara	a	cara.
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—Mostraré	el	camino,	si	queréis	seguirme.	Toy	no	tiene	cabeza.	Yo	sí.	No	quiero
ser	 un	 proscripto.	 Seré	Vuestro	 guía,	 en	 lugar	 de	 Toy.	Hacedme	 vuestro	 jefe	 y	 los
salvaré	a	todos.

—¡Bah,	 tú,	 un	 niño	 hombre!	—dijo	 Toy.	 Hablas	 demasiado.	 Siempre	 te	 estás
jactando.

Pero	alrededor	de	ella	los	otros	cuchicheaban.
—Las	mujeres	son	jefes,	no	los	hombres	—dijo	Shree,	con	una	duda	en	la	voz.
—Toy	es	un	mal	jefe	—vociferó	Gren.
—No,	no	es	verdad	—dijo	Driff—,	es	más	valiente	que	tú.
Los	 demás	 aprobaron	 en	murmullos	 la	 opinión	 de	Driff,	 incluso	Poyly.	 Si	 bien

confiaban	en	Toy	sólo	hasta	cierto	punto,	no	creían	mucho	en	Gren.	Poyly	se	acercó	a
él	 y	 le	 dijo	 en	 voz	 baja:	 —Tú	 conoces	 la	 ley	 y	 sabes	 cómo	 son	 las	 cosas	 entre
nosotros.	Si	no	nos	dices	cómo	podemos	salvarnos,	te	expulsarán.

—¿Y	si	lo	digo?	—El	tono	truculento	de	Gren	se	debilitó,	pues	Poyly	era	una	niña
hermosa.

—En	 ese	 caso	 tú	 podrías	 quedarte	 con	 nosotros,	 como	 es	 justo.	 Pero	 no	 se	 te
ocurra	sustituir	a	Toy.	Eso	no	es	justo.

—Yo	diré	lo	que	es	justo	y	lo	que	no	es	justo.
—Eso	tampoco	es	justo.
—Tú	eres	justa,	Poyly.	No	discutas	conmigo.
—Yo	no	quiero	que	te	expulsen.	Estoy	de	tu	parte.
—Entonces	¡mirad!	—dijo	Gren,	y	se	volvió	hacia	los	otros.
Sacó	del	cinturón	aquel	extraño	trozo	de	vidrio	que	ya	había	exhibido	antes.	Lo

mostró	en	la	palma	de	la	mano.
—Lo	recogí	del	suelo	cuando	me	cazó	el	árbol	trampa	—dijo—.	Se	llama	mica	o

vidrio.	Quizá	proviene	del	mar.	Quizá	es	lo	que	usan	los	termitones	para	hacer	esas
ventanas	que	dan	al	mar.

Toy	se	acercó	a	mirar,	y	Gren	le	apartó	la	mano.
—Si	se	lo	pone	al	sol,	hace	un	pequeño	sol	debajo.	Cuando	estaba	en	la	jaula,	me

quemé	 la	 mano	 con	 él.	 Si	 no	 hubieseis	 llegado,	 hubiera	 podido	 salir	 de	 la	 jaula
quemando	 los	 barrotes.	 Del	 mismo	 modo,	 quemando	 el	 camino,	 saldríamos	 de	 la
Tierra	de	Nadie.	Encendamos	aquí	algunas	ramas	secas	y	un	poco	de	hierba	y	crecerá
una	llama.	La	brisa	la	llevará	hacia	la	selva.	A	nada	de	todo	esto	le	gusta	el	fuego…	y
por	donde	el	fuego	haya	pasado,	podremos	pasar	nosotros,	y	volver	sanos	y	salvos	a
la	selva.

Todos	se	miraron.
—Gren	es	muy	inteligente	—dijo	Poyly—.	Esa	idea	puede	salvarnos.
—No	dará	resultado	—dijo	Toy	tercamente.
En	un	arranque	de	cólera,	Gren	le	arrojó	la	lente	de	vidrio.
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—¡Mujer	 estúpida!	 ¡Tienes	 sapos	 en	 la	 cabeza!	 ¡Tendríamos	 que	 expulsarte!
¡Tendríamos	que	echarte	por	la	fuerza!

Toy	recogió	la	lente	y	dio	un	paso	atrás.
—¡Gren,	estás	loco!	—gritó—.	No	sabes	lo	que	dices.	Vete,	antes	que	tengamos

que	matarte.
Gren	se	volvió	enfurecido	hacia	Veggy.
—¡Ya	ves	cómo	me	trata,	Veggy!	No	podemos	tenerla	como	jefe.	¡o	nos	vamos

los	dos,	o	que	ella	se	vaya!
—Toy	nunca	me	 hizo	 daño	—dijo	Veggy	malhumorado,	 tratando	 de	 evitar	 una

pelea—.	A	mí	no	me	van	a	expulsar.
Toy	entendió	en	seguida	la	situación	y	la	aprovechó	al	vuelo.
—No	 puede	 haber	 discusiones	 en	 el	 grupo	—gritó—,	 de	 lo	 contrario	 el	 grupo

morirá.	Así	va	el	mundo.	Gren	o	yo,	uno	de	los	dos	tendrá	que	irse,	y	todos	vosotros
decidiréis	 quién.	Que	 se	 vote.	Quien	 quiera	 que	me	vaya	 yo	 y	 no	Gren,	 que	 hable
ahora.

—¡Eso	es	injusto!	—gritó	Poyly.
Durante	un	rato	nadie	habló.	Todos	esperaban,	intranquilos.
—Gren	tiene	que	irse	—murmuró	Driff.
Gren	sacó	un	cuchillo.	Veggy	se	levantó	de	un	salto	y	sacó	el	suyo.	May,	detrás	de

él,	hizo	lo	mismo.	Pronto	todos	estuvieron	armados	contra	Gren.	La	única	que	no	se
había	movido	era	Poyly.

Gren	tenía	la	cara	larga	de	amargura.
—Devuélveme	ese	vidrio	mío	—dijo,	extendiendo	la	mano	hacia	Toy.
—Es	nuestro	—dijo	Toy—.	Podremos	hacer	 un	pequeño	 sol	 sin	 tu	 ayuda.	Vete

antes	que	te	matemos.
Gren	observó	por	última	vez	 los	 rostros	de	 todos.	Luego	dio	media	vuelta	y	 se

alejó	en	silencio.
Estaba	enceguecido	por	 la	derrota.	No	veía	delante	de	él	ningún	 futuro.	Errar	a

solas	por	la	selva	era	peligroso;	aquí	era	doblemente	peligroso.	Si	pudiera	volver	a	los
niveles	 medios	 de	 la	 selva,	 quizás	 encontrara	 allí	 otros	 grupos	 humanos;	 pero	 los
humanos	eran	desconfiados	y	escaseaban,	y	aun	suponiendo	que	lo	aceptasen,	la	idea
de	entrar	en	un	grupo	desconocido	no	le	atraía.

La	Tierra	de	Nadie	no	era	un	lugar	propicio	para	caminar	abatido	y	a	ciegas.	A	los
cinco	minutos	de	haber	 sido	desterrado,	ya	había	 caído	en	 las	garras	de	una	planta
hostil.

El	terreno	escabroso	descendía	hasta	el	lecho	seco	de	un	arroyo.	Por	todas	partes
había	peñascos	más	altos	que	Gren,	y	un	manto	de	guijarros	y	cantos	rodados	cubría
el	suelo.	Pocas	plantas	crecían	allí,	excepto	unas	hierbas	filosas	como	navajas.

Mientras	Gren	 erraba	 sin	 rumbo,	 algo	 le	 cayó	 en	 la	 cabeza,	 una	 cosa	 liviana	 e
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indolora.
Varias	 veces	 había	 visto	Gren,	 horrorizado,	 aquel	 hongo	obscuro	parecido	 a	 un

cerebro	que	se	adhería	a	otras	criaturas.	Esta	planta	dicomiceta	era	una	forma	mutada
de	 la	 morilla.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 eones	 había	 ido	 aprendiendo	 nuevas	 formas	 de
alimentarse	y	de	propagarse.

Durante	 un	 rato	Gren	 permaneció	 inmóvil,	 estremeciéndose	 a	 veces	 bajo	 aquel
contacto.	 En	 una	 ocasión	 levantó	 la	mano,	 y	 la	 bajó	 bruscamente.	 Tenía	 la	 cabeza
fría,	casi	adormecida.

Al	 fin	 se	 sentó	 al	 pie	 del	 peñasco	 más	 próximo,	 con	 la	 espalda	 firmemente
apoyada	 contra	 la	 piedra,	 y	mirando	 el	 sitio	 por	 donde	había	 venido.	Estaba	 en	 un
lugar	sombrío	y	húmedo.	Allá	arriba,	en	la	parte	más	alta	y	a	orillas	del	agua,	brillaba
un	 rayo	 de	 sol,	 y	 detrás	 pendía	 el	 follaje,	 que	 parecía	 pintado	 en	 verdes	 y	 blancos
indistintos.	Gren	lo	miraba	con	aire	ausente,	tratando	de	encontrar	algún	significado
en	aquella	trama.

Supo	obscuramente	que	toda	esa	fronda	seguiría	allí	cuando	él	estuviese	muerto,
y	hasta	 un	poco	más	 abultada	 a	 causa	de	 su	muerte,	 cuando	 los	 fosfatos	 orgánicos
fuesen	 absorbidos	 por	 otras	 criaturas.	 Porque	 le	 parecía	 improbable	 que	 pudiera
Subir,	 en	 la	 forma	 aprobada	 y	 practicada	 por	 sus	 antepasados;	 no	 había	 nadie	 que
pudiera	ocuparse	de	su	alma.	La	vida	era	breve,	y	al	fin	y	al	cabo	¿qué	era	él?	¡Nada!

—Eres	humano	—dijo	una	voz.
Era	el	espectro	de	una	voz,	una	voz	 inarticulada,	una	voz	que	no	 tenía	ninguna

relación	 con	 cuerdas	 vocales.	 Como	 el	 rasguido	 de	 un	 arpa	 polvorienta,	 parecía
resonar	en	la	cabeza	de	Gren,	en	algún	alejado	desván.

En	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba,	 Gren	 no	 se	 sorprendió.	 Tenía	 la	 espalda
apoyada	 contra	 la	 piedra;	 la	 sombra	 de	 alrededor	 no	 lo	 cubría	 sólo	 a	 él;	 su	 propio
cuerpo	 era	materia	 común,	 parte	 de	 la	materia	 de	 alrededor.	No	 era	 imposible	 que
unas	voces	silenciosas	respondieran	a	los	pensamientos.

—¿Quién	está	hablando?	—preguntó,	ociosamente.
—Llámame	morilla.	Nunca	te	abandonaré.	Puedo	ayudarte.
Gren	 tuvo	 la	 débil	 sospecha	 de	 que	 esa	 morilla	 nunca	 había	 hablado	 hasta

entonces,	con	tanta	lentitud	le	llegaban	las	palabras.
—Necesito	ayuda	—dijo—.	Soy	un	paria.
—Ya	veo.	Me	he	fijado	a	ti	para	ayudarte.	Siempre	estaré	contigo.
Gren	 se	 sentía	 muy	 amodorrado,	 pero	 consiguió	 preguntar:	 —¿Cómo	 podrías

ayudarme?
—Como	he	ayudado	a	otros	—le	dijo	la	morilla—.	Una	vez	que	estoy	con	ellos,

ya	no	los	abandono.	Hay	muchos	seres	que	no	tienen	cerebro;	yo	soy	un	cerebro.	Yo
colecciono	pensamientos.	Yo	y	los	de	mi	especie	actuamos	como	cerebros,	de	modo
que	los	seres	a	los	que	nos	fijamos	son	más	inteligentes	y	capaces	que	los	demás.
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—¿Seré	entonces	más	inteligente	que	los	otros	humanos?	—preguntó	Gren.
La	luz	del	sol	en	lo	alto	del	arroyo	no	cambiaba	nunca.	Todo	era	confusión	en	la

mente	de	Gren.	Era	como	hablar	con	los	dioses.
—Hasta	 ahora	 nunca	 habíamos	 capturado	 a	 un	 humano	—dijo	 la	 voz;	 escogía

más	rápidamente	las	palabras—.	Nosotras,	las	morillas,	vivimos	sólo	en	los	lindes	de
la	Tierra	 de	Nadie.	Vosotros	 sólo	 vivís	 en	 las	 selvas.	Eres	 un	buen	hallazgo.	Yo	 te
haré	poderoso.	Irás	a	todas	partes,	y	me	llevarás	contigo.

Sin	responder,	Gren	continuó	recostado	contra	la	piedra	fría.	Se	sentía	exhausto	y
a	gusto	dejando	pasar	el	tiempo.	Al	cabo,	la	voz	rasgueó	de	nuevo	en	su	cabeza.

—Sé	muchas	cosas	a	propósito	de	los	humanos.	El	Tiempo	ha	sido	terriblemente
largo	 en	 este	 mundo	 y	 en	 los	 mundos	 del	 espacio.	 En	 otras	 épocas,	 en	 años	muy
remotos,	antes	de	que	el	sol	se	calentara,	tu	especie	bípeda	gobernaba	el	mundo.	En
ese	entonces	los	humanos	eran	grandes,	cinco	veces	más	altos	que	tú.	Se	encogieron
para	 adaptarse	 a	 las	 nuevas	 condiciones,	 para	 sobrevivir	 como	 fuera	 posible.	 En
aquellos	tiempos,	los	de	mi	especie	eran	muy	pequeños;	pero	el	cambio	es	un	proceso
incesante,	aunque	tan	lento	que	pasa	inadvertido.	Ahora	tú	eres	una	criatura	pequeña
perdida	en	la	maleza	y	yo	en	cambio	puedo	aniquilarte.

Luego	de	escuchar	y	reflexionar,	Gren	le	preguntó	a	la	morilla:	—¿Cómo	puedes
saber	todo	eso,	morilla,	si	nunca	hasta	ahora	te	habías	encontrado	con	un	humano?

—Explorando	la	estructura	de	tu	mente.	Muchos	de	tus	recuerdos	y	pensamientos
son	 herencias	 de	 un	 pasado	 remoto,	 y	 están	 sepultados	 tan	 profundamente	 en	 tu
cerebro	que	no	creo	que	puedas	alcanzarlos.	Pero	yo	puedo.	Ahí	leo	la	historia	pasada
de	toda	tu	especie.	Mi	especie	podría	ser	tan	grande	como	lo	fue	la	tuya…

—¿Entonces	yo	también	seré	grande?
—Eso	es	lo	que	tendría	que	ocurrir…
De	 pronto,	 una	 ola	 de	 sueño	 cayó	 sobre	 Gren.	 El	 sueño	 era	 insondable,	 pero

poblado	de	peces	extraños;	sueños	de	colas	aleteantes	que	él	no	llegaba	a	atrapar.
Se	despertó	de	golpe.	Algo	se	movía	muy	cerca.
En	lo	alto	de	la	ribera,	donde	brillaba	siempre	el	sol,	estaba	Poyly.
—¡Gren,	 mi	 adorado!	 —dijo	 ella,	 cuando	 advirtió	 aquel	 leve	 movimiento	 y

descubrió	que	era	Gren—.	He	dejado	a	los	otros	para	estar	contigo	y	ser	siempre	tu
compañera.

Ahora	tenía	 la	mente	clara,	clara	y	viva	como	el	agua	de	un	manantial.	Muchas
cosas	que	antes	habían	sido	misteriosas,	ahora	eran	claras	y	llanas	para	él.	Se	levantó
de	un	salto.

Poyly	bajó	los	ojos	y	lo	miró	en	la	sombra.	Vio	con	horror	el	hongo	que	le	había
crecido	a	Gren,	un	hongo	negruzco	como	los	del	árbol	 trampa	y	 los	saucesinos.	Le
sobresalía	 por	 encima	 del	 pelo,	 le	 abultaba	 como	 una	 jiba	 debajo	 de	 la	 nuca	 y	 le
avanzaba	 por	 el	 cuello	 como	 una	 gola	 hasta	 casi	 cubrirle	 las	 clavículas.	 Brillaba
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sombríamente	en	intrincadas	circunvoluciones.
—¡Gren!	¡El	hongo!	—gritó	horrorizada,	y	dio	un	paso	atrás—.	¡Te	ha	invadido!
Gren	saltó	rápidamente	y	le	tomó	la	mano.
—Está	bien,	Poyly;	no	hay	por	qué	alarmarse.	El	hongo	se	llama	morilla.	No	nos

hará	daño.	Puede	ayudarnos.
En	el	primer	momento	Poyly	no	respondió.	Sabía	cómo	eran	las	cosas	en	la	selva,

y	en	la	Tierra	de	Nadie.	Todos	cuidaban	de	sí	mismos,	nadie	se	preocupaba	por	los
demás.	Sospechó	vagamente	que	el	verdadero	propósito	de	 la	morilla	era	nutrirse	a
expensas	de	otros	y	propagarse;	y	que	para	lograr	ese	propósito	sería	capaz	de	matar
al	huésped	tan	lentamente	como	fuese	posible.

—El	hongo	es	malo,	Gren	—dijo—.	No	podría	ser	de	otro	modo.
Gren	 se	 dejó	 caer	 de	 rodillas,	 y	 la	 arrastró	 junto	 a	 él,	 mientras	 le	 murmuraba

palabras	tranquilizadoras.	Le	acarició	los	cabellos	de	color	canela.
—Morilla	puede	enseñarnos	muchas	cosas	—dijo—.	Podemos	llegar	a	ser	mucho

mejores.	Ahora	somos	unas	pobres	criaturas.	¿Qué	mal	puede	haber	en	que	seamos
mejores?

—¿Cómo	es	posible	que	un	hongo	pueda	hacernos	mejores?
En	la	cabeza	de	Gren,	la	morilla	habló.
—Ella	 no	 va	 a	morir.	 Dos	 cabezas	 valen	más	 que	 una.	 Se	 os	 abrirán	 los	 ojos.

Seréis…	¡seréis	como	dioses!
Casi	palabra	por	palabra,	Gren	le	repitió	a	Poyly	lo	que	había	dicho	la	morilla.
—Tal	vez	tú	entiendas	más,	Gren	—dijo	Poyly,	vacilando—.	Siempre	fuiste	muy

inteligente.
—Tú	también	puedes	ser	inteligente	—le	murmuró	Gren.
Con	reticencia,	Poyly	cedió	al	abrazo,	hecha	un	ovillo	contra	él.
Una	lonja	del	hongo	se	desprendió	del	cuello	de	Gren	y	cayó	sobre	la	frente	de

Poyly.	Ella	se	agitó	y	se	debatió,	farfulló	una	protesta,	luego	cerró	los	ojos.	Cuando
los	volvió	a	abrir,	veía	todo	muy	claro.

Como	 una	 nueva	 Eva,	 llamó	 a	 Gren.	 A	 la	 cálida	 luz	 del	 sol	 hicieron	 el	 amor,
dejando	caer	las	almas	al	quitarse	los	cinturones.

Al	fin	se	levantaron,	sonriéndose.
Gren	miró	al	suelo.
—Se	nos	han	caído	las	almas	—dijo.
Ella	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Déjalas,	Gren.	No	son	más	que	un	estorbo.	Ya	no	las	necesitamos.
Se	besaron	y	abrazaron	y	empezaron	a	pensar	en	otras	cosas,	ya	completamente

acostumbrados	a	la	corona	de	hongos	que	les	cubría	las	cabezas.
—No	 tenemos	 que	 preocuparnos	 de	 Toy	 y	 los	 otros	—dijo	 Poyly—.	 Nos	 han

abierto	un	camino	de	vuelta.	¡Mira!
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Lo	llevó	al	otro	lado	de	un	árbol	alto.	Un	muro	de	humo	flotaba	levemente	tierra
adentro,	allí	donde	la	llama	había	mordido	una	senda	hacia	el	baniano.	Tomados	de	la
mano,	salieron	juntos	de	la	Tierra	de	Nadie,	aquel	Edén	peligroso.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Segunda	Parte

www.lectulandia.com	-	Página	74



11

Pequeños	 seres	 sin	 voz	 y	 sin	 mente	 iban	 y	 venían	 presurosos	 por	 la	 carretera,
apareciendo	y	desapareciendo	en	el	obscuro	verdor.

Dos	cáscaras	 frutales	avanzaban	por	esa	carretera.	Desde	detrás	de	 las	cáscaras,
dos	pares	de	ojos	espiaban	con	recelo	a	 los	seres	silenciosos,	y	cómo	se	deslizaban
aquí	y	allá	también	atentos	a	los	peligros.

Era	una	carretera	vertical;	los	ojos	ansiosos	no	alcanzaban	a	ver	ni	el	principio	ni
el	 fin.	 De	 cuando	 en	 cuando	 alguna	 rama	 se	 bifurcaba	 horizontalmente;	 pero	 los
viajeros	 seguían	 de	 largo,	 en	 un	 avance	 lento	 aunque	 paulatino.	 En	 la	 superficie
rugosa	de	la	carretera	había	buenos	asideros	para	los	ágiles	dedos	de	las	manos	y	los
pies	que	asomaban	de	 las	cáscaras.	Y	era	además	una	 superficie	cilíndrica,	pues	 se
trataba	en	verdad	de	uno	de	los	troncos	del	poderoso	baniano.

Las	dos	cáscaras	iban	de	los	niveles	medios	hacia	el	suelo	de	la	selva.	La	luz	se
filtraba	a	través	del	follaje,	y	las	cáscaras	parecían	avanzar	en	una	niebla	verde	hacia
un	túnel	de	negrura.

Por	 fin	 la	cáscara	que	 iba	adelante	vaciló	y	 tomó	 la	 senda	 lateral	de	una	de	 las
ramas	horizontales,	siguiendo	un	rastro	apenas	perceptible.	La	otra	cáscara	la	siguió.
juntas	se	irguieron,	casi	apoyadas	la	una	contra	la	otra,	de	espaldas	a	la	carretera.

—Me	asusta	bajar	al	Suelo	—dijo	Poyly	desde	dentro	de	la	cáscara.
—Hemos	de	ir	a	donde	nos	dice	la	morilla	—dijo	Gren	con	paciencia,	explicando

como	había	explicado	antes—.	Es	más	sabia	que	nosotros.	Ahora	que	estamos	sobre
el	rastro	de	otro	grupo,	sería	una	locura	desobedecerle.	¿Cómo	podríamos	vivir	solos
en	la	selva?

Sabía	 que	 la	 morilla	 que	 Poyly	 tenía	 en	 la	 cabeza	 la	 estaba	 apaciguando	 con
argumentos	 similares.	No	obstante,	desde	que	 los	dos	habían	 salido	de	 la	Tierra	de
Nadie,	varios	sueños	atrás,	Poyly	había	estado	inquieta;	este	exilio	voluntario	era	para
ella	una	tensión	demasiado	dura,	que	no	había	esperado.

—Tendríamos	que	esforzarnos	más	por	 encontrar	 los	 rastros	de	Toy	y	 los	otros
amigos	 —dijo	 Poyly.	 Si	 hubiésemos	 esperado	 hasta	 que	 el	 fuego	 se	 apagara,	 los
habríamos	encontrado.

—Tuvimos	 que	 seguir	 porque	 temías	 que	 pudiera	 quemarnos	 —dijo	 Gren—.
Además,	 sabes	que	Toy	no	nos	querrá	aceptar	de	nuevo.	No	 tiene	consideración	ni
piedad,	ni	siquiera	contigo,	que	eras	su	amiga.

Al	oír	esto,	Poyly	se	limitó	a	refunfuñar.	Al	cabo	de	un	rato,	comenzó	otra	vez.
—¿Es	 necesario	 que	 continuemos	 buscando?	 —preguntó	 con	 una	 voz	 casi

inaudible,	aferrándose	a	la	muñeca	de	Gren.
Y	 esperaron	 con	 temerosa	 paciencia	 a	 que	 otra	 voz	 conocida	 les	 diera	 la

respuesta.
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—Sí,	tenéis	que	continuar,	Poyly	y	Gren,	pues	yo	lo	aconsejo,	y	soy	más	fuerte
que	vosotros.

Era	una	voz	ya	familiar.	Una	voz	que	no	necesitaba	labios	para	expresarse,	que	no
se	escuchaba	con	los	oídos;	una	voz	que	nacía	y	moría	dentro	de	la	cabeza	como	el
títere	 de	 una	 caja	 de	 sorpresas,	 metido	 eternamente	 en	 el	 pequeño	 ataúd.	 Sonaba
como	el	rasguido	de	un	arpa	polvorienta.

—Hasta	 aquí	 os	 he	 traído	 sanos	 y	 salvos	—continuó	 la	morilla	—y	 os	 llevaré
sanos	 y	 salvos	 hasta	 el	 final.	 Os	 enseñé	 a	 mimetizaros	 con	 las	 cáscaras;	 metidos
dentro	habéis	 recorrido	ya	un	 largo	camino.	Continuad	un	poco	más	y	habrá	gloria
para	vosotros.

—Necesitamos	descansar,	morilla	—dijo	Gren.
—Descansad	y	más	tarde	seguiremos,	Hemos	descubierto	las	huellas	de	otra	tribu

humana;	no	es	momento	para	desfallecer.	Tenemos	que	encontrar	a	esa	tribu.
Obedeciendo	a	la	voz,	los	dos	humanos	se	echaron	a	descansar.	Aquellas	cáscaras

tan	incómodas	de	dos	frutos	de	la	selva	—les	habían	extraído	la	pulpa	edematosa,	y
les	habían	perforado	unos	 toscos	orificios	para	 las	piernas	y	 los	brazos	—impedían
que	se	acostaran	en	una	posición	natural.	Se	acurrucaron	como	pudieron,	los	brazos	y
las	piernas	hacia	arriba,	como	si	hubieran	muerto	aplastados	por	el	peso	del	follaje.

En	 algún	 lugar,	 como	 un	 incesante	 canturreo	 de	 fondo,	 los	 pensamientos	 de	 la
morilla	 proseguían,	 sin	 que	 pudieran	 acallarlos.	 En	 aquella	 era	 de	 proliferación
vegetal,	las	plantas	habían	desarrollado	la	capacidad	de	crecer	pero	no	la	inteligencia;
el	 hongo	 morilla,	 sin	 embargo,	 había	 desarrollado	 la	 inteligencia	 —la	 sutil	 pero
limitada	 inteligencia	 de	 la	 selva—.	 Para	 favorecer	 aún	 más	 la	 propagación	 de	 la
especie,	 se	 convertía	 en	 parásito	 de	 otras	 criaturas,	 sumando	 así	 la	movilidad	 a	 la
capacidad	deductiva.	La	morilla	que	se	había	fragmentado	en	dos	para	apoderarse	a	la
vez	de	Poyly	y	de	Gren,	iba	de	sorpresa	en	sorpresa,	a	medida	que	descubría	en	los
centros	nerviosos	de	los	huéspedes	que	la	alojaban	algo	que	no	había	en	ninguna	otra
criatura:	una	memoria	racial,	oculta	aun	para	los	propios	humanos.

Aunque	la	morilla	desconocía	la	frase	«En	el	país	de	los	ciegos	el	tuerto	es	rey»,
estaba	en	esa	misma	situación.	Los	días	de	las	criaturas	que	proliferaban	en	el	gran
invernáculo	del	mundo,	transcurrían	entre	la	ferocidad	y	la	lucha,	las	persecuciones	y
la	 paz,	 hasta	 que	 les	 llegaba	 la	 hora	 de	 caer	 en	 la	 espesura	 y	 servir	 de	 abono	 a	 la
generación	siguiente.	Para	ellos	no	había	pasado	ni	futuro;	eran	como	las	figuras	de
un	tapiz,	no	tenían	relieve.	La	morilla,	al	comunicarse	con	las	mentes	humanas,	era
distinta.	Tenía	una	perspectiva.

Era	la	primera	criatura	en	millones	y	millones	de	años	que	recorría	hacia	atrás	las
largas	avenidas	del	tiempo.	Descubría	posibilidades	que	la	aterrorizaban,	le	causaban
vértigo,	y	casi	le	silenciaban	las	cadencias	de	arpa	de	la	voz.

—¿Cómo	 puede	 la	 morilla	 protegernos	 de	 los	 terrores	 del	 Suelo?	 —preguntó
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Poyly	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 ¿Cómo	 nos	 va	 a	 proteger	 de	 un	 ajabazo	 o	 de	 un
babosero?

—Sabe	 muchas	 cosas	 —le	 respondió	 Gren	 simplemente—.	 Hizo	 que	 nos
pusiéramos	 estas	 cáscaras	 para	 escondernos	 del	 enemigo.	 Hasta	 ahora	 nos	 han
protegido	bien.	Cuando	encontremos	a	esa	otra	tribu,	estaremos	todavía	más	seguros.

—A	mí	 la	 cáscara	me	 lastima	 los	muslos	—dijo	 Poyly,	 con	 esa	 predisposición
femenina	a	la	intrascendencia	que	eones	y	eones	de	historia	no	habían	atenuado.

Mientras	yacía	allí,	sintió	que	la	mano	de	Gren	le	buscaba	a	tientas	el	muslo	y	se
lo	 frotaba	 con	 ternura.	 Pero	 los	 ojos	 de	 Poyly	 seguían	 yendo	 y	 viniendo	 entre	 el
ramaje,	en	guardia	contra	cualquier	peligro.

Una	 criatura	 vegetal,	 de	 colores	 tan	 brillantes	 como	 un	 papagayo,	 bajó
revoloteando	y	fue	a	posarse	en	una	rama	por	encima	de	ellos.	Casi	al	mismo	tiempo
un	tiritrón	saltó	de	su	escondite	en	lo	alto	y	cayó	de	golpe	sobre	el	avevege.	Hubo	una
lluvia	dispersa	de	líquidos	repulsivos.	Un	momento	después,	el	avevege	despedazado
había	desaparecido;	sólo	las	manchas	verdosas	de	un	zumo	viscoso	indicaban	el	lugar
en	que	había	estado	posado.

—¡Un	tiritrón,	Gren!	—dijo	Poyly—.	Tenemos	que	irnos,	antes	que	caiga	sobre
nosotros.

La	 morilla	 también	 había	 presenciado	 aquella	 lucha;	 en	 realidad	 la	 había
presenciado	con	satisfacción,	porque	las	sabrosas	morillas	eran	uno	de	los	manjares
más	codiciados	por	los	aveveges.

—Seguiremos	viaje,	humanos,	si	estáis	dispuestos	—les	dijo.
Un	pretexto	para	seguir	viaje	era	tan	bueno	como	cualquier	otro;	la	morilla,	por

ser	parásita,	no	tenía	necesidad	de	descanso.
Los	 humanos	 no	 estaban	 muy	 dispuestos	 a	 abandonar	 aquella	 tranquilidad

temporaria,	 ni	 siquiera	 para	 evitar	 el	 ataque	 de	 un	 tiritrón.	 La	 morilla	 tuvo	 que
acuciarlos.	Hasta	entonces,	había	sido	bastante	amable	con	ellos;	no	quería	provocar
una	 discordia,	 pues	 necesitaba	 la	 cooperación	 de	 los	 humanos.	 Tenía	 un	 objetivo
último	que	era	vago,	petulante	y	ambicioso.	Se	veía	reproduciéndose	una	y	otra	vez
hasta	 ocupar	 toda	 la	 Tierra,	 cubriendo	 con	 sus	 circunvoluciones	 los	 valles	 y	 los
montes.

Un	 fin	 que	 nunca	 podría	 alcanzar	 sin	 la	 ayuda	 de	 los	 humanos.	Ellos	 serían	 el
medio.	Ahora	—con	esa	fría	deliberación	que	la	caracterizaba	—necesitaba	dominar
la	mayor	 cantidad	 posible	 de	 humanos.	 Por	 eso	 los	 hostigó.	 Por	 eso	Gren	 y	 Poyly
obedecieron.

Descendiendo	 cabeza	 abajo	 por	 el	 tronco	 que	 era	 la	 carretera	 elegida,	 y
aferrándose	a	las	rugosidades	de	la	superficie,	reanudaron	la	marcha.

Otras	criaturas	utilizaban	la	misma	ruta,	algunas	inofensivas	como	los	foliofabios,
en	 interminable	 caravana	 desde	 las	 profundidades	 hasta	 los	 pináculos	 de	 la	 selva;
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algunas	 nada	 inofensivas	 por	 cierto,	 de	 dientes	 y	 garras	 verdes.	 Una	 especie	 sin
embargo	 había	 dejado	marcas	 diminutas	 pero	 inconfundibles	 a	 lo	 largo	 del	 tronco;
una	cuchillada	aquí,	una	mancha	allá,	señales	para	un	ojo	avezado	de	que	había	vida
humana	en	las	cercanías.	Este	era	el	rastro	que	iban	siguiendo	los	dos	humanos.

El	gran	árbol	y	las	criaturas	que	habitaban	a	su	sombra	iban	y	venían	silenciosos,
ocupados	en	sus	quehaceres.	Lo	mismo	hacían	Gren	y	Poyly.	Cuando	los	rastros	que
seguían	doblaban	por	una	rama	lateral,	también	ellos	doblaban,	sin	discutir.

Así	 continuaron,	 horizontal	 y	 verticalmente,	 hasta	 que	 Poyly	 atisbó	 un
movimiento.	 Una	 forma	 humana	 se	 dejó	 ver	 apenas	 un	 instante	 y	 se	 zambulló
precipitadamente	en	una	mata	de	pelusetas.	Una	aparición	misteriosa,	y	en	seguida	el
silencio.

Apenas	habían	alcanzado	a	ver	el	destello	de	un	hombro	y	un	rostro	alerta	bajo
una	 flotante	 cabellera;	 pero	 de	 algún	 modo	 la	 visión	 parecía	 haber	 electrizado	 a
Poyly.

—Se	nos	escapará	si	no	la	capturamos	—le	dijo	a	Gren—.	¡Deja	que	vaya	yo	y
trate	de	atraparla!	Ten	cuidado,	por	si	los	otros	andan	cerca.

—Deja	que	vaya	yo.
—No,	yo	la	atraparé.	Haz	algún	ruido	para	distraerla	cuando	yo	esté	a	punto	de

alcanzarla.
Saliendo	de	la	cáscara,	se	arrastró	sobre	el	vientre	por	la	curva	de	la	rama	hasta

quedar	colgada	cabeza	abajo.	Cuando	empezó	a	deslizarse	así	por	la	rama,	la	morilla,
temiendo	por	sí	misma	en	aquella	postura	peligrosa,	 invadió	 la	mente	de	Poyly.	De
pronto	 las	 percepciones	 de	 Poyly	 fueron	 extraordinariamente	 precisas	 y	 nítidas,	 la
visión	se	le	hizo	más	clara,	la	piel	más	sensible.

—Atácala	desde	atrás.	Captúrala,	pero	no	la	mates;	ella	te	conducirá	al	resto	de	la
tribu	—tañó	la	voz	en	la	cabeza	de	Poyly.

—Calla,	o	te	oirá	—susurró	Poyly.
—Sólo	tú	y	Gren	podéis	oírme,	Poyly.	En	vosotros	he	fundado	mi	reino.
Poyly	se	arrastró	hasta	más	allá	de	la	mata	de	peluseta	antes	de	volver	a	trepar	por

la	rama;	no	se	oía	ni	el	susurro	de	una	hoja.	Continuó	deslizándose	lentamente	hacia
adelante.

Por	 encima	de	 los	 suaves	 capullos	de	 la	peluseta,	Poyly	 espió	 a	 la	 criatura	que
estaba	persiguiendo.	Una	mujer	 joven	y	bonita	miraba	 recelosa	alrededor,	con	unos
ojos	obscuros	y	límpidos,	bajo	una	mano	protectora	y	una	corona	de	cabellos.

—No	te	reconoció	como	humana	bajo	la	cáscara,	por	eso	se	esconde	de	ti	—dijo
la	morilla.

Eso	 era	 una	 tontería,	 pensó	 Poyly.	 Que	 la	 hubiera	 reconocido	 o	 no,	 de	 todos
modos	 se	 hubiera	 ocultado,	 como	 de	 cualquier	 desconocido.	 La	 morilla	 sorbió	 el
pensamiento	 del	 cerebro	 de	 Poyly	 y	 comprendió	 por	 qué	 se	 había	 equivocado.	 A
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pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ya	 había	 aprendido,	 la	 noción	 misma	 de	 ser	 humano	 le	 era
todavía	extraña.

Se	apartó	prudentemente	de	la	mente	de	Poyly,	dejando	que	ella	se	entendiera	a	su
modo	con	la	desconocida.

Poyly	 se	 acercó	un	paso	más,	y	 luego	otro,	doblada	casi	 en	dos.	Cabeza	abajo,
esperó	de	Gren	la	señal	convenida.

Del	 otro	 lado	de	 la	mata	 de	 pelusetas,	Gren	 sacudió	una	 rama.	La	desconocida
miró	el	sitio	del	ruido,	pasándose	la	lengua	por	los	labios	entreabiertos.	Antes	que	la
mujer	sacara	el	cuchillo,	Poyly	saltó	sobre	ella	desde	atrás.

Lucharon	entre	las	fibras	blandas:	la	desconocida	buscaba	a	tientas	la	garganta	de
la	agresora;	Poyly,	en	venganza,	le	mordió	el	hombro.	Terciando	de	improviso	en	la
lucha,	Gren	 tomó	a	 la	desconocida	por	el	cuello	y	 tironeó	hacia	atrás	hasta	que	 los
cabellos	azafranados	le	cayeron	sobre	la	cara.	La	muchacha	había	luchado	con	coraje,
pero	 la	habían	capturado.	Pronto	 estuvo	atada	y	 tendida	 sobre	 la	 rama,	 alzando	 los
ojos	hacia	ellos.

—Buen	trabajo	—dijo	la	morilla—.	Ahora	ella	nos	llevará…
—¡Silencio!	—aulló	Gren.
El	hongo	obedeció	instantáneamente.
Algo	rápido	se	movía	en	los	niveles	superiores	del	árbol.
Gren	 conocía	 la	 selva.	 Sabía	 que	 los	 ruidos	 de	 lucha	 atraían	 en	 seguida	 a	 las

criaturas	rapaces.	Apenas	había	acabado	de	hablar,	cuando	una	larguja	bajó	girando
en	espiral	como	un	resorte	por	el	tronco	más	próximo	y	se	lanzó	sobre	ellos.	Gren	la
estaba	esperando.

Las	espadas	de	nada	sirven	contra	 las	 largujas.	Gren	 la	golpeó	con	un	palo	y	 la
hizo	volar	zumbando	por	el	aire.	Cayó	y	se	enderezó	sobre	la	cola	elástica	para	atacar
de	nuevo,	pero	un	 rayoplán	 se	encorvó	 sobre	ella	desde	 las	hojas	de	más	arriba,	 la
devoró	de	una	dentellada,	y	continuó	descendiendo.

Poyly	y	Gren	se	echaron	de	bruces	al	 lado	de	la	cautiva	y	esperaron.	El	 terrible
silencio	de	la	selva	los	envolvió	de	nuevo	como	una	marea,	y	una	vez	más	estaban	a
salvo.
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La	prisionera	casi	no	les	hablaba.	Hacía	muecas	y	sacudía	la	cabeza	en	respuesta	a	las
preguntas	de	Poyly.	Sólo	consiguieron	sacarle	en	limpio	que	se	llamaba	Yattmur.	Era
evidente	que	estaba	asustada	por	 la	siniestra	gola	que	los	humanos	tenían	alrededor
del	cuello	y	las	relucientes	protuberancias	de	las	cabezas.

—Morilla,	 está	 demasiado	 asustada	 para	 hablar	—dijo	Gren,	 conmovido	 por	 la
belleza	 de	 la	muchacha	 que	 yacía	 atada	 a	 sus	 pies—.	No	 le	 gusta	 tu	 aspecto.	 ¿La
dejamos	y	seguimos	viaje?	Ya	encontraremos	otros	humanos.

—Pégale	y	entonces	hablará	—tañó	la	voz	silenciosa	de	la	morilla.
Eso	la	asustará	más.
Tal	vez	le	suelte	la	lengua.	Pégale	en	la	cara,	en	esa	mejilla	que	pareces	admirar…
—Ella	no	me	hace	ningún	daño.
—Criatura	estúpida.	 ¿Por	qué	nunca	utilizas	 todo	 tu	cerebro	a	 la	vez?	Nos	está

haciendo	daño	a	todos	al	retrasarnos.
—Me	 imagino	 que	 sí.	No	 lo	 había	 pensado.	Eres	 perspicaz,	morilla,	 tengo	 que

reconocerlo.
—Entonces	haz	lo	que	te	digo	y	pégale.
Gren	alzó	una	mano	vacilante.	La	morilla	le	contrajo	los	músculos.	La	mano	cayó

con	violencia	sobre	la	mejilla	de	Yattmur,	sacudiéndole	la	cabeza.	Poyly	parpadeó	y
miró	perpleja	a	Gren.

—¡Criatura	 repulsiva!	 Mi	 tribu	 te	 matará	 —amenazó	 Yattmur,	 mostrando	 los
dientes.

Gren	alzó	la	mano	otra	vez.	Los	ojos	le	relampaguearon.
—¿Quieres	otro	golpe?	Dinos	dónde	vives.
La	joven	se	debatió	en	vano.
—No	soy	más	que	una	pastora.	Haces	mal	en	 lastimarme	si	eres	de	mi	especie.

¿Qué	daño	te	he	causado?	Sólo	estaba	recogiendo	frutas.
Gren	levantó	nuevamente	la	mano,	y	esta	vez	la	muchacha	se	rindió.
—Soy	una	pastora,	 cuido	 a	 los	 saltavilos.	No	 es	 asunto	mío	pelear	 ni	 contestar

preguntas.	Puedo	llevaros	a	mi	tribu,	si	lo	deseáis.
—Dinos	dónde	está	tu	tribu.
—Vive	 en	 la	 Falda	 de	 la	 Boca	 Negra,	 que	 queda	 cerca	 de	 aquí.	 Somos	 gente

pacífica.	No	saltamos	desde	el	cielo	sobre	otros	humanos.
—¿La	Falda	de	la	Boca	Negra?	¿Nos	llevarás?
—¿No	me	haréis	daño?
—No	queremos	hacer	daño	a	nadie.	Además,	bien	ves	que	somos	sólo	dos.	¿Por

qué	tienes	miedo?
Yattmur	hizo	un	gesto	hosco,	como	si	pusiera	en	duda	las	palabras	de	Gren.
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—Entonces,	dejarás	que	me	levante	y	me	soltarás	los	brazos.	Mi	gente	no	ha	de
verme	con	las	manos	atadas.	No	huiré	de	ti.

—Mi	espada	te	traspasará	el	costado	si	lo	intentas	—le	dijo	Gren.
—Estás	aprendiendo	—aprobó	la	morilla.
Poyly	quitó	a	Yattmur	las	ataduras.	La	muchacha	se	alisó	los	cabellos,	se	frotó	las

muñecas	y	empezó	a	bajar	entre	 las	hojas	 silenciosas,	 seguida	de	cerca	por	 los	dos
captores.	No	 hablaron	más,	 pero	 en	 el	 corazón	 de	 Poyly	 asomaron	 algunas	 dudas,
sobre	 todo	 cuando	 vio	 que	 la	 continuidad	 interminable	 del	 baniano	 estaba
interrumpiéndose.

Siguiendo	 a	 Yattmur,	 descendieron	 por	 el	 árbol.	 Una	 gran	 masa	 de	 piedras
quebradas,	 coronadas	 de	musgortigas	 y	 bayescobos	 iban	 apareciendo	 a	 uno	 y	 otro
lado	del	camino.

Sin	 embargo,	 aunque	 descendían,	 la	 claridad	 aumentaba.	 Lo	 que	 sólo	 podía
significar	 que	 el	 baniano	 no	 tenía	 allí	 una	 dimensión	 normal.	 Las	 ramas	 se
encorvaban	y	 se	 adelgazaban.	Un	haz	de	 luz	 solar	 atravesaba	 el	 follaje.	Las	Copas
casi	tocaban	el	Suelo.	¿Por	qué?

Poyly	murmuró	la	pregunta	mentalmente	y	la	morilla	respondió.
—La	 selva	 tiene	 que	 debilitarse	 en	 algún	 sitio.	 Estamos	 llegando	 a	 un	 paraje

accidentado	donde	no	puede	crecer.	No	te	alarmes.
—Tenemos	que	estar	llegando	a	la	Falda	de	la	Boca	Negra.	Hasta	el	nombre	de

ese	 lugar	me	da	miedo,	morilla.	Regresemos,	 antes	de	 tropezar	con	una	adversidad
fatal.

—No	 hay	 regreso	 posible	 para	 nosotros,	 Poyly.	 Somos	 vagabundos.	 Sólo
podemos	seguir.	No	tengas	miedo.	Te	ayudaré	y	nunca	te	dejaré	sola.

Ahora	 las	 ramas	 eran	 demasiado	 débiles	 y	 delgadas	 para	 sostenerlos.	 Saltando
con	agilidad,	Yattmur	se	lanzó	hacia	una	cresta	rocosa.	Poyly	y	Gren	aterrizaron	junto
a	ella.	Estaban	allí	mirándose	unos	a	otros,	cuando	Yattmur	alzó	de	súbito	una	mano.

—¡Escuchad!	 ¡Aquí	 vienen	 algunos	 saltavilos!	 —exclamó,	 mientras	 un	 ruido
como	de	lluvia	llegaba	desde	la	selva—.	Son	las	presas	de	caza	de	mi	tribu.

Por	debajo	de	la	isla	de	roca	se	extendía	el	Suelo.	No	era	la	inmunda	ciénaga	de
putrefacción	y	muerte	contra	la	que	tantas	veces	los	habían	puesto	en	guardia	en	los
tiempos	de	la	vida	tribal.

El	terreno,	curiosamente	resquebrajado	y	con	depresiones,	como	un	mar	helado,
era	 rojo	 y	 negro.	 En	 él	 crecían	 pocas	 plantas.	 Parecía	 tener	 en	 cambio	 una	 vida
propia,	 una	 vida	 petrificada,	 acribillado	 de	 agujeros	 que	 se	 habían	 contraído	 como
ombligos	atormentados,	órbitas	oculares,	bocas	gesticulantes.

—Las	rocas	tienen	caras	malignas	—murmuró	Poyly	mirando	abajo.
—¡Calla!	Vienen	hacia	aquí	—dijo	Yattmur.
Mientras	miraban	y	escuchaban,	una	horda	de	criaturas	extrañas	se	volcó	sobre	el
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suelo	 accidentado;	 venían	 saltando,	 con	 un	 andar	 curioso,	 desde	 la	 espesura	 de	 la
selva.	Eran	seres	fibrosos,	plantas	que	a	lo	largo	de	muchos	eones	habían	aprendido	a
imitar	torpemente	a	la	familia	de	las	liebres.

Comparadas	con	la	carrera	ágil	y	veloz	de	las	liebres	estas	criaturas	eran	lentas	y
desmañadas.	 Los	 tendones	 fibrosos	 les	 crujían	 con	 cada	 movimiento;	 y	 corrían
bamboleándose	a	uno	y	otro	lado.	La	cabeza	del	saltavilo	era	una	mandíbula	hueca,
con	orejas	 enormes,	 y	 el	 cuerpo	 informe	y	de	 color	 irregular.	Las	patas	 delanteras,
torpes	 y	 cortas,	 parecían	muñones	 inútiles;	 las	 traseras	 en	 cambio	 eran	mucho	más
largas	y	por	lo	menos	había	en	ellas	algo	de	gracia	animal.

Poco	de	todo	esto	notaron	Gren	y	Poyly.	Para	ellos	los	saltavilos	no	eran	más	que
una	especie	extraña,	con	patas	de	una	conformación	inexplicable.	Para	Yattmur	eran
algo	diferente.

Antes	de	que	los	saltavilos	estuvieran	a	la	vista,	se	desenroscó	de	la	cintura	una
cuerda	con	pesas	y	la	sostuvo	balanceándola	en	las	manos.	Cuando	la	horda	apareció
pateando	ruidosamente	al	pie	de	la	roca,	Yattmur	lanzó	diestramente	la	cuerda	que	se
abrió	en	una	especie	de	red,	con	los	lastres	oscilando	en	los	puntos	claves.

Atrapó	a	tres	de	aquellas	criaturas	de	patas	extrañas.	Bajó	en	seguida	gateando	del
promontorio,	cayó	sobre	los	saltavilos	antes	que	pudieran	recobrarse,	y	los	sujetó	con
la	cuerda.

El	resto	de	la	horda	partió,	siempre	corriendo,	y	desapareció.	Los	tres	que	habían
sido	capturados	seguían	allí	en	una	sumisa	actitud	de	derrota	vegetal.	Yattmur	miró
con	aire	desafiante	a	Gren	y	Poyly,	como	contenta	al	haberles	podido	mostrar	que	era
una	mujer	 de	 temple.	 Pero	 Poyly	 ni	 siquiera	 la	 miró;	 apretándose	 contra	 Gren,	 le
señalaba	el	claro	delante	de	ellos.

—¡Gren!	 ¡Mira!	 ¡Un…	un	monstruo,	Gren!	—dijo	 con	 voz	 ahogada—.	 ¿No	 te
dije	ya	que	este	lugar	era	maligno?

Contra	 una	 ancha	 estribación	 rocosa,	 y	 cerca	 del	 camino	 por	 donde	 huían	 los
saltavilos,	 se	 estaba	 inflando	 una	 especie	 de	 cáscara	 plateada.	 Aumentó	 hasta
convertirse	en	un	globo	mucho	más	alto	que	cualquier	humano.

—¡Es	 un	 tripaverde!	 —dijo	 Yattmur—.	 ¡No	 lo	 miréis!	 ¡Es	 dañino	 para	 los
humanos!

Pero	ellos	lo	miraban,	fascinados:	la	cáscara	era	ahora	una	esfera	empapada,	y	en
esa	esfera	crecía	un	ojo,	un	ojo	enorme	y	gelatinoso	con	una	pupila	verde.	El	ojo	giró
y	giró	hasta	que	pareció	posarse	en	los	humanos.

En	la	parte	inferior	de	la	esfera	apareció	un	ancho	boquete.	Los	últimos	saltavilos
que	 se	 batían	 en	 retirada	 lo	 vieron,	 se	 detuvieron,	 y	 tambaleándose	 dieron	 media
vuelta	y	tomaron	otro	rumbo.	Seis	saltaron	dentro	del	boquete	que	se	cerró	sobre	ellos
como	unas	fauces,	mientras	el	globo	se	desinflaba.

—¡Sombras	vivientes!	—jadeó	Gren—.	¿Qué	es	eso?
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—Un	 tripaverde	 —dijo	 Yattmur—.	 ¿Nunca	 los	 habías	 visto?	 Por	 aquí	 viven
muchos,	pegados	a	las	rocas	altas.	Vamos,	tengo	que	llevar	estos	saltavilos	a	la	tribu.

El	tripaverde	se	había	desinflado	por	completo.	Se	contraía,	adhiriéndose	a	la	roca
en	empapadas	laminas	superpuestas.	Había	un	bulto	todavía	móvil	cerca	del	suelo:	el
buche	que	contenía	los	saltavilos.	Mientras	los	humanos	lo	contemplaban	con	horror,
el	 tripaverde	clavaba	en	ellos	el	verde	ojo	estriado.	De	pronto	el	ojo	se	cerró,	y	no
vieron	más	que	la	cara	de	la	roca.	El	mimetismo	era	perfecto.

—No	puede	hacernos	daño	—tañó	la	morilla—.	Es	sólo	un	estómago.
Reanudaron	la	marcha,	otra	vez	siguiendo	a	Yattmur,	avanzando	penosamente	por

aquel	suelo	escabroso,	con	las	tres	criaturas	cautivas	que	saltaban	junto	a	ellos	como
si	fuera	algo	que	hacían	todos	los	días.

El	suelo	se	empinaba	ahora	en	una	cuesta.	La	morilla	les	indicó	mentalmente	que
por	 ese	motivo	 el	 baniano	menguaba	 en	 altura	 y	 en	 fronda,	 y	 esperó	 a	 ver	 qué	 le
respondían.

Poyly	dijo:	—Tal	vez	los	saltavilos	tienen	esas	patas	para	subir	mejor	las	cuestas.
—Así	ha	de	ser	—dijo	la	morilla.
Pero	eso	es	absurdo,	pensó	Gren,	¿Por	qué?,	¿Qué	pasa	cuando	tienen	que	correr

cuesta	abajo?	La	morilla	no	puede	saberlo	todo,	de	lo	contrario	no	habría	aprobado	la
tonta	idea	de	Poyly.

—Es	verdad	que	no	lo	sé	todo	—tañó	la	morilla,	tomando	a	Gren	por	sorpresa—.
Pero	 soy	 capaz	 de	 aprender	 con	 rapidez,	 y	 vosotros	 no.	 Porque	 a	 diferencia	 de
algunos	antepasados	de	vuestra	misma	raza,	os	guiáis	principalmente	por	el	instinto.

—¿Qué	es	el	instinto?
—Pensamientos	verdes	—dijo	la	morilla,	sin	más	explicaciones.
Al	cabo	Yattmur	se	detuvo.	Había	perdido	la	hosquedad	del	comienzo,	como	si	el

viaje	los	hubiera	hecho	amigos.	Parecía	casi	alegre.
—Estáis	en	el	centro	de	la	zona	en	que	vive	mi	tribu,	donde	queríais	estar	—dijo.
—Llámalos,	entonces.	Diles	que	venimos	con	buenas	intenciones	y	que	queremos

hablar	con	ellos	—dijo	Gren,	y	añadió	con	ansiedad,	sólo	para	la	morilla	—Pero	no	sé
qué	decirles.

—Yo	te	lo	diré	—tañó	la	morilla.
Yattmur	alzó	hasta	 los	 labios	una	mano	cerrada	y	silbó.	Poniéndose	en	guardia,

Poyly	 y	 su	 pareja	 miraron	 en	 torno…	 Las	 hojas	 susurraron,	 y	 de	 improviso	 se
encontraron	rodeados	de	guerreros	que	parecían	haber	brotado	de	las	profundidades.
Al	 alzar	 los	 ojos,	 Poyly	 vio	 unos	 rostros	 desconocidos	 que	 los	 miraban	 desde	 las
ramas.

Los	tres	saltavilos	triscaban	inquietos.
Gren	y	Poyly,	absolutamente	inmóviles,	esperaron	a	que	los	examinasen.
La	tribu	de	Yattmur	se	fue	acercando	lentamente.
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La	mayoría,	como	de	costumbre,	eran	hembras,	con	adornos	de	flores	en	el	bajo
vientre.	Todas	estaban	armadas,	y	muchas	eran	tan	hermosas	como	Yattmur.	Algunas
llevaban	en	la	cintura	una	cuerda	con	lastres.

—Pastores	 —dijo	 Yattmur—.	 He	 traído	 a	 dos	 extranjeros,	 Poyly	 y	 Gren,	 que
desean	unirse	a	nosotros.

Impulsado	 por	 la	 morilla,	 Gren	 dijo:	 —Somos	 vagabundos	 y	 no	 queremos
haceros	daño.	Recibidnos	bien	si	deseáis	Subir	en	paz.	Ahora	necesitamos	albergue	y
descanso.	Más	tarde	os	mostraremos	nuestras	habilidades.

Uno	de	 los	del	grupo,	una	mujer	 robusta,	que	 llevaba	en	 la	 trenza	del	pelo	una
concha	brillante,	se	adelantó	y	extendió	la	palma	de	la	mano.

—Salud,	 extranjeros.	 Me	 llamo	 Hutweer.	 Yo	 soy	 el	 jefe	 de	 estos	 pastores.	 Si
deseáis	uniros	a	nosotros,	seguidme.	¿De	acuerdo?

Si	no	aceptamos,	podrán	matamos,	pensó	Gren.
Desde	el	primer	momento	tenemos	que	mostrarles	que	nosotros	somos	los	jefes,

replicó	la	morilla.
Nos	están	apuntando	con	los	cuchillos,	dijo	Gren.
Tenemos	que	mandar	desde	el	principio,	o	nunca,	insistió	la	morilla.
Mientras	 Gren	 y	 la	 morilla	 seguían	 discutiendo,	 Hutweer	 batió	 palmas	 con

impaciencia.
—¡Contestad,	extranjeros!	¿Seguiréis	a	Hutweer?
Tenemos	que	aceptar,	morilla.
No,	Gren,	no	podemos	permitirlo.
¡Pero	nos	matarán!
¡Entonces,	tú	tendrás	que	matarla	primero,	Poyly!
¡No!
Yo	digo	que	sí.
No…	No…	No…
Los	pensamientos	cobraron	fuerza	cuando	la	tercera	voz	entró	en	discordia.
—¡Pastores,	alertas!
Hutweer	 bajó	 la	mano	 hasta	 el	 cinturón	 en	 que	 llevaba	 la	 espada,	 y	 avanzó	 un

paso	 más;	 tenía	 el	 rostro	 grave.	 Parecía	 evidente	 que	 estos	 extranjeros	 no	 eran
amigos.

A	los	extranjeros	les	ocurría	algo	raro.	Empezaron	a	contorsionarse,	como	en	una
danza	 fantasmal.	 Las	 manos	 crispadas	 de	 Poyly	 subieron	 hasta	 la	 gola	 obscura	 y
reluciente	 del	 cuello,	 y	 en	 seguida	 bajaron	 como	 empujadas	 por	 una	 fuerza
misteriosa.	Los	dos	se	retorcían	lentamente	y	pisoteaban	con	fuerza.	Los	rostros	se	les
estiraban	y	contraían	de	dolor,	un	dolor	desconocido.	Echaron	espuma	por	la	boca	y
orinaron	en	el	suelo.

Se	 movieron	 lentamente,	 giraron,	 se	 tambalearon,	 arqueando	 los	 cuerpos,
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mordiéndose	los	labios,	con	los	ojos	feroces	mirando	enloquecidos	a	la	nada.
Los	pastores	retrocedieron,	aterrorizados.
—¡Cayeron	sobre	mí	desde	el	cielo!	—gritó	Yattmur	tapándose	la	cara—.	¡Tienen

que	ser	espíritus!
Hutweer	 soltó	 la	 espada	 que	 había	 sacado;	 tenía	 el	 rostro	 lívido.	Era	 una	 señal

para	la	tribu.	Con	una	prisa	desesperada	todos	dejaron	caer	las	armas	y	se	cubrieron
los	rostros	con	las	manos.

Tan	 pronto	 como	 el	 hongo	 comprendió	 que	 había	 tenido	 éxito	 casi	 sin
proponérselo,	dejó	de	 insistir,	y	cuando	Poyly	y	Gren	sintieron	que	aquella	presión
brutal	 se	 aflojaba,	 estuvieron	 a	 punto	 de	 caer	 desplomados,	 pero	 la	 morilla	 los
sostuvo.

—Hemos	conquistado	la	victoria	que	necesitábamos	—dijo	con	su	voz	de	arpa—.
Hutweer	se	arrodilla	ante	nosotros.	Ahora	tenéis	que	hablarles.

—Te	odio,	morilla	—murmuró	Poyly	sombríamente—.	Haz	que	Gren	cumpla	tus
órdenes,	si	quieres.	Yo	no	lo	haré.

Acicateado	por	el	hongo,	Gren	se	acercó	a	Hutweer	y	le	tomó	la	mano.
—Ahora	 que	 nos	 has	 reconocido	—dijo—,	 no	 tienes	 nada	 que	 temer.	 Pero	 no

olvides	 nunca	 que	 somos	 espíritus	 habitados	 por	 espíritus.	 Trabajaremos	 con
vosotros.	 juntos	 fundaremos	una	 tribu	poderosa	y	podremos	vivir	en	paz.	Los	seres
humanos	 no	 serán	 nunca	 más	 los	 fugitivos	 de	 las	 frondas.	 Saldremos	 de	 aquí	 y
seguiremos	un	camino	de	grandeza.

—El	camino	de	salida	está	muy	cerca	de	aquí	—se	aventuró	a	decir	Hutweer.
Había	dejado	en	manos	de	las	otras	mujeres	los	saltavilos	cautivos,	y	se	adelantó

a	escuchar	lo	que	Gren	estaba	diciendo.
—Nosotros	os	conduciremos	más	allá	de	ese	camino	—dijo	Gren.
—¿Nos	liberaréis	del	espíritu	de	la	Boca	Negra?	—inquirió	Hutweer	osadamente.
—Seréis	gobernados	como	lo	merecéis	—declaró	Gren—.	Ante	todo,	mi	espíritu

compañero	 Poyly	 y	 yo	 necesitamos	 comer	 y	 dormir.	 Más	 tarde	 hablaremos	 con
vosotros.	Llevadnos	ahora	a	vuestro	refugio.

Hutweer	hizo	una	reverencia…	y	desapareció	en	el	suelo	bajo	sus	propios	pies.
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En	el	 torturado	 lecho	de	 lava	había	muchos	agujeros.	En	algunos	 la	 tierra	 se	había
disgregado;	otros	habían	sido	cavados	por	los	pastores	como	escondites	subterráneos.
Allí	vivían	en	relativa	seguridad	y	relativa	obscuridad,	en	una	caverna	con	orificios
adecuados	en	el	techo.

Más	 amablemente	 que	 Hutweer,	 invitaron	 a	 Poyly	 y	 Gren	 a	 que	 bajaran	 a	 la
caverna,	ayudados	por	Yattmur.	Allí	los	viajeros	se	sentaron	en	camastros,	y	casi	en
el	acto	les	sirvieron	la	comida.

Probaron	 el	 saltavilos,	 que	 los	 pastores	 habían	 preparado	 en	 una	 forma	que	 los
viajeros	 desconocían:	 con	 especias,	 para	 hacerlo	 sabroso,	 y	 con	 pimientos,	 para
calentarlo.	El	saltavilos,	 les	explicó	Yattmur,	era	uno	de	 los	platos	principales	de	 la
tribu;	 pero	 tenían	 otra	 especialidad,	 que	 ofrecieron	 a	 Gren	 y	 Poyly	 con	 cierta
deferencia.

—Se	llama	pescado	—dijo	Yattmur,	cuando	ellos	se	mostraron	satisfechos	con	el
plato—.	Lo	atrapamos	en	Agua	Larga	al	pie	de	la	Boca	Negra.

Al	 oír	 esto,	 la	 morilla	 prestó	 atención	 e	 hizo	 que	 Gren	 preguntase:	 —¿Cómo
atrapáis	a	este	pez,	si	vive	en	el	agua?

—No	 los	 atrapamos	nosotros.	Nosotros	 no	vamos	 a	Agua	Larga,	 pues	 allí	 vive
una	 tribu	 de	 hombres	 extraños	 llamada	 los	 pescadores.	 Algunas	 veces	 nos
encontramos	 con	 ellos,	 y	 como	 vivimos	 en	 paz,	 les	 cambiamos	 el	 saltavilos	 por
pescado.

La	 vida	 de	 los	 pastores	 parecía	 placentera.	 Tratando	 de	 averiguar	 qué	 ventajas
tenían,	Poyly	preguntó	a	Hutweer:	—¿No	hay	muchos	enemigos	en	los	alrededores?

Hutweer	sonrió.
—Hay	 muy	 pocos	 enemigos	 aquí.	 Nuestro	 gran	 enemigo,	 la	 Boca	 Negra,	 los

devora	 a	 todos.	 Vivimos	 cerca	 de	 la	 Boca	 porque	 creemos	 que	 un	 solo	 enemigo
grande	es	más	fácil	de	manejar	que	muchos	enemigos	pequeños.

Al	 oír	 esto,	 la	 morilla	 le	 habló	 urgentemente	 a	 Gren.	 Gren	 había	 aprendido	 a
comunicarse	 con	 la	 morilla	 sin	 necesidad	 de	 hablarle	 en	 voz	 alta,	 arte	 que	 Poyly
nunca	dominó.

—Tenemos	que	 examinar	 esa	Boca	de	 la	que	hablan	 tanto	—tañó	 la	morilla—.
Cuanto	 antes,	mejor.	Y	 ya	 que	 has	 perdido	 prestancia	 al	 comer	 con	 ellos	 como	 un
humano	común,	tendrás	que	hacerles	un	discurso	elocuente.	Las	dos	cosas	han	de	ir
parejas.	Iremos	a	averiguar	que	es	esa	Boca	y	les	demostraremos	el	poco	miedo	que
le	tenemos.

—¡No,	morilla!	 ¡Piensas	 con	 inteligencia	 pero	 sin	 sensatez!	 Si	 estos	 excelentes
pastores	temen	a	la	Boca	Negra,	yo	estoy	dispuesto	a	imitarlos.

—Entonces	no	tenemos	salvación.

www.lectulandia.com	-	Página	86



—Poyly	 y	 yo	 estamos	 cansados.	Tú	 no	 sabes	 lo	 que	 es	 estar	 cansado.	Déjanos
dormir,	como	prometiste.

—No	hacéis	más	 que	 dormir.	Ante	 todo	 tenemos	 que	mostrarles	 lo	 fuertes	 que
somos.

—¿Cómo	podremos	hacerlo	si	nos	caemos	de	cansancio?	—terció	Poyly.
—¿Queréis	que	os	maten	mientras	dormís?
La	morilla	 salió	con	 la	 suya,	y	Gren	y	Poyly	pidieron	que	 los	 llevasen	a	ver	 la

Boca	Negra.
Al	oír	este	pedido,	los	pastores	se	alarmaron.	Hutweer	silenció	los	murmullos	de

temor.
—Se	hará	lo	que	pedís,	oh	espíritus.	Adelántate,	Iccall	—exclamó,	y	en	el	acto	un

joven	 con	 un	 blanco	 hueso	 de	 pescado	 en	 el	 pelo,	 saltó	 hacia	 adelante.	 Tendió	 la
mano	con	la	palma	hacia	arriba,	saludando	a	Poyly.

—El	 joven	 Iccall	 es	 nuestro	mejor	 cantor	—dijo	 Hutweer—.	Yendo	 con	 él	 no
habrá	peligro.	El	os	mostrará	la	Boca	Negra	y	os	traerá	de	vuelta.	Esperaremos	aquí.

Salieron	 otra	 vez	 a	 la	 inmensa	 y	 eterna	 luz	 del	 día.	 Mientras	 parpadeaban,
deslumbrados,	sintiendo	bajo	 los	pies	 la	ardiente	piedra	pómez,	Iccall	miró	a	Poyly
con	una	sonrisa	radiante	y	dijo:	—Sé	que	estás	cansada,	pero	no	queda	lejos	de	aquí.

—Oh,	no,	no	estoy	cansada,	gracias	—dijo	Poyly,	sonriéndole	también,	pues	Iccal
tenía	unos	ojos	negros	y	grandes	y	una	piel	tersa,	y	era	a	su	modo	tan	hermoso	como
Yattmur—.	Es	bonito	ese	hueso	que	llevas	en	la	cabeza,	tallado	como	las	nervaduras
de	una	hoja.

—Son	muy	raros…	tal	vez	pueda	conseguirte	uno.
—Pongámonos	 en	 marcha,	 si	 es	 que	 vamos	 a	 ir	 —le	 dijo	 Gren	 a	 Iccall	 con

aspereza,	mientras	pensaba	que	nunca	había	visto	a	un	hombre	con	una	sonrisa	 tan
estúpida—.	¿Cómo	es	posible	que	un	 simple	 cantor,	 sí	 eso	 es	 lo	que	 eres,	 sirva	de
algo	ante	un	enemigo	tan	poderoso	como	Boca	Negra?

—Porque	cuando	la	Boca	canta,	yo	también	canto…	y	canto	mejor	—dijo	Iccall
sin	inmutarse.

Encabezó	 la	 marcha	 entre	 las	 hojas	 y	 los	 pilares	 de	 roca	 resquebrajados,
contoneándose	un	poco	al	andar.

Como	 Iccall	 había	 anticipado,	 no	 tuvieron	 que	 ir	 muy	 lejos.	 El	 camino	 seguía
elevándose	 en	 pendiente,	 cada	 vez	más	 cubierto	 de	 aquellas	 rocas	 ígneas	 negras	 y
rojas;	nada	podía	crecer	allí.	Hasta	el	baniano	de	zancadas	tenaces,	que	atravesara	en
otro	 tiempo	 miles	 de	 kilómetros	 de	 continente,	 había	 tenido	 que	 retroceder.	 Los
troncos	más	avanzados	mostraban	 las	cicatrices	de	 la	última	erupción	de	 lava.	Aun
así,	 echaban	 al	 suelo	 las	 raíces	 aéreas	 y	 exploraban	 las	 rocas	 con	 dedos	 ávidos	 en
busca	de	alimento.

Iccall	pasó	rozando	aquellas	raíces	y	se	agazapo	detrás	de	un	peñasco,	indicando
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a	los	otros	que	se	acercaran.	Señaló	hacia	adelante.
—Ahí	tenéis	la	Boca	Negra	—murmuró.
Para	Poyly	y	Gren,	habitantes	de	la	selva,	era	una	experiencia	insólita.	Ignoraban

hasta	 la	 idea	misma	 de	 campo	 abierto.	 Lo	miraban	 con	 ojos	 grandes	 de	 asombro,
como	si	no	creyeran	que	pudiera	existir	un	paisaje	tan	extraño.

Agrietado	y	revuelto,	el	campo	de	lava	se	extendía	a	la	distancia.	Subía	al	cielo	en
una	 cuesta	 empinada	 y	 se	 convertía	 en	 un	 cono	 resquebrajado,	 una	 prominencia
lejana	y	melancólica,	que	dominaba	el	paisaje.

—Esa	es	la	Boca	Negra	—volvió	a	murmurar	Iccall,	mientras	observaba	el	rostro
de	Poyly	sobrecogido	y	asombrado.

Señaló	 con	 el	 dedo	 la	 voluta	 de	 humo	que	 brotaba	 de	 los	 labios	 del	 cono	 y	 se
perdía	en	el	cielo.

—La	Boca	respira	—dijo.
Gren	 apartó	 los	ojos	y	volvió	 la	mirada	 a	 la	 selva,	más	 allá	del	 cono.	La	 selva

eterna,	voluntariosa.	Al	instante	sus	ojos	fueron	arrastrados	otra	vez	hacia	el	cono;	la
morilla	 lo	 sondeaba	 tan	 a	 fondo	 que	 se	 pasó	 una	 mano	 por	 la	 frente,	 con	 una
sensación	de	vértigo.	La	morilla	se	enojó	y	a	Gren	se	le	nubló	la	vista.

La	morilla	horadaba	cada	vez	más	abajo	la	ciénaga	de	la	memoria	inconsciente	de
Gren,	 como	 un	 ebrio	 que	 manoseara	 las	 borrosas	 fotografías	 de	 un	 legado.	 Gren
estaba	muy	confundido.	También	él	veía	aquellas	imágenes	fugaces,	algunas	de	ellas
extraordinariamente	 vívidas,	 aunque	 no	 entendía	 qué	 significaban.	 Se	 desmayó,	 y
cayó	de	bruces.

Poyly	e	Iccall	lo	levantaron.	Pero	el	desmayo	ya	había	pasado	y	la	morilla	tenía	lo
que	necesitaba.

Triunfante,	 lanzó	 una	 imagen	 a	 la	mente	 de	Gren.	Mientras	Gren	 recordaba,	 la
morilla	explicó:

—Estos	 pastores	 temen	 a	 los	 fantasmas,	 Gren.	 Nosotros	 no	 tenemos	 nada	 que
temer.	 La	 Boca	 poderosa	 no	 es	 más	 que	 un	 volcán,	 y	 pequeño	 por	 añadidura.
Probablemente	está	casi	extinguido.

Y	utilizando	 los	conocimientos	que	 les	había	extraído	de	 la	memoria,	 explicó	a
Gren	y	Poyly	qué	era	un	volcán.

Tranquilizados,	 regresaron	 al	 hogar	 subterráneo,	 donde	 aguardaban	 Hutweer,
Yattmur	y	los	otros.

—Hemos	 visto	 vuestra	 Boca	 Negra	 y	 no	 la	 tememos	 —declaró	 Gren—.
Podremos	dormir	en	paz	con	sueños	apacibles.

—Cuando	la	Boca	Negra	llama	—le	dijo	Hutweer	—todo	el	mundo	ha	de	acudir.
Sois	 poderosos,	 y	 os	 mofáis	 de	 ella	 porque	 sólo	 la	 habéis	 visto	 callada.	 ¡Cuándo
cante,	oh	espíritus,	ya	os	veremos	bailar!

Poyly	 preguntó	 dónde	 habitaban	 los	 pescadores,	 la	 tribu	 que	 Yattmur	 había
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mencionado.
—Desde	 donde	 estuvimos,	 hubiéramos	 podido	 ver	 los	 árboles	 en	 que	 viven	—

dijo	Iccall	—Del	vientre	de	la	Boca	Negra	brota	el	Agua	Larga,	que	tampoco	vimos	a
causa	de	la	elevación	del	terreno.	junto	al	Agua	Larga	están	los	árboles,	y	allí	mismo
viven	los	pescadores,	una	gente	bastante	rara	que	adora	los	árboles.

Al	oír	esto	la	morilla	entró	en	los	pensamientos	de	Poyly	y	la	incitó	a	preguntar:
—Si	 los	 pescadores	 viven	 tan	 cerca	 de	 la	 Boca,	 oh	Hutweer,	 ¿por	 qué	 arte	 de

magia	sobreviven	cuando	ella	llama?
Los	pastores	se	miraron	y	cuchichearon	entre	ellos,	buscando	una	respuesta.	No

se	les	ocurrió	ninguna.	Al	cabo	de	un	rato,	una	mujer	dijo:
—Los	pescadores	tienen	largas	colas	verdes,	oh	espíritu.
Esta	respuesta	no	satisfizo	a	nadie,	ni	a	ella	ni	a	los	demás.	Gren	se	echó	a	reír	y

la	morilla	le	dictó	un	discurso.
—¡Oh	vosotros,	hijos	de	una	boca	vacía,	que	tan	poco	sabéis	y	tanto	imagináis!

¿Cómo	 podéis	 creer	 que	 haya	 humanos	 de	 colas	 verdes?	 Sois	 gente	 simple	 y
desamparada.	Nos	encargaremos	de	vosotros.	Cuando	haya	dormido	bajaré	al	Agua
Larga	y	todos	vosotros	me	seguiréis.	Allí	estableceremos	una	Gran	Tribu,	uniéndonos
primero	a	los	pescadores	y	luego	a	otros	humanos	de	las	selvas.	Ya	no	tendremos	que
escapar	atemorizados.	Todos	nos	temerán.

En	los	retículos	del	cerebro	de	la	morilla	apareció	la	imagen	de	todo	un	campo	de
siembra	humano.	Allí	podría	propagarse	en	paz,	al	cuidado	de	los	humanos.	Ahora	—
y	 lamentaba	profundamente	esa	desventaja	—no	 tenía	bastante	volumen	como	para
volver	a	dividirse	y	apoderarse	de	algunos	otros	pastores.	Pero	en	cuanto	pudiera…
Llegaría	el	día	en	que	podría	vivir	y	crecer	en	paz	en	una	plantación	bien	cuidada,	y
terminaría	 por	 reinar	 sobre	 toda	 la	 humanidad.	 Impaciente,	 obligó	 a	 Gren	 a	 que
hablara:

—Ya	no	 seremos	 las	 desdichadas	 criaturas	de	 la	maleza.	Mataremos	 la	maleza.
Exterminaremos	la	selva	y	todos	los	seres	malignos	que	la	habitan.	Sólo	permitiremos
que	vivan	las	cosas	buenas.	Tendremos	jardines	y	en	ellos	creceremos…	fuertes,	más
fuertes,	hasta	que	el	mundo	sea	nuestro	otra	vez,	como	en	tiempos	remotos.

Se	hizo	un	silencio.	Los	pastores	se	miraban,	inquietos	pero	desafiantes.
Poyly	 pensó	 que	 lo	 que	Gren	 decía	 era	 demasiado	 pomposo	 y	 fatuo.	 Tampoco

Gren	estaba	satisfecho.	Si	bien	consideraba	a	la	morilla	un	amigo	poderoso,	aborrecía
que	lo	obligase	a	hablar	y	actuar	de	un	modo	que	a	menudo	él	mismo	no	entendía.

Cansado,	 se	 echó	 en	 un	 rincón	y	 casi	 en	 el	 acto	 se	 quedó	dormido.	 Indiferente
también	a	lo	que	los	otros	pensaran,	Poyly	se	acostó	a	dormir.

Al	 principio	 los	 pastores	 estuvieron	 un	 rato	mirándolos	 desconcertados.	 Luego
Hutweer	batió	palmas	para	que	se	dispersasen.

—Por	ahora	los	dejaremos	dormir	—dijo.
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—¡Son	gente	tan	rara!	Me	quedaré	junto	a	ellos	—dijo	Yattmur.
—No	 es	 necesario;	 ya	 habrá	 tiempo	 de	 preocuparse	 cuando	 despierten	—dijo

Hutweer,	empujando	a	Yattmur	delante	de	ella.
—Ya	veremos	qué	hacen	estos	espíritus	cuando	la	Boca	Negra	cante	—dijo	Iccal,

mientras	trepaba	hacia	la	entrada	de	la	caverna.
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Mientras	Poyly	y	Gren	dormían,	la	morilla	no	dormía.	No	conocía	el	sueño.
Se	sentía	como	un	niño	que	descubre	en	una	caverna	un	cofre	 repleto	de	 joyas;

había	 tropezado	 con	 un	 tesoro	 insospechado	 hasta	 para	 su	 propio	 dueño;	 y	 aquel
tesoro	era	de	una	naturaleza	tal	que	la	morilla	se	precipitó	a	examinarlo.	Las	primeras
y	rapaces	indagaciones	se	fundieron	en	un	excitado	asombro.

El	 sueño	 de	 Gren	 y	 Poyly	 fue	 turbado	 por	 una	multitud	 de	 fantasías	 extrañas.
Bloques	 enteros	 de	 experiencia	 pasada	 se	 levantaban	 como	 ciudades	 envueltas	 en
bruma,	 ardían	 un	 instante	 en	 el	 ojo	 del	 sueño,	 y	 se	 desvanecían.	 Trabajando	 sin
pensamientos,	 que	 quizá	 hubieran	 provocado	 reacciones	 antagónicas	 en	 aquellos
niveles	inconscientes,	la	morilla	excavaba	los	obscuros	corredores	que	almacenaban
las	respuestas	intuitivas	de	Gren	y	Poyly.

El	 viaje	 era	 largo.	 Muchos	 de	 los	 signos,	 inutilizados	 durante	 incontables
generaciones,	 parecían	 confusos	 y	 equívocos.	 La	 morilla	 descendió	 poco	 a	 poco
desde	las	épocas	que	habían	precedido	al	inusitado	incremento	de	la	radiación	solar
hasta	los	tiempos	en	que	el	hombre	era	un	ser	mucho	más	inteligente	agresivo	que	esa
actual	 contraparte	 arborícola.	 Estudió	 maravillada	 y	 perpleja	 las	 grandes
civilizaciones,	 y	 penetró	 luego	mucho	más	 profundamente,	 hacia	 atrás,	 a	 la	 época
más	larga	y	nebulosa	de	la	prehistoria	del	hombre,	antes	de	que	tuvieran	fuego	para
calentarse	de	noche,	o	un	cerebro	que	les	guiara	la	mano	durante	la	caza.

Y	 allí	 la	 morilla,	 mientras	 escarbaba	 los	 rastros	 más	 remotos	 de	 la	 memoria
humana,	 hizo	 aquel	 descubrimiento	 asombroso.	Quedó	 inmovilizada	durante	 varios
latidos	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 digerir	 la	 trascendencia	 de	 aquello	 con	 que	 había
topado.

Tañendo	 en	 los	 cerebros	 de	 Gren	 y	 de	 Poyly,	 los	 despertó.	 Los	 dos	 se	 dieron
vuelta,	exhaustos,	dispuestos	a	seguir	durmiendo;	pero	no	había	manera	de	escapar	de
aquella	voz	interior.

—¡Gren!	 ¡Poyly!	 ¡Acabo	 de	 descubrirlo!	 ¡Somos	 parientes	más	 cercanos	 de	 lo
que	pensáis!

Palpitando	con	una	emoción	que	nunca	les	había	mostrado,	la	morilla	los	obligó	a
ver	las	imágenes	almacenadas	en	los	limbos	de	la	memoria.

Les	 mostró	 primero	 la	 era	 de	 la	 grandeza	 del	 hombre,	 una	 era	 de	 ciudades	 y
caminos	 prodigiosos,	 una	 era	 de	 aventurados	 viajes	 a	 los	 planetas	 cercanos.	Había
sido	una	época	organizada	y	de	grandes	 aspiraciones,	de	 comunidades,	 comunas,	y
comités.	No	obstante,	 la	gente	no	parecía	más	 feliz,	y	vivía	soportando	presiones	y
antagonismos.	 En	 cualquier	 momento	 eran	 aniquilados	 a	 millones	 por	 la	 guerra
económica	o	la	guerra	total.

Luego,	 mostró	 la	 morilla,	 cuando	 el	 sol	 cambió,	 las	 temperaturas	 de	 la	 Tierra
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habían	empezado	a	 subir.	Confiando	en	el	 poder	de	 la	 tecnología,	 la	humanidad	 se
preparaba	a	enfrentar	esa	emergencia.

—No	nos	muestres	más	—gimió	Poyly,	pues	las	escenas	eran	vívidas	y	dolorosas.
Pero	la	morilla,	sin	prestarle	atención,	continuó	informando.

Mientras	 preparaban	 aún	 las	 defensas,	 la	 gente	 empezó	 a	 enfermar.	 El	 sol
derramaba	ahora	una	nueva	banda	de	radiaciones	y	toda	la	humanidad	sucumbió	poco
a	poco	a	una	enfermedad	extraña.	Les	afectaba	la	piel,	los	ojos…	y	el	cerebro.

Al	 cabo	de	muchos	 años	de	 sufrimiento,	 se	hicieron	 inmunes	 a	 las	 radiaciones.
Pudieron	 dejar	 las	 camas,	 arrastrándose.	 Pero	 algo	 había	 cambiado.	 Ya	 no	 eran
capaces	de	mandar,	de	pensar,	de	luchar.

¡Eran	criaturas	diferentes!
Siempre	 arrastrándose,	 abandonaron	 las	 grandes	 y	 hermosas	 ciudades,

abandonaron	las	casas,	como	si	ya	no	reconocieran	lo	que	fuera	un	tiempo	el	hogar
del	 hombre.	 La	 estructura	 social	 se	 derrumbó,	 y	 toda	 aquella	 organización	 se
extinguió	de	un	día	para	otro.	A	partir	de	entonces	las	malezas	medraron	en	las	calles,
el	polen	voló	sobre	las	cajas	registradoras;	el	avance	de	la	selva	había	comenzado.

La	decadencia	del	hombre	no	 fue	un	proceso	paulatino	sino	una	carrera	atroz	y
precipitada,	como	el	desmoronamiento	de	una	torre	gigantesca.

—Ya	basta	—le	dijo	Gren	a	la	morilla,	 luchando	contra	ella—.	El	pasado	ya	no
nos	concierne.	¿Por	qué	pensar	en	algo	tan	remoto?	¡Ya	nos	has	preocupado	bastante!
¡Déjanos	dormir!

Gren	 tenía	 una	 sensación	 curiosa,	 como	 si	 todo	 le	 cascabeleara	 por	 dentro,
mientras	 que	 por	 fuera	 nada	 se	 movía.	 La	 morilla	 estaba	 sacudiéndolo
metafóricamente	por	los	hombros.

—Eres	 tan	 diferente	 —tañó	 la	 morilla,	 siempre	 excitada—.	 Tenéis	 que	 poner
atención.	¡Mirad!	Retrocederemos	a	días	muy	distantes,	cuando	el	hombre	no	tenía	ni
historia	 ni	 tradiciones,	 cuando	 ni	 siquiera	 era	 el	Hombre.	 En	 ese	 entonces	 era	 una
criatura	miserable	parecida	a	lo	que	sois	vosotros	ahora…

Y	 Poyly	 y	 Gren	 no	 tuvieron	más	 remedio	 que	 ver	 las	 imágenes.	 Aunque	 eran
obscuras	y	borrosas,	vieron	gente	de	aspecto	simiesco	que	bajaba	resbalando	de	los
árboles	 y	 corría	 descalza	 entre	 los	 helechos.	 Era	 gente	 pequeña,	 nerviosa,	 y	 sin
lenguaje.	Se	sentaban	en	cuclillas,	correteaban,	y	se	escondían	en	los	matorrales.	Los
detalles	 no	 eran	 claros,	 porque	 en	 ese	 entonces	 no	 había	 percepciones	 claras.	 Los
olores	 y	 los	 ruidos	 eran	 penetrantes,	 y	 a	 la	 vez	 excitantes	 como	 un	 enigma.	 Los
humanos	 sólo	 veían	 imágenes	 fugaces	 a	 una	 media	 luz:	 pequeñas	 criaturas	 de	 un
mundo	primigenio	que	corrían	de	un	lado	a	otro,	disfrutaban,	y	morían.

Por	algún	motivo	inexplicable	para	ellos,	los	humanos	sintieron	nostalgia	y	Poyly
lloró.

Apareció	una	imagen	más	clara.	Un	grupo	de	la	gente	pequeña	chapoteaba	en	una
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ciénaga	al	pie	de	unos	helechos	gigantes.	Desde	los	helechos	caían	cosas,	les	caían	en
las	cabezas.	Las	cosas	que	caían	eran	reconocibles:	hongos	morilla.

—En	el	primitivo	mundo	oligocénico,	mi	especie	fue	la	primera	que	desarrolló	la
inteligencia	—tañó	 la	morilla—.	 ¡Aquí	 tenéis	 la	 prueba!	En	 condiciones	 ideales	 de
humedad	 y	 tinieblas	 alcanzamos	 por	 primera	 vez	 la	 capacidad	 de	 pensar.	 Pero	 el
pensamiento	necesita	piernas	y	brazos,	miembros	que	él	pueda	mover.	¡Entonces	nos
hicimos	parásitos	de	esas	criaturas	pequeñas,	vuestros	remotos	antepasados!

Y	de	nuevo	empujó	a	Poyly	y	Gren	hacia	adelante	en	el	tiempo,	mostrándoles	la
verdadera	 historia	 del	 desarrollo	 del	 hombre,	 que	 era	 también	 la	 historia	 de	 las
morillas.	 Porque	 las	 morillas,	 que	 comenzaron	 como	 parásitas,	 se	 hicieron
simbióticas.

Al	principio	se	adherían	al	cráneo	de	los	primates	arbóreos.	Más	tarde,	a	medida
que	la	conexión	hacía	prosperar	a	esa	gente,	a	medida	que	aprendieron	a	organizarse
y	 a	 cazar,	 fueron	 inducidas,	 generación	 tras	 generación,	 a	 que	 aumentaran	 la
capacidad	de	los	cráneos.	Al	fin	 las	vulnerables	morillas	pudieron	instalarse	dentro,
convertirse	en	un	verdadero	órgano,	perfeccionar	sus	propias	facultades	bajo	un	techo
curvo	de	huesos…

—Así	 se	 desarrolló	 la	 verdadera	 raza	 de	 los	 hombres	 —canturreó	 la	 morilla,
lanzando	 una	 tormenta	 de	 imágenes—.	 Crecieron	 y	 conquistaron	 el	 mundo,
olvidando	el	origen	de	estos	 triunfos,	 los	 cerebros	de	morillas	que	vivían	y	morían
con	ellos…	Sin	nosotras,	estarían	aún	en	los	árboles,	como	vosotros	vivís	ahora,	sin
nuestra	ayuda.

Los	 hombres	 eran	 físicamente	más	 fuertes	 que	 las	morillas.	De	 algún	modo	 se
adaptaban	a	la	creciente	radiación	solar,	pero	los	cerebros	simbióticos	no	sobrevivían.
Morían	 en	 silencio,	 hervidos	 vivos	 en	 los	 pequeños	 refugios	 óseos	 que	 se	 habían
modelado.	El	hombre	se	vio	precisado…	a	valerse	por	sí	mismo,	equipado	tan	solo
con	 una	 inteligencia	 natural	 que	 no	 era	 superior	 a	 la	 de	 los	 animales	 más
evolucionados…	¡No	es	raro	que	perdiera	aquellas	espléndidas	ciudades	y	se	adaptara
otra	vez	a	la	vida	arbórea!

—Todo	eso	no	significa	nada	para	nosotros…	absolutamente	nada	—gimió	Gren
—.	 ¿Por	 qué	 nos	 atormentas	 ahora	 con	 ese	 desastre	 remoto,	 de	 hace	 innumerables
millones	de	años?

La	 morilla	 emitió	 en	 la	 cabeza	 de	 Gren	 un	 ruido	 silencioso	 parecido	 a	 una
carcajada.

—¡Porque	quizá	 el	 drama	no	haya	 concluido	 todavía!	Yo	 soy	de	 una	 cepa	más
robusta	que	mis	antepasados	remotos;	yo	puedo	tolerar	la	elevada	radiación.	También
vuestra	 especie	 puede	 tolerarla.	 ¡Este	 es	 el	 momento	 histórico	 para	 comenzar	 otra
simbiosis,	tan	vasta	y	provechosa	como	la	de	antaño,	la	que	enriqueció	las	mentes	de
aquellos	 micos	 que	 llegaron	 a	 viajar	 a	 las	 estrellas!	 Los	 relojes	 de	 la	 inteligencia
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empiezan	a	dar	nuevas	campanadas.	Los	relojes	vuelven	a	tener	manecillas…
—¡Gren,	está	loca	y	yo	no	entiendo!	—gritó	Poyly,	aterrada	por	el	torbellino	de

ruidos	detrás	de	los	ojos	cerrados.
—¡Escuchad	 las	 campanadas	 de	 los	 relojes!	 —tañó	 la	 morilla—.	 ¡Tocan	 por

nosotros,	hijos!
—¡Oh,	 oh!	 ¡Puedo	 oírlas!	 —se	 lamentó	 Gren,	 revolviéndose	 inquieto	 en	 el

camastro.
Y	el	ruido	ahogó	todo	los	demás:	un	repique	de	campanas	que	sonaba	como	una

música	diabólica.
—¡Gren,	nos	estamos	volviendo	locos!	—gritó	Poyly.	¡Esos	ruidos	terribles!
—¡Las	campanas,	las	campanas!	—tañía	la	morilla.
Y	así	se	despertaron	Poyly	y	Gren,	y	se	incorporaron	bañados	en	sudor,	la	morilla

como	 un	 fuego	 en	 las	 cabezas	 y	 los	 cuellos…	 y	 ese	 ruido	 terrible	 que	 no	 cesaba,
¡ahora	todavía	más	terrible!

En	medio	de	aquella	enloquecida	carrera	de	pensamientos	advirtieron	de	pronto
que	 estaban	 solos	 en	 la	 caverna	 bajo	 el	 lecho	 de	 lava.	 Todos	 los	 pastores	 habían
desaparecido.

Los	 ruidos	 aterradores	 que	 oían	 venían	 de	 afuera,	 Por	 qué	 les	 parecían	 tan
aterradores,	no	era	fácil	decirlo.	El	sonido	predominante	era	casi	una	melodía,	aunque
nunca	 parecía	 resolverse.	Cantaba	 no	 para	 el	 oído	 sino	 para	 la	 sangre,	 y	 la	 sangre
respondía	 a	 aquella	 llamada	 de	 pronto	 helándose,	 de	 pronto	 acelerándose	 en	 las
venas.

—¡Tenemos	que	ir!	—dijo	Poyly	tratando	de	ponerse	de	pie—.	¡Nos	llama!
—¿Qué	he	hecho?	—gimió	la	morilla.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Gren—.	¿Por	qué	tenemos	que	ir?
Se	apretaron	uno	contra	otro,	asustados;	pero	con	una	urgencia	en	la	sangre	que

no	les	permitía	estarse	quietos.	Las	piernas	se	les	movían	como	si	tuvieran	voluntad
propia.	Fuera	lo	que	fuese	aquella	terrible	melodía,	tenían	que	ir	hacia	ella.

Sin	prestar	atención	a	 los	golpes	y	caídas,	 treparon	por	 la	cascada	de	 rocas	que
servía	de	escalera,	salieron	al	aire	libre,	y	se	encontraron	en	medio	de	una	pesadilla.

La	 terrible	 melodía	 soplaba	 ahora	 alrededor	 como	 un	 vendaval,	 aunque	 no	 se
movía	ni	una	sola	hoja.	Se	 les	prendía	a	 las	piernas,	y	 tironeaba,	 frenética.	Pero	no
eran	los	únicos	que	acudían	a	la	llamada	de	aquel	canto	de	sirena.	Criaturas	aladas	y
corredoras	 y	 saltonas	 y	 rastreras	 se	 abrían	 paso	 impetuosamente	 a	 través	 del	 claro,
todas	en	una	dirección,	hacia	la	Boca	Negra.

—¡La	Boca	Negra!	—gritaba	la	morilla—.	¡La	Boca	Negra	canta	para	nosotros	y
tenemos	que	acudir!

Aquella	melodía	no	sólo	les	tironeaba	de	los	oídos;	también	les	tironeaba	de	los
ojos.	 Las	 retinas	 mismas,	 en	 parte	 insensibles,	 veían	 el	 mundo	 entero	 en	 blanco,
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negro	y	gris.	Blanco	era	el	cielo	que	espiaba	allá	arriba,	y	gris	el	follaje	que	moteaba
el	cielo;	negras	y	grises	las	rocas	deformadas	bajo	los	pies	que	corrían	sin	detenerse.
Tendiendo	las	manos	hacia	adelante,	Gren	y	Poyly	echaron	a	correr	junto	con	todos
los	otros.

Entonces,	en	un	remolino	de	pavor	y	compulsión,	vieron	a	los	pastores.

Como	sombras,	los	pastores	estaban	apoyados	en	los	últimos	troncos	del	baniano.
Se	habían	atado	allí	con	cuerdas.	En	medio	del	grupo,	también	atado,	estaba	Iccall	el
cantor.	 ¡Ahora	 cantaba!	 Cantaba	 en	 una	 posición	 singularmente	 incómoda,	 como
desfigurado,	 como	 si	 tuviera	 el	 cuello	 roto,	 la	 cabeza	 colgante,	 la	 mirada	 salvaje
clavada	en	el	suelo.

Cantaba	 con	 toda	 la	 voz	 y	 toda	 la	 sangre.	 El	 canto	 se	 alzaba	 con	 valentía,
desafiando	 el	 canto	 retumbante	 de	 la	 Boca	 Negra,	 y	 tenía	 poder,	 el	 poder	 de
contrarrestar	aquel	maleficio	que	hubiera	podido	arrastrar	a	todos	los	pastores	hacia
la	boca	que	entonaba	la	otra	melodía.

Los	 pastores	 escuchaban	 con	 sombría	 atención	 lo	 que	 Iccall	 cantaba.	 Mas	 no
estaban	ociosos.	Atados	a	los	troncos	de	los	árboles,	lanzaban	sus	redes	para	atrapar
en	ellas	a	las	otras	criaturas	que	acudían	ciegamente	a	la	irresistible	llamada.

Poyly	 y	 Gren	 no	 entendían	 las	 palabras	 del	 canto	 de	 Iccall.	 Nadie	 les	 había
enseñado	a	entenderlas.	El	posible	mensaje	era	eclipsado	por	 las	emanaciones	de	la
Boca	poderosa.

Luchaban	con	denuedo	contra	esa	emanación,	pero	de	nada	les	servía.	A	pesar	de
ellos	 mismos,	 seguían	 adelante,	 a	 los	 tropezones,	 pero	 avanzando.	 Los	 seres
voladores	les	golpeaban	las	mejillas	al	pasar.	¡Todo	aquel	mundo	blanco	y	negro	se
precipitaba	 como	 una	 marea	 en	 una	 única	 dirección!	 Sólo	 los	 pastores	 que
escuchaban	el	canto	de	Iccal	parecían	inmunes.

Cada	 vez	 que	 Gren	 trastabillaba,	 criaturas	 vegetales	 saltaban	 galopando	 por
encima	de	él.

De	 improviso,	 en	 tropel,	 desde	 la	 selva,	 empezaron	 a	 llegar	 los	 saltavilos.	 Sin
dejar	de	escuchar	desesperadamente	el	canto	de	Iccall,	los	pastores	los	apresaban	en
las	redes,	los	retenían,	y	los	sacrificaban	allí	mismo,	en	medio	de	la	confusión.

Poyly	y	Gren	corrían,	dejando	atrás	 a	 los	últimos	pastores,	 en	una	 carrera	 cada
vez	más	rápida	a	medida	que	la	horrenda	melodía	crecía	en	poder.	¡Bajo	un	dosel	de
ramas	 se	 agigantaba	 la	 distante	 Boca	 Negra!	 Un	 grito	 ahogado	 —¿de	 qué?	 ¿de
admiración?	¿de	horror?	—les	brotó	de	los	labios	ante	aquel	espectáculo.

Ahora	el	terror,	animado	por	el	canto	de	la	Boca	Negra,	tenía	formas	y	piernas	y
sentimientos.

Hacia	 ella	 —lo	 vieron	 con	 los	 ojos	 vacíos	 —se	 volcaba	 un	 torrente	 de	 vida,
acudiendo	 al	 llamado	 fatídico;	 atravesaba,	 veloz,	 el	 campo	de	 lava,	 trepaba	por	 las
laderas	volcánicas	¡y	se	arrojaba	al	fin	triunfalmente	a	la	gran	abertura!
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Otra	 visión	 escalofriante	 les	 golpeó	 los	 ojos.	 Por	 encima	 del	 borde	 de	 la	Boca
aparecieron	 tres	 dedos	 grandes,	 largos	 y	 quitinosos	 que	 ondulaban	 e	 incitaban	 al
compás	de	la	nefasta	melodía.

Los	dos	humanos	gritaron	de	horror	al	verlos…	pero	redoblaron	la	carrera	pues
los	dedos	grises	los	llamaban.

—¡Oh	Poyly!	¡Oh	Gren!	¡Gren!
Era	un	grito	que	atraía	como	un	 fuego	 fatuo.	No	se	detuvieron.	Gren	consiguió

echar	una	rápida	mirada	hacia	atrás,	a	los	negros	y	grises	turbulentos	de	la	selva.
Acababan	 de	 pasar	 junto	 a	 Yattmur;	 indiferente	 al	 canto	 de	 Iccall,	 la	 joven	 se

desprendió	 de	 las	 correas	 que	 la	 sujetaban	 al	 árbol.	Desmelenada,	 con	 los	 cabellos
flotantes,	se	zambulló	en	la	marea	de	vida,	y	corrió	detrás	de	ellos.	Como	una	amante
en	un	sueño,	tendía	los	brazos	hacia	Gren.

A	la	luz	fantasmal,	tenía	el	rostro	gris,	pero	cantaba	con	coraje	mientras	corría,	un
canto	como	el	de	Iccall	que	se	oponía	a	la	melodía	maléfica.

Gren	miraba	de	nuevo	hacia	adelante,	hacia	la	Boca	Negra;	ya	se	había	olvidado
de	Yattmur.	Los	largos	dedos	incitantes	le	hacían	señas	a	él,	sólo	a	él.

Había	tomado	de	la	mano	a	Poyly,	pero	en	el	momento	en	que	dejaban	atrás	una
prominencia	rocosa,	Yattmur	le	alcanzó	la	otra	mano.

Durante	 un	 momento	 afortunado	 miraron	 a	 Yattmur,	 durante	 un	 momento
afortunado	el	canto	valeroso	de	Yattmur	fue	más	fuerte	que	todo.	Con	la	celeridad	de
un	relámpago,	la	morilla	aprovechó	la	oportunidad	para	romper	el	hechizo.

—¡Desvíate	a	un	lado!	—tañó—.	¡Desvíate	a	un	lado,	si	es	que	quieres	vivir!
Justo	a	la	orilla	del	camino	crecía	un	matorral	raro	de	brotes	tiernos.	Lentamente,

tomados	de	la	mano,	fueron	hacia	ese	incierto	refugio.	Un	saltavilos	se	les	adelantó	y
se	internó	en	el	matorral,	buscando	sin	duda	algún	atajo.	Se	hundieron	en	una	tiniebla
gris.

Al	 instante	 la	monstruosa	 tonada	de	 la	Boca	Negra	 se	debilitó.	Yattmur	 se	dejó
caer	 sollozando	 contra	 el	 pecho	de	Gren;	 pero	 aún	no	habían	 escapado	 a	 todos	 los
peligros.

Poyly	 tocó	 una	 de	 las	 cañas	 delgadas	 de	 alrededor	 y	 lanzó	 un	 grito.	Una	masa
glutinosa	resbaló	por	la	caña	y	le	cayó	en	la	cabeza.	Sin	saber	lo	que	hacía,	se	aferró	a
la	caña	y	la	sacudió.

Desolados,	miraron	en	torno,	y	advirtieron	que	se	encontraban	en	una	especie	de
cámara	 pequeña.	 La	 visión	 empobrecida	 los	 había	 engañado:	 habían	 caído	 en	 una
trampa.	 Ya	 el	 saltavilos	 que	 había	 entrado	 antes	 que	 ellos	 estaba	 irremisiblemente
atrapado	en	aquella	sustancia	que	exudaban	las	cañas.

Yattmur	fue	la	primera	en	adivinar	la	verdad.
—¡Un	tripaverde!	—exclamó—.	¡Nos	ha	tragado	un	tripaverde!
—¡Abre	 una	 salida,	 pronto!	 —tañó	 la	 morilla—.	 ¡Tu	 espada,	 Gren…	 rápido,
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rápido!	¡Se	cierra	sobre	nosotros!
Detrás	 de	 ellos	 el	 boquete	 había	 desaparecido.	 Estaban	 encerrados.	 El	 «techo»

empezó	a	hundirse,	a	descender	hacia	ellos.	La	ilusión	de	que	estaban	en	un	matorral
se	desvaneció.	Estaban	en	el	estómago	de	un	tripaverde.

Sacaron	las	espadas,	listos	para	defenderse.	A	medida	que	las	cañas	de	alrededor
—unas	 canas	 tan	 engañosas	 que	 parecían	 troncos	 tiernos	 —se	 enroscaban	 y	 se
insertaban	 unas	 dentro	 de	 otras,	 el	 techo	 descendía,	 y	 los	 pliegues	 rezumaban	 una
gelatina	 asfixiante.	 Dando	 un	 salto,	 Gren	 clavó	 con	 fuerza	 la	 espada.	 Una	 gran
rajadura	apareció	en	la	cáscara	del	tripaverde.

Las	 dos	 muchachas	 lo	 ayudaron	 a	 agrandarla.	 Cuando	 la	 bolsa	 se	 derrumbó,
lograron	sacar	las	cabezas	por	la	rajadura.

Pero	ahora	 la	vieja	amenaza	parecía	haber	cobrado	 fuerzas.	otra	vez	el	 lamento
mortal	de	la	Boca	les	tironeó	de	la	sangre.	Con	una	energía	redoblada,	hincaban	los
cuchillos	en	el	tripaverde,	para	librarse	y	acudir	a	la	espeluznante	llamada.

Ahora	estaban	libres,	excepto	los	pies	y	los	tobillos,	pegados	aún	a	la	gelatina.	El
tripaverde,	firmemente	adherido	a	la	cara	de	una	roca,	no	podía	obedecer	a	la	llamada
de	 la	 Boca	 Negra.	 Ya	 se	 había	 desinflado	 por	 completo;	 sólo	 el	 ojo	 solitario,
melancólico,	impotente	observaba	ahora	a	los	humanos	que	trataban	de	despedazarlo.

—¡Tenemos	que	 ir!	—gritó	Poyly,	y	al	 fin	consiguió	 liberarse.	Con	 la	ayuda	de
ella,	también	Gren	y	Yattmur	se	desprendieron	de	los	despojos	del	tripaverde.	Cuando
al	fin	—echaron	a	correr,	el	ojo	se	cerró.

Se	 habían	 demorado	 más	 de	 lo	 que	 pensaban.	 La	 sustancia	 gelatinosa	 les
entorpecía	 los	 pies.	 Se	 abrían	 paso	 por	 la	 lava	 como	 mejor	 podían,	 siempre
tropezando,	 siempre	 empujados	 por	 otras	 criaturas.	 Yattmur	 estaba	 demasiado
exhausta	para	volver	a	cantar.	La	voz	de	la	Boca	Negra	los	dejaba	sin	fuerzas.

Rodeados	 por	 una	 galopante	 fantasmagoría	 de	 vida,	 empezaron	 a	 escalar	 las
laderas	 del	 cono.	 Allá	 arriba	 los	 tres	 dedos	 se	 movían	 siniestros	 invitándolos.	 Un
cuarto	 dedo	 apareció,	 y	 luego	 un	 quinto,	 como	 si	 lo	 que	 había	 dentro	 del	 volcán
estuviera	subiendo	y	preparando	la	culminación	de	sí	mismo.

A	medida	que	la	melodía	aumentaba	hasta	hacerse	insoportable,	y	los	corazones
les	 latían	 con	 fuerza,	 todo	 cuanto	 veían	 se	 transformaba	 en	 una	mancha	 gris.	 Los
saltavilos	mostraban	la	razón	de	aquellas	largas	patas	traseras;	les	permitían	saltar	las
cuestas	más	escarpadas,	pasaban	veloces	junto	a	ellos,	llegaban	de	un	brinco	a	la	boca
del	cráter,	y	dando	un	último	salto	se	precipitaban	al	interior	del	misterio.

Dominados	por	el	deseo	de	conocer	al	 terrible	cantor,	con	 los	pies	entorpecidos
por	la	masa	pegajosa,	los	humanos	treparon	a	gatas	los	últimos	pocos	metros	que	los
separaban	de	la	Boca	Negra.

La	 horrible	 melodía	 cesó	 de	 pronto	 en	 la	 mitad	 de	 una	 nota.	 Fue	 algo	 tan
inesperado	que	los	tres	cayeron	de	bruces.	Extenuados,	aliviados,	cerraron	los	ojos	y
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allí	se	quedaron,	tendidos,	sollozando	juntos.	La	melodía	ya	no	se	oía,	ya	no	se	oía.
Luego	de	muchos	latidos,	Gren	abrió	un	ojo.
El	mundo	recobraba	 los	colores	naturales.	El	 rosa	 invadía	otra	vez	el	blanco,	el

gris	se	transformaba	en	azul	y	verde	y	amarillo,	el	negro	se	disolvía	en	las	tonalidades
sombrías	de	 la	selva.	Al	mismo	tiempo,	el	 impulso	 inexorable	que	 lo	había	 llevado
hacia	la	Boca	se	convirtió	en	horror	por	lo	que	podía	haber	ocurrido.

Las	 criaturas	 que	 se	 encontraban	 en	 las	 cercanías,	 las	 que	 habían	 llegado
demasiado	 tarde	 para	 obtener	 el	 doloroso	 privilegio	 de	 ser	 engullidas	 por	 la	 Boca
Negra,	sentían	sin	duda	la	misma	repulsión	que	él.	Daban	media	vuelta	y	regresaban
cojeando	a	la	selva,	al	principio	lentamente,	luego	a	paso	vivo,	hasta	imitar	la	carrera
desenfrenada	de	un	momento	antes,	en	dirección	opuesta.

Pronto	el	paisaje	quedó	desierto.
Un	 poco	 más	 arriba	 los	 cinco	 dedos	 terribles	 y	 largos	 estaban	 en	 reposo	 muy

juntos	 sobre	 los	 labios	de	 la	Boca	Negra.	Luego,	uno	por	uno,	 se	 fueron	 retirando,
dejando	 en	Gren	 la	 idea	 inconcebible	 de	 un	monstruo	 que	 se	 escarbara	 los	 dientes
luego	de	una	comilona	abominable.

—Sí	 no	 hubiera	 sido	 por	 el	 tripaverde	 ahora	 estaríamos	muertos	—dijo—.	 ¿Te
sientes	bien,	Poyly?

—Déjame	en	paz	—respondió	Poyly,	con	la	cara	todavía	hundida	entre	las	manos.
—¿Tienes	fuerzas	para	andar?	Por	los	dioses,	volvamos	con	los	pastores	—dijo.
—¡Esperad!	 —exclamó	 Yattmur—.	 Habéis	 engañado	 a	 Hutweer	 y	 los	 otros,

haciéndoles	creer	que	erais	grandes	espíritus.	Os	vieron	correr	hacia	la	Boca	Negra,	y
ahora	han	de	saber	que	no	sois	grandes	espíritus.	Por	haberlos	engañado,	sin	duda	os
matarán	si	regresáis.

Gren	 y	 Poyly	 se	miraron	 descorazonados.	 Pese	 a	 las	 intrigas	 de	 la	morilla,	 les
había	alegrado	sentirse	otra	vez	miembros	de	una	tribu;	la	perspectiva	de	volver	a	una
vida	errante	y	solitaria	no	los	seducía.

—No	tengáis	miedo	—tañó	 la	morilla,	 leyéndoles	el	pensamiento—.	¡Hay	otras
tribus!	 ¿Por	 qué	 no	 esos	 pescadores	 que	 ellos	mencionaron?	 Parecen	 ser	 una	 tribu
más	dócil	que	los	pastores.	Pedidle	a	Yattmur	que	os	conduzca	a	ellos.

—¿Están	lejos	de	aquí	los	pescadores?	—preguntó	Gren	a	la	joven	pastora.
Ella	le	sonrió	y	le	oprimió	la	mano.
—Con	placer	os	llevaré	hasta	allí	—dijo—.	Desde	aquí	podéis	ver	dónde	viven.
Yattmur	señaló	las	laderas	del	volcán.	En	la	dirección	opuesta	a	aquella	por	la	que

habían	venido,	en	la	base	misma	de	la	Boca	Negra,	había	una	abertura.	De	la	abertura
brotaba	una	corriente	de	agua	ancha	y	rápida.

—Por	allí	corre	el	Agua	Larga	—indicó	Yattmur—.	¿Veis	esos	árboles	raros	y	de
troncos	 bulbosos,	 esos	 tres	 que	 crecen	 junto	 a	 la	 orilla?	 Allí	 es	 donde	 viven	 los
pescadores.
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Sonrió,	mirando	a	Gren	cara	a	cara.
La	belleza	de	la	joven	le	arrebató	los	sentidos	como	una	cosa	palpable.
—Alejémonos	de	este	cráter,	Poyly	—dijo.
—Ese	monstruo	terrible	que	cantaba…	—dijo	ella,	tendiéndole	una	mano.	Gren	la

tomó	y	la	ayudó	a	levantarse.
Yattmur	los	observaba	sin	hablar.
—En	marcha,	entonces	—dijo	con	tono	áspero.
Yattmur	marchó	adelante,	y	se	deslizaron	cuesta	abajo,	hacia	el	agua;	a	cada	rato

volvían	la	cabeza	para	cerciorarse	de	que	nada	había	trepado	fuera	del	volcán	y	venía
tras	ellos.
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Al	 pie	 de	 la	 Boca	 Negra	 encontraron	 el	 río	 llamado	 Agua	 Larga.	 Una	 vez	 que
escaparon	de	la	sombra	del	volcán,	se	tendieron	al	calor	de	la	orilla.	Las	aguas	corrían
obscuras,	 raudas	 y	 tranquilas.	 En	 la	 orilla	 opuesta,	 la	 selva	 comenzaba	 otra	 vez,
mostrándoles	una	columnata	de	 troncos.	De	este	 lado	del	 río,	 la	 lava	 impedía	hasta
una	distancia	de	varios	metros	el	crecimiento	de	aquella	vegetación	lujuriosa.

Poyly	 hundió	 las	 manos	 en	 la	 corriente;	 era	 tan	 rápida	 que	 se	 abría	 en	 ondas
alrededor	de	los	dedos.	Se	salpicó	la	frente	y	se	frotó	la	cara	con	la	mano	mojada.

—Estoy	tan	cansada	—dijo—.	Cansada	y	enferma.	No	quiero	ir	más	lejos.	Todos
estos	 parajes	 son	 tan	 extraños…	no	 son	 como	 los	 acogedores	 niveles	medios	 de	 la
selva,	 donde	 vivíamos	 con	Lily-yo.	 ¿Qué	 le	 ocurre	 al	mundo	 en	 este	 sitio?	 ¿Se	 ha
vuelto	loco	o	se	está	muriendo?	¿Se	acaba	aquí?

—El	mundo	tiene	que	acabar	en	algún	sitio	—dijo	Yattmur.
—El	sitio	en	que	acaba	puede	ser	apropiado	para	que	empecemos	otra	vez	—tañó

la	morilla.
—Cuando	hayamos	descansado	un	rato,	nos	sentiremos	mejor	—dijo	Gren—.	Y

luego	tú	tendrás	que	regresar	con	los	pastores,	Yattmur.
Mientras	la	miraba,	advirtió	un	movimiento,	detrás	de	él.
Dio	media	vuelta,	 espada	en	mano,	y	 al	 levantarse	de	un	 salto	 se	 topó	con	 tres

hombres	velludos	que	parecían	haberse	materializado	en	el	suelo.
Las	muchachas	se	levantaron	también	de	un	salto.
—No	 les	 hagas	 daño,	 Gren	 —gritó	 Yattmur—.	 Son	 pescadores,	 gente	 por

completo	inofensiva.
Y	 en	 verdad,	 los	 recién	 llegados	 no	 parecían	 peligrosos.	 A	 la	 segunda	mirada,

Gren	no	estuvo	 tan	 seguro	de	que	 fueran	humanos.	Los	 tres	 eran	gordos,	y	bajo	el
vello	 abundante,	 la	 carne	 parecía	 de	 una	 consistencia	 esponjosa,	 casi	 como	 una
materia	vegetal	en	putrefacción.	Llevaban	cuchillos	en	la	cintura,	pero	las	manos,	les
colgaban	ociosas	a	los	costados.	No	exhibían	otro	adorno	que	un	cinturón	trenzado	de
plantas	trepadoras	de	la	selva.	En	los	tres	rostros,	la	expresión	de	mansa	estupidez	era
tan	parecida	que	casi	parecía	un	uniforme.

Gren	reparó	en	otra	característica	significativa	antes	de	que	hablaran;	todos	ellos
tenían	colas,	largas	y	verdes,	tal	como	habían	dicho	los	pastores.

—¿Traen	algo	para	comer?	—preguntó	el	primero.
—¿Han	traído	algo	para	nuestras	panzas?	—les	preguntó	el	segundo.
—¿Podemos	comer	algo	de	todo	lo	que	han	traído?	—preguntó	el	tercero.
—Creen	 que	 sois	 de	 mi	 tribu,	 que	 es	 la	 única	 que	 conocen	 —dijo	 Yattmur.

Volviéndose	 hacia	 los	 pescadores,	 respondió	 —No	 tenemos	 comida	 para	 vuestras
panzas,	oh	pescadores.	No	veníamos	a	veros,	sólo	estábamos	de	viaje.
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—No	 tenemos	 ningún	 pescado	 para	 ellos	 —replicó	 el	 primer	 pescador,	 y	 en
seguida	los	tres	dijeron	casi	a	coro—:	Pronto	será	el	tiempo	de	la	pesca.

—No	 tenemos	nada	que	dar	en	cambio	de	comida,	pero	en	verdad	nos	gustaría
probar	un	poco	de	pescado	—dijo	Gren.

—No	 tenemos	 pescado	 para	 ellos.	 No	 tenemos	 pescado	 para	 nosotros.	 Muy
pronto	será	el	tiempo	de	la	pesca	—dijeron	los	pescadores.

—Sí,	ya	os	oí	la	primera	vez	—les	dijo	Gren—.	Lo	que	quiero	decir	es	esto:	¿nos
daréis	pescado	cuando	tengáis?

—El	pescado	es	bueno	para	comer.	Hay	pescado	para	todos	cuando	viene.
—Bien	—dijo	 Gren,	 y	 luego	 añadió,	 para	 que	 lo	 oyesen	 Poyly,	 Yattmur	 y	 la

morilla—:	Parecen	gente	muy	simple.
—Simples	o	no	—dijo	la	morilla	—no	los	vi	trepando	enloquecidos	hacia	la	Boca

Negra.	Tenemos	que	preguntarles	cómo	es	eso.	¿Cómo	resistían	aquel	canto	terrible?
Vayamos	hasta	donde	viven,	ya	que	parecen	bastante	inofensivos.

—Queremos	ir	con	vosotros	—dijo	Gren	a	los	pescadores.
—Nosotros	atrapamos	pescado	cuando	el	pescado	viene,	pronto.	Ellos	no	saben

cómo	atraparlo.
—Entonces	iremos	a	ver	cómo	lo	atrapáis.
Los	 tres	 pescadores	 se	 miraron	 y	 una	 vaga	 inquietud	 pareció	 turbar	 aquella

superficie	de	estupidez.	Sin	añadir	una	palabra,	dieron	media	vuelta	y	echaron	a	andar
por	la	orilla	del	río.	No	había	alternativa,	y	los	otros	los	siguieron.

—¿Qué	sabes	acerca	de	esta	gente,	Yattmur?	—preguntó	Poyly.
—Muy	poco.	A	veces	hacemos	trueque,	como	ya	sabéis,	pero	mi	gente	los	teme

porque	 son	 tan	 extraños,	 es	 como	 si	 estuvieran	 muertos.	 Nunca	 se	 alejan	 de	 esta
pequeña	franja	de	la	ribera.

—No	pueden	ser	del	todo	tontos	—dijo	Gren	observando	los	traseros	rollizos	de
los	tres	hombres	que	caminaban	delante—.	Al	menos	saben	cómo	alimentarse	bien.

—¡Mirad	cómo	llevan	las	colas!	—exclamó	Poyly.	Son	gente	muy	rara.	Nunca	vi
nada	parecido.

Me	será	fácil	gobernarlos,	pensó	la	morilla.
Al	 caminar,	 iban	 recogiendo	 y	 enrollando	 las	 colas	 con	 la	 mano	 derecha;	 lo

hacían	con	tanta	naturalidad	que	era	evidentemente	un	acto	automático.	Por	primera
vez	los	otros	advirtieron	la	extraordinaria	longitud	de	aquellas	colas;	en	realidad,	las
puntas	 no	 estaban	 a	 la	 vista.	 Nacían	 en	 la	 base	 de	 la	 columna	 vertebral,	 en	 una
especie	de	almohadilla	verde	y	blanda,	y	se	extendían	por	 la	 lava	hasta	perderse	en
los	matorrales.

De	 improviso,	y	al	mismo	 tiempo,	 los	pescadores	 se	detuvieron	y	dieron	media
vuelta.	—.

—No	irán	más	adelante	por	ahora	—dijeron—.	Estamos	cerca	de	nuestros	árboles
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y	no	pueden	venir	con	nosotros.	Se	quedan	aquí	y	pronto	traemos	a	todos	el	pescado.
—¿Por	qué	no	podemos	ir	con	vosotros?	—les	preguntó	Gren.
De	repente,	uno	de	los	pescadores	se	echó	a	reír.
—¡Porque	no	tienen	cola!	Esperan	aquí	y	pronto	traeremos	pescado.
Y	siguió	andando	con	los	otros,	sin	molestarse	en	volver	la	cabeza	para	ver	si	lo

habían	obedecido.
—Esta	 gente	 es	 muy	 rara	 —dijo	 Poyly	 otra	 vez—.	 No	 me	 gustan,	 Gren.	 No

parecen	personas.	Vayámonos;	no	nos	será	difícil	encontrar	comida.
—¡Tonterías!	En	verdad,	podrían	sernos	muy	útiles	—tañó	 la	morilla—.	Mirad,

allá	hay	una	barca	o	algo	parecido.
Un	poco	más	 lejos,	 junto	 a	 la	 orilla,	 había	 varios	 pescadores	 trabajando.	Todos

tenían	 las	 mismas	 colas	 verdes.	 Trabajaban	 afanosos	 a	 la	 sombra	 de	 los	 árboles,
arrastrando	 hacia	 una	 barca	 algo	 que	 parecía	 una	 red.	 La	 embarcación,	 una	 balsa
pesada,	flotaba	contra	la	orilla,	y	de	vez	en	cuando	se	hundía	en	la	corriente.	Los	tres
pescadores	 se	 unieron	 al	 grupo	 principal	 y	 ayudaron	 a	 tirar	 de	 la	 red.	 Aunque
parecían	tener	prisa,	trabajaban	con	movimientos	lánguidos.

La	mirada	de	Poyly	iba	y	venía	de	los	pescadores	a	los	tres	árboles	a	cuya	sombra
estaban	 trabajando.	 Nunca	 había	 visto	 árboles	 de	 aspecto	 tan	 insólito,	 y	 esto	 la
intranquilizó	todavía	más.

Separados	 del	 resto	 de	 la	 vegetación,	 los	 tres	 árboles	 parecían	 de	 algún	modo
unas	piñas	gigantescas.	Una	gola	de	hojas	espinosas,	proyectadas	hacia	afuera	desde
el	suelo	mismo,	protegía	el	carnoso	tronco	central,	que	en	los	tres	casos	era	un	ovoide
abultado	y	nudoso.	De	los	nudos	del	ovoide	brotaban	unos	largos	tallos	rastreros;	y	en
la	cima	crecían	nuevas	hojas,	espinosas	y	afiladas,	que	se	abrían	y	extendían	por	el
aire	hasta	unos	sesenta	metros,	o	colgaban	tiesas	por	encima	del	Agua	Larga.

—Poyly,	 examinemos	más	 de	 cerca	 esos	 árboles	—tañó	 urgente	 la	 morilla:—.
Gren	y	Yattinur	nos	esperarán	y	vigilarán	desde	aquí.

—No	me	gusta	ni	esa	gente	ni	este	lugar,	morilla	—dijo	Poyly.	Y	no	dejaré	aquí	a
Gren	con	esa	mujer;	tú	haz	lo	que	quieras.

—No	 tocaré	 a	 tu	 compañero	—dijo	Yattmur,	 indignada—.	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre
semejante	tontería?

Poyly	avanzó,	tambaleándose,	súbitamente	apremiada	por	la	morilla.	Se	volvió	a
Gren	con	ojos	suplicantes;	pero	Gren	estaba	cansado	y	no	la	miró.	Poyly	se	adelantó
a	 regañadientes	 y	 no	 tardó	 en	 encontrarse	 bajo	 los	 árboles	 corpulentos.	 Se	 alzaban
muy	altos	por	encima	de	ella	y	proyectaban	unas	sombras	puntiagudas.	Los	troncos
hinchados	parecían	estómagos	enfermos.

La	morilla	no	pareció	sentir	la	amenaza.
—¡Justo	 lo	 que	 yo	 suponía!	—exclamó	 luego	de	 una	 prolongada	 inspección—.

Aquí	es	donde	terminan	las	colas	de	los	pescadores.	Están	unidos	a	los	árboles	por	la
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rabadilla…	nuestros	ingenuos	amigos	pertenecen	a	los	árboles.
—Los	 humanos	 no	 crecen	 en	 los	 árboles,	 morilla.	 ¿No	 lo	 sabías…?	 —Poyly

enmudeció	de	repente,	pues	una	mano	le	había	caído	sobre	el	hombro.
Se	volvió.	Uno	de	los	pescadores	la	miraba	de	cerca,	cara	a	cara,	con	una	mirada

inexpresiva	e	hinchando	los	carrillos.
—No	tenías	que	haber	venido	bajo	nuestros	árboles	—dijo—.	La	sombra	de	aquí

es	sagrada.	Te	dijimos	que	no	vinieras	bajo	nuestros	árboles	y	tú	no	lo	recordaste.	Te
llevaré	con	aquellos	que	no	han	venido	contigo.

Los	ojos	de	Poyly	seguían	el	 recorrido	de	 la	cola	del	pescador.	Tal	como	había
declarado	 la	morilla,	 estaba	 unida	 a	 la	 hinchazón	 del	 árbol	 espinoso	más	 cercano.
Estremeciéndose,	se	apartó	de	él.

—¡Obedécele!	—tañó	la	morilla—.	Hay	un	maleficio	aquí,	Poyly.	Tenemos	que
combatirlo.	Deja	que	nos	lleve	donde	están	los	otros	y	entonces	lo	capturaremos	y	le
haremos	unas	cuantas	preguntas.

Eso	 nos	 traerá	 problemas,	 pensó	 Poyly,	 pero	 en	 seguida	 la	 morilla	 volvió	 a
invadirle	 la	 mente,	 diciendo:	 —Necesitamos	 a	 esta	 gente	 y	 quizá	 necesitemos	 la
barca.

De	modo	que	Poyly	cedió;	el	pescador	la	tomó	por	el	brazo	y	la	llevó	de	vuelta
lentamente	 a	 donde	 estaban	 Gren	 y	 Yattmur,	 que	 observaban	 con	 curiosidad	 la
escena.	Mientras	caminaban,	el	pescador	iba	desenrollando	solemnemente	la	cola.

—¡Ahora!	—le	gritó	la	morilla	cuando	llegaron	a	donde	estaban	los	otros.
Impulsada	por	 la	voluntad	de	 la	morilla,	Poyly	se	abalanzó	sobre	 la	espalda	del

pescador.	El	ataque	fue	tan	repentino	que	la	criatura	se	tambaleó	y	cayó	de	bruces.
—¡Ayudadme!	—gritó	Poyly.
Pero	 ya	 Gren	 saltaba	 hacia	 adelante	 con	 el	 cuchillo	 preparado.	 En	 el	 mismo

momento	 oyeron	 el	 griterío	 de	 los	 otros	 pescadores.	 Soltaron	 la	 gran	 red	 y	 juntos
echaron	a	correr	hacia	Gren	y	el	grupo,	golpeando	pesadamente	el	suelo.

—¡Pronto,	Gren,	córtale	la	cola!	—dijo	Poyly,	acicateada	por	la	morilla,	mientras
forcejeaba	en	el	polvo	para	mantener	derribado	al	pescador.

Sin	 una	 pregunta,	 pues	 ya	 le	 habían	 llegado	 también	 las	 órdenes	 de	 la	morilla,
Gren	extendió	el	brazo	y	dio	una	cuchillada.

Había	seccionado	la	cola	verde	a	dos	palmos	de	la	rabadilla	del	pescador.	En	el
mismo	 instante	 el	 hombre	 dejó	 de	 debatirse.	 La	 cola	 verde	 se	 retorció,	 se	 sacudió
contra	 el	 suelo	 como	 una	 serpiente	 herida	 y	 los	 anillos	 apresaron	 a	Gren.	Gren	 le
asestó	una	nueva	cuchillada.	Goteando	savia,	 la	cola	se	enroscó	y	con	movimientos
ondulantes	se	arrastró	hacia	el	árbol.	Como	si	aquello	fuera	una	señal,	todos	los	otros
pescadores	 se	 detuvieron	 a	 la	 vez;	 por	 un	momento	 fueron	y	vinieron	 sin	 rumbo	y
luego,	indiferentes,	reanudaron	la	tarea	de	cargar	la	red	en	la	barca.

—¡Alabados	 sean	 los	 dioses!	 —exclamó	 Yattmur,	 echándose	 el	 cabello	 hacia
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atrás—.	 ¿Qué	 te	 impulsó	 a	 agredir	 a	 este	 pobre	 hombre,	 Poyly,	 a	 atacarlo	 por	 la
espalda	como	hiciste	conmigo?

—Estos	pescadores	 no	 son	 como	nosotros,	Yattmur.	No	pueden	 ser	 humanos…
esas	colas	que	los	sujetan	a	los	árboles…

Sin	enfrentar	la	mirada	de	Yattmur,	Poyly	clavó	los	ojos	en	el	muñón	de	cola	del
individuo	que	lloraba	a	los	pies	de	ella.

—Estos	pescadores	gordos	son	esclavos	de	los	árboles	—tañó	la	morilla—.	Son
repulsivos.	 Con	 esos	 tallos	 rastreros	 que	 les	 penetran	 en	 la	 columna	 vertebral,	 los
obligan	a	cuidar	de	ellos.	Mira	a	este	pobre	infeliz	que	se	retuerce…	¡es	un	esclavo!

—¿Es	peor	que	lo	que	haces	con	nosotros,	morilla?	—preguntó	Poyly,	a	punto	de
llorar—.	¿Hay	alguna	diferencia?	¿Por	qué	no	nos	dejas	en	paz?	Yo	no	tenía	ningún
deseo	de	atacar	a	este	hombre.

—Yo	os	ayudo…	os	salvo	la	vida.	Ahora,	ocúpate	de	este	pobre	pescador	y	acaba
de	decir	tonterías.

El	pobre	pescador	ya	se	estaba	ocupando	de	sí	mismo.	Sentándose,	se	examinó	la
rodilla	que	se	había	lastimado	al	caer	sobre	la	roca.	Los	observaba	con	una	ansiedad
que	no	modificaba	 la	estupidez	de	 la	expresión.	Acurrucado	en	el	suelo,	parecía	un
bollo	enorme,	torpemente	amasado.

—Puedes	 levantarte	—le	 dijo	 Gren	 con	 afabilidad,	 mientras	 le	 tendía	 la	 mano
para	ayudarlo—.	Estás	temblando.	No	tienes	nada	que	temer.	No	te	haremos	daño	si
respondes	a	nuestras	preguntas.

El	pescador	estalló	en	un	torrente	de	palabras,	casi	todas.	ininteligibles,	haciendo
ademanes	con	las	grandes	manos.

—Habla	pausadamente.	¿Te	refieres	a	los	árboles?	¿Qué	estás	diciendo?
—Por	favor…	El	árbol	panza,	sí.	Yo	y	ellos	todo	uno,	todo	panza	o	panzamanos.

La	 panzacabeza	 piensa	 por	 mí	 donde	 yo	 sirvo	 a	 los	 árboles.	 Tú	 mataste	 mi
cuerdapanza,	y	no	hay	buena	savia	en	mis	venas.	Tu	gente	salvaje	y	perdida	sin	árbol
panza,	no	tienen	savia	para	entender	lo	que	digo…

—¡Basta!	¡Habla	claro,	panzón!	Eres	humano	¿no?	¿A	estas	plantas	 infladas	las
llamas	 árboles	 panza?	 ¿Y	 tienes	 que	 servirlos?	 ¿Cuándo	 te	 capturaron?	 ¿Cuánto
tiempo	hace?

—No	éramos	altos	cuando	los	árboles	panza	nos	recogieron,	cuidaron,	mimaron
como	madres.	Los	bebés	entran	en	 los	pliegues	blandos,	sólo	visibles	 las	piernas,	y
maman	 y	maman	 de	 la	 panza.	Nos	 atan	 a	 la	 cuerdapanza	 para	 caminar.	 Por	 favor,
quiero	volver,	encontrar	otra	cuerdapanza;	sin	cuerdapanza	soy	un	pobre	niño	perdido
también	yo.

Poyly,	Gen	y	Yattmur	 lo	miraban	perplejos,	no	entendían	ni	 la	mitad	de	 lo	que
decía.	—.

—No	 entiendo	—murmuró	Yattmur—.	Hablaba	 con	más	 sensatez	 antes	 que	 le
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cortaras	la	cola.
—Te	hemos	devuelto	la	libertad	—dijo	Gren,	siempre	incitado	por	la	morilla—,	y

libertaremos	 también	 a	 todos	 tus	 amigos.	 Os	 llevaremos	 lejos	 de	 estos	 panzudos
inmundos.	Seréis	libres,	libres	de	trabajar	con	nosotros	y	de	empezar	una	nueva	vida.
¡Ya	nunca	más	seréis	esclavos!

—¡No,	no,	por	 favor!…	¡Nosotros	 somos	como	 las	 flores	de	 los	árboles	panza!
No	queremos	ser	hombres	salvajes	como	vosotros,	sin	encantadores	árboles	panza…

—¡Acaba	de	una	vez	con	tus	árboles!
Levantó	 una	mano	 y	 el	 otro	 calló	 instantáneamente;	 se	 mordía	 los	 labios	 y	 se

rascaba,	angustiado,	los	muslos	carnosos.
—Nosotros	 somos	 vuestros	 libertadores;	 tendríais	 que	 estarnos	 agradecidos.

Dinos	ahora,	¿qué	es	esa	pesca	de	que	nos	han	hablado?	¿Cuándo	empieza?	¿Pronto?
—Pronto,	sí,	pronto,	por	favor	—imploró	el	pescador	mientras	trataba	de	tomar	la

mano	de	Gren—.	Los	peces	nadan	poco	en	Agua	Larga.	Boca	Negra	está	demasiado
cerca.	Y	si	no	hay	peces,	no	hay	pesca	¿eh?	Entonces	Boca	Negra	canta	a	todas	las
cosas	 para	 que	 vengan	 a	 alimentarlo,	 y	 los	 árboles	 panza	 hacen	 grandes	 ruidos
maternos	 y	 nos	 abrazan,	 no	 nos	 dejan	 ser	 comida	 para	 la	 Boca.	 Después,	 poco
tiempo,	hay	una	tregua,	sin	cantos,	sin	comida,	sin,	ruido.	Y	Boca	Negra	arroja	lo	que
no	necesita	comer,	arroja	las	sobras	en	el	Agua	Larga.	Entonces	vienen	peces	grandes
con	 hambre	 grande	 a	 comer	 todas	 las	 sobras	 y	 pronto	 nosotros	 los	 pescadores
hombres	panza	salimos	y	atrapamos	peces	grandes,	hambre	grande	en	red	grande,	y
felices	damos	de	comer	a	los	árboles	panza,	a	los	hombres	panza,	todos	a	comer…

—Está	bien,	suficiente	—dijo	Gren.
El	infeliz	pescador	calló	sumiso.	Trató	de	mantenerse	en	pie,	apoyándose	primero

en	una	pierna,	luego	en	la	otra.	En	el	momento	en	que	los	demás	se	enredaban	en	una
excitada	discusión,	cayó	al	suelo,	sosteniéndose	la	dolorida	cabeza	entre	las	manos.

Instigados	por	la	morilla,	Gren	y	Poyly	pronto	elaboraron	un	plan.
—Podemos	librarlos	a	todos	de	esta	existencia	humillante	—dijo	Gren.
—Ellos	no	desean	que	los	salvemos	—le	dijo	Yattmur—.	Son	felices.
—Son	horribles	—dijo	Poyly.
Mientras	 hablaban,	 el	 Agua	 Larga	 cambió	 de	 color.	Miles	 y	miles	 de	 restos	 y

desechos	 irrumpieron	de	pronto	en	 la	 superficie	manchando	el	 agua,	que	 los	barrió
hacia	los	árboles	panza.

—Las	 sobras	 del	 festín	 de	 la	 Boca	—dijo	 Gren—.	 Vamos,	 antes	 que	 la	 barca
zarpe	y	los	pescadores	empiecen	a	pescar.	Sacad	los	cuchillos.

impulsado	 por	 la	morilla,	 Gren	 echó	 a	 correr,	 y	 Poyly	 y	Yattmur	 lo	 siguieron.
Sólo	 Yattmur	 volvió	 un	 instante	 la	 cabeza	 para	 echar	 una	 mirada	 al	 pescador.	 Se
revolcaba	por	el	suelo	en	un	arranque	de	desesperación,	indiferente	a	todo	lo	que	no
fuese	su	propia	desdicha.
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Los	otros	pescadores	ya	habían	cargado	 la	 red	en	 la	barca.	Al	ver	 los	desechos
que	 arrastraba	 el	 río	 lanzaron	 gritos	 de	 contento	 y	 treparon	 a	 la	 embarcación.	 A
medida	 que	 subían	 a	 la	 barca,	 extendían	 las	 colas	 sobre	 la	 popa.	 El	 último	 estaba
trepando	cuando	Gren	y	las	mujeres	llegaron	a	la	carrera.

—¡Saltad	a	la	barca!	—gritó	Gren,	y	los	tres	saltaron,	y	cayeron	de	pie	al	mismo
tiempo	 sobre	 la	 tosca	 y	 crujiente	 cubierta.	Los	 pescadores	 que	 se	 encontraban	más
cerca	se	volvieron	juntos	a	enfrentarlos.

Aunque	 tosca	 y	 pesada,	 construida	 bajo	 la	 dirección	 de	 los	 seudointeligentes
árboles	 panza,	 la	 barca	 estaba	 hecha	 para	 un	 propósito	 determinado:	 atrapar	 los
grandes	 peces	 que	 acudían	 a	 Agua	 Larga	 a	 comer	 la	 carroña.	 No	 tenía	 remos	 ni
velámenes,	y	sólo	 la	utilizaban	para	 transportar	de	una	a	otra	orilla	una	red	pesada.
Para	esto	habían	tendido	una	cuerda	recia	sobre	las	aguas	atándola	a	un	árbol	en	las
dos	márgenes	del	río.	De	este	modo	la	barca,	asegurada	a	la	cuerda	por	una	serie	de
anillas,	no	era	arrastrada	por	la	corriente.	Y	la	simple	fuerza	bruta	la	llevaba	de	una	a
otra	orilla:	la	mitad	de	los	pescadores	tiraba	de	la	cuerda	mientras	el	resto	echaba	la
red.	Así	había	sido	desde	los	tiempos	más	remotos.

La	vida	de	los	pescadores	estaba	dominada	por	la	rutina.	Cuando	los	tres	intrusos
aterrizaron	 en	 medio	 de	 ellos,	 ni	 los	 pescadores	 ni	 los	 árboles	 panza	 supieron
claramente	qué	hacer.	Tampoco	se	pusieron	de	acuerdo,	y	la	mitad	de	los	pescadores
resolvió	 continuar	 halando	 la	 barca	 aguas	 adentro,	 y	 la	 otra	 mitad	 lanzar	 un
contraataque.

En	 una	 acometida	 uniforme,	 la	 fuerza	 de	 defensa	 se	 lanzó	 sobre	 Gren	 y	 las
mujeres.

Yattmur	 echó	 una	mirada	 atrás:	 era	 tarde	 para	 saltar	 otra	 vez	 a	 la	 orilla;	 ya	 se
habían	alejado	demasiado.	Sacó	el	cuchillo	y	aguardó,	junto	a	Poyly	y	Gren.	Cuando
los	 pescadores	 atacaron,	 lo	 hundió	 en	 el	 vientre	 del	 que	 estaba	 más	 próximo.	 El
hombre	trastabilló,	pero	los	otros	cayeron	sobre	ella.	El	cuchillo	de	Yattmur	resbaló
por	la	cubierta	y	antes	que	pudiera	desenvainar	la	espada,	le	habían	inmovilizado	las
manos.

Los	 hombres	 gordos	 se	 abalanzaron	 sobre	 Poyly	 y	 Gren,	 y	 aunque	 los	 dos
lucharon	con	denuedo,	también	fueron	abatidos.

Al	parecer,	ni	los	pescadores	ni	los	panzudos	amos	de	la	orilla	habían	pensado	en
utilizar	 cuchillos	 hasta	 que	 vieron	 el	 de	 Yattmur.	 Ahora,	 en	 un	 solo	 movimiento,
todos	sacaron	a	relucir	los	cuchillos.

En	 el	 cerebro	 de	 Gren,	 entre	 el	 pánico	 y	 la	 cólera,	 tañeron,	 furibundos,	 los
pensamientos	de	la	morilla.

—¡Micos	 sin	 seso!	No	perdáis	más	 tiempo	 con	 estos	mequetrefes.	Cortadles	 el
cordón	 umbilical,	 las	 colas,	 ¡las	 colas,	 imbéciles!	 ¡Cortadles	 las	 colas	 y	 no	 podrán
haceros	daño!
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Echando	maldiciones,	Gren	hincó	una	rodilla	en	la	ingle	y	los	nudillos	en	la	cara
de	 un	 atacante,	 y	 desvió	 de	 un	 revés	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 curva.	Acicateado	 por	 la
morilla,	aferró	a	otro	pescador	por	el	cuello,	se	lo	retorció	con	furia	salvaje	y	arrojó	a
la	criatura	a	un	lado.	Ahora	tenía	el	camino	libre.	De	un	brinco	llegó	a	la	popa.

Allí	estaban	las	colas	verdes,	treinta	juntas,	extendidas	hacia	la	orilla.
Gren	lanzó	un	grito	de	triunfo	y	bajó	la	hoja.
¡Media	docena	de	golpes	secos,	coléricos,	y	asunto	concluido!
La	 barca	 osciló	 con	 violencia.	 Los	 pescadores	 se	 sacudieron,	 convulsos,	 y

cayeron	 al	 suelo.	 La	 actividad	 cesó.	 Los	 hombres	 gemían	 y	 gritaban,	 tratando	 de
levantarse	unos	a	otros,	y	allí	se	quedaban,	tendidos	en	un	racimo	impotente,	con	las
amputadas	colas	colgando.	Sin	nadie	que	la	moviera,	la	barca	flotaba	en	el	centro	de
la	corriente.

—Ya	lo	veis	—comentó	la	morilla—.	La	lucha	ha	terminado.
Al	levantarse,	Poyly	creyó	vislumbrar	una	especie	de	aleteo.	Miró	hacia	la	orilla	y

un	 apagado	 grito	 de	 horror	 le	 brotó	 de	 los	 labios.	 Gren	 y	 Yattmur	 se	 volvieron	 y
miraron	 en	 la	 misma	 dirección.	 Quedaron	 petrificados,	 blandiendo	 todavía	 los
cuchillos.

—¡Agachaos!	—gritó	Poyly.
Unas	hojas	centelleantes	como	espadas	dentadas	giraban	por	encima	de	ellos.	Los

tres	árboles	panza	hervían	de	cólera.	Privados	de	los	esclavos	voluntarios,	fustigaban
el	aire	con	las	hojas	largas	que	les	brotaban	del	vértice.	La	masa	entera	del	cuerpo	les
temblaba	mientras	las	obscuras	hojas	verdes	relampagueaban	sobre	la	embarcación.

En	el	momento	en	que	Poyly	se	tiraba	de	bruces,	la	primera	hoja	azotó	la	cubierta,
abriendo	una	herida	profunda	en	la	madera	tosca.	Volaron	astillas.	Siguió	un	segundo
y	un	tercer	 latigazo.	Poyly	comprendió	que	un	bombardeo	tan	terrible	 los	mataría	a
todos	en	pocos	instantes.

La	furia	espantosa	de	aquellos	árboles	parecía	sobrenatural.	Poyly	no	dejó	que	la
paralizara.	 En	 tanto	 Gren	 y	 Yattmur	 se	 agazapaban	 bajo	 el	 endeble	 amparo	 de	 la
popa,	ella	saltó,	sin	esperar	a	que	la	morilla	la	guiara,	se	inclinó	sobre	la	borda	y	frotó
el	 filo	del	cuchillo	contra	 las	recias	fibras	que	mantenían	 la	barca	en	cruz	sobre	 las
aguas.

Las	hojas	 acorazadas	hacían	 estragos	 cerca	de	 ella.	Los	pescadores	habían	 sido
alcanzados	una	y	otra	vez.	Parábolas	de	sangre	manchaban	la	cubierta.	Las	infelices
criaturas	lloraban,	se	amontonaban	unas	sobre	otras,	y	se	apartaban	del	centro	de	la
cubierta,	con	los	miembros	ensangrentados,	tambaleándose.	Pero	los	árboles	seguían
castigando	sin	misericordia.

Dura	como	era	la	cuerda	de	amarre,	se	rompió	al	fin	bajo	el	ataque	de	Poyly.	Dio
un	grito	de	triunfo	cuando	la	barca	en	libertad	osciló	al	empuje	de	las	aguas.

Estaba	aún	trepando	para	ponerse	a	salvo	cuando	otra	hoja	descendió,	restallante.
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Las	espinas	del	borde	carnoso	se	le	hincaron	con	violencia	en	el	pecho.
—¡Poyly!	—gritaron	Gren	y	Yattmur	con	una	sola	voz,	levantándose	de	un	salto.
Ya	no	la	alcanzaron.	El	golpe	la	había	sorprendido	en	una	posición	inestable.	Se

dobló	en	dos	cuando	 la	 sangre	 le	brotó	de	 la	herida.	Las	 rodillas	 se	 le	arquearon	y
cayó	hacia	atrás.	Por	un	 instante	miró	a	Gren	a	 los	ojos	en	una	 tierna	súplica,	y	en
seguida	desapareció	por	encima	de	la	borda	y	golpeó	las	aguas.

Gren	y	Yattmur	corrieron	y	se	asomaron	por	la	borda.	Una	nueva	turbiedad	en	el
agua	 señalaba	 el	 sitio	 en	 que	 Poyly	 se	 había	 hundido.	 Una	 mano	 afloró	 en	 la
superficie,	con	los	dedos	abiertos,	seccionada	del	brazo.	Casi	al	instante	desapareció
en	medio	de	un	tumulto	de	peces	de	cuerpos	bruñidos,	y	ya	no	hubo	más	señales	de
Poyly.

Gren	se	dejó	caer	sobre	la	cubierta;	golpeaba	la	madera	loco	de	dolor	e	increpaba
a	la	morilla:	—¿No	podías	haberla	salvado,	hongo	miserable,	excrecencia	inútil?	¿No
podías	haber	hecho	algo?	¿Qué	le	diste	sino	sinsabores?

Se	hizo	un	largo	silencio.	Gren	la	llamó	de	nuevo,	con	dolor	y	con	odio.	Al	fin	la
morilla	habló	con	voz	débil.

—La	mitad	de	mí	ha	muerto	—musitó.
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Ya	la	barca	había	empezado	a	girar	a	la	deriva	río	abajo.	Ahora	estaban	a	salvo	de	las
copas	mortíferas	de	los	árboles	panza	que	seguían	batiendo	espuma	sobre	las	aguas.

Al	ver	que	se	alejaban	de	la	costa,	los	pescadores	entonaron	un	coro	de	gemidos.
Yattmur	 se	 plantó	 ante	 ellos	 cuchillo	 en	 mano,	 sin	 permitirse	 mostrar	 alguna
compasión	por	las	heridas	que	tenían.

—¡A	ver,	hombres	panza!	¡A	ver,	hijos	rabilargos	de	árboles	hinchados!	¡Basta	de
alboroto!	Alguien	que	era	real	acaba	de	morir	y	guardaréis	duelo	por	ella	o	arrojaré	a
todos	por	la	borda	con	mis	propias	manos.

Al	 oír	 esto	 los	 pescadores	 cayeron	 en	un	 silencio	 abyecto.	Amontonados	 en	un
grupo	 sumiso,	 se	 consolaban	 mutuamente	 y	 se	 lamían	 unos	 a	 otros	 las	 heridas.
Yattmur	 corrió	 hacia	Gren,	 lo	 abrazó	 y	 apoyó	 la	mejilla	 en	 la	 de	 él.	Gren	 trató	 de
resistirse,	sólo	por	un	momento.

—No	llores	demasiado	a	Poyly.	Era	hermosa	en	vida…	pero	a	todos	nos	llega	la
hora	de	caer	en	la	espesura.	Yo	estoy	aquí,	y	de	ahora	en	adelante	seré	tu	compañera.

—Querrás	volver	a	tu	tribu,	con	los	pastores,	—dijo	Gren,	desconsolado.
—¡Ja!	Los	hemos	dejado	lejos.	¿Cómo	podré	volver?	Levántate	y	ven	a	ver	qué

rápido	 nos	 lleva	 el	 agua.	Ya	 casi	 no	 alcanzo	 a	 ver	 la	Boca	Negra…	ya	 no	 es	más
grande	que	uno	de	mis	pezones.	Estamos	en	peligro,	Gren.	¡Despierta!	Pregúntale	a
tu	amigo	mágico,	la	morilla,	a	dónde	estamos	yendo.

—No	me	importa	lo	que	ahora	pueda	pasarnos.
—Mira,	Gren…
Un	 clamor	 se	 alzó	 entre	 los	 pescadores.	 Con	 una	 especie	 de	 interés	 apático,

señalaban	hacia	adelante	y	gritaban;	bastó	para	que	Yattmur	y	Gren	se	levantaran	de
prisa.

La	barca	a	 la	deriva	se	precipitaba	rápidamente	hacia	otra	embarcación.	Más	de
una	 colonia	 de	 pescadores	 vivía	 en	 las	 orillas	 del	 Agua	 Larga.	 Ya	 otra	 asomaba
adelante,	señalada	por	dos	árboles	panza	abultados.	La	red	estaba	extendida	a	través
de	la	corriente,	y	la	barca	permanecía	aún	en	la	orilla	opuesta,	cargada	de	pescadores.
Las	colas	pendían	sobre	el	río	por	encima	de	la	red.

—¡Vamos	a	chocar	contra	esa	barca!	—exclamó	Gren—.	¿Qué	podemos	hacer?
—No,	 no	 chocaremos	 con	 la	 barca.	 Tal	 vez	 la	 red	 nos	 detenga.	 Entonces

podremos	ganar	la	orilla	sanos	y	salvos.
—Mira	 a	 esos	 imbéciles	 que	 trepan	 por	 los	 costados	 de	 la	 barca.	 Van	 a	 ser

despedidos	 por	 encima	 de	 la	 borda.	 —Llamó	 a	 gritos	 a	 los	 pescadores.	 —¡Eh,
vosotros,	rabones!	¡Bajad	pronto	de	ahí	si	no	queréis	caer	al	agua!

La	voz	se	ahogó	entre	 los	gritos	de	 los	pescadores	y	el	 rugido	de	 las	aguas.	La
corriente	 los	 precipitaba	 irresistiblemente	 hacia	 la	 otra	 embarcación.	 Un	momento
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después	chocaban	contra	la	red	que	les	interceptaba	el	camino.
La	barca	rechinó	y	se	ladeó.	La	sacudida	lanzó	al	agua	a	varios	pescadores.	Uno

de	ellos	consiguió	llegar	de	un	salto	a	la	otra	barca,	que	estaba	cada	vez	más	cerca.
Las	 dos	 embarcaciones	 chocaron	 y	 se	 separaron	 oblicuamente	 como	 en	 una
carambola	de	billar	y	la	cuerda	que	atravesaba	el	agua	restalló	y	se	rompió.

De	nuevo	empezaron	a	navegar	a	la	deriva,	en	una	precipitada	carrera	río	abajo.
La	 otra	 barca,	 que	 ya	 estaba	 en	 la	 ribera	 opuesta,	 siguió	 allí,	 sacudiéndose
peligrosamente.	Muchos	de	los	tripulantes	habían	saltado	a	la	orilla;	otros	habían	sido
arrojados	 al	 agua;	 a	 algunos	 el	 accidente	 les	 había	 seccionado	 la	 cola.	 Pero	 las
desventuras	 de	 estos	 pescadores	 quedaron	 sin	 develar,	 pues	 la	 barca	 de	 Gren	 se
precipitó	en	seguida	por	una	amplia	curva	y	la	selva	se	cerró	a	uno	y	otro	lado.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—preguntó	Yattmur,	estremeciéndose.
Gren	se	encogió	de	hombros,	perplejo.	No	se	le	ocurría	nada.	El	mundo	parecía

decirle	que	era	demasiado	grande	y	terrible	para	él.
—¡Despierta,	morilla!	—dijo—.	Tú	nos	metiste	en	este	brete…	sácanos	ahora.
Como	respuesta,	la	morilla	empezó	a	sacudirle	las	ideas,	a	ponérselas	patas	arriba.

Mareado,	Gren	se	sentó	pesadamente.	Yattmur	le	estrechaba	las	manos	mientras	unos
recuerdos	y	pensamientos	 fantasmales	 revoloteaban	ante	 el	ojo	mental	de	Gren.	La
morilla	estaba	estudiando	navegación.

Al	cabo	dijo:	—Necesitamos	gobernar	esta	barca.
Pero	no	tenemos	con	qué.	Habrá	que	esperar	y	ver	qué	ocurre.
Era	reconocer	la	derrota.	Gren	se	sentó	en	la	cubierta	y	rodeó	a	Yattmur	con	un

brazo,	indiferente	a	todo	cuanto	ocurría	alrededor.	Regresó	con	el	pensamiento	a	los
días	 en	 que	 él	 y	 Poyly	 eran	 niños	 despreocupados	 en	 la	 tribu	 de	 Lily-yo.	 La	 vida
había	sido	tan	fácil,	tan	placentera,	y	ellos	casi	ni	se	habían	enterado.	Si	hasta	hacía
más	calor	entonces;	en	el	cielo,	casi	verticalmente	sobre	ellos,	siempre	había	brillado
el	sol.

Abrió	un	ojo.	El	sol	estaba	muy	bajo,	al	borde	del	horizonte.
—Tengo	frío	—dijo.
—Acurrúcate	contra	mí	—lo	tentó	Yattmur.
A	un	lado	había	un	montón	de	hojas	recién	cortadas,	destinadas	quizá	a	envolver

el	pescado	que	los	pescadores	esperaban	atrapar.	Yattmur	abrigó	con	las	hojas	a	Gren
y	se	tendió	junto	a	él,	abrazándolo.

Al	calor	del	cuerpo	de	Yattmur,	Gren	se	tranquilizó.	Con	un	interés	recién	nacido,
empezó	 a	 explorar	 instintivamente	 el	 cuerpo	 de	 ella.	 Era	 cálida	 y	 dulce	 como	 los
sueños	 de	 la	 infancia,	 y	 se	 apretaba	 a	 él	 con	 ardor.	 También	 las	 manos	 de	 ella
iniciaron	 un	 viaje	 exploratorio.	 Entregados	 a	 aquel	mutuo	 deleite,	 se	 olvidaron	 del
mundo.	Cuando	él	la	tomó,	ella	también	estaba	tomándolo.

Hasta	la	morilla	se	había	apaciguado	con	el	placer	de	lo	que	ellos	hacían	al	abrigo
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de	las	hojas.	La	barca	continuaba	precipitándose	río	abajo;	de	tanto	en	tanto	golpeaba
contra	la	orilla,	pero	nunca	dejaba	de	avanzar.

Al	cabo	de	un	tiempo	se	internó	en	un	río	mucho	más	ancho	y	caudaloso,	y	luego
dio	vueltas	y	vueltas	arrastrada	por	un	remolino;	todos	se	marearon.	Allí	murió	uno
de	los	pescadores	y	tuvieron	que	arrojarlo	por	la	borda.	Esto	pudo	ser	una	señal	pues
en	el	acto	la	embarcación	se	liberó	del	remolino	y	navegó	otra	vez	a	la	deriva	sobre	el
amplio	pecho	de	las	aguas.	Ahora	el	río	era	muy	ancho	y	aumentaba	cada	vez	más;
pronto	no	vieron	ninguna	orilla.

Aquel	era	un	mundo	desconocido	para	los	humanos;	a	Gren	la	sola	idea	de	unas
enormes	 extensiones	 vacías	 le	 parecía	 inconcebible.	 Contemplaban	 con	 asombro
aquel	espacio	inmenso,	y	en	seguida,	temblando,	apartaban	la	mirada	y	se	cubrían	los
ojos	con	las	manos.	Todo	en	torno	era	movimiento;	y	no	sólo	las	aguas	inquietas	del
torrente.	Se	había	levantado	un	viento	frío,	un	viento	que	se	hubiera	extraviado	en	las
distancias	inconmensurables	de	la	selva,	pero	que	aquí	era	dueño	y	señor	de	todas	las
cosas.	Agitaba	 las	 aguas	 con	 pasos	 invisibles,	 empujaba	 la	 barca	 y	 la	 hacía	 crujir,
salpicaba	 de	 espuma	 las	 caras	 preocupadas	 de	 los	 pescadores,	 los	 despeinaba	 y	 les
silbaba	en	 los	oídos.	Arreció	hasta	helarles	 la	piel,	y	 tendió	un	velo	de	nubes	en	el
cielo,	obscureciendo	los	traveseros	que	se	desplazaban	allá	arriba.

Quedaban	 en	 la	 barca	 dos	 docenas	 de	 pescadores;	 seis	 de	 ellos	 estaban	 muy
malheridos	 a	 causa	 del	 ataque	 de	 los	 árboles	 panza.	 Al	 principio	 no	 intentaron
acercarse	a	Gren	y	Yattmur;	yacían	allí,	amontonados,	como	un	monumento	viviente
a	la	desesperación.	Primero	murió	uno	y	luego	otro,	y	ambos	fueron	arrojados	por	la
borda	en	medio	de	un	duelo	desordenado.

De	este	modo	la	corriente	los	fue	llevando	al	mar.
La	anchura	del	río	impedía	que	fueran	atacados	por	las	algas	marinas	gigantes	que

festoneaban	 las	 costas.	 Nada,	 en	 verdad,	 les	 indicó	 que	 habían	 pasado	 del	 río	 al
estuario,	del	estuario	al	mar;	las	anchas	ondas	parduscas	de	agua	dulce	se	mezclaban
con	las	olas	saladas.

Poco	a	poco	el	pardo	se	diluyó	en	verde	y	en	azul,	el	viento	arreció,	y	los	llevó	en
otra	dirección,	paralela	a	la	orilla.	La	poderosa	selva	no	parecía	más	grande	que	una
hoja.

Uno	de	los	pescadores,	a	instancias	de	los	otros,	se	acercó	a	Gren	y	Yattmur	que
aún	descansaban	tendidos	entre	las	hojas,	y	se	inclinó	humildemente	ante	ellos.

—Oh	 grandes	 pastores,	 oídnos	 hablar	 cuando	 hablamos,	 si	 me	 permitís	 que
empiece	a	hablar	—dijo.

—No	queremos	haceros	ningún	daño,	gordinflón	—respondió	Gren	con	aspereza
—.	 Como	 vosotros,	 estamos	 en	 una	 situación	 difícil.	 ¿No	 podéis	 entenderlo?
Quisimos	ayudaros,	y	lo	haremos	si	el	mundo	vuelve	a	secarse.	Pero	trata	de	ordenar
tus	ideas	para	poder	hablar	con	sensatez.	¿Qué	deseas?
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El	 hombre	 se	 inclinó	 de	 nuevo	 haciendo	 una	 reverencia.	 Detrás	 de	 él,	 sus
compañeros	se	inclinaron	también	en	una	penosa	imitación.

—Gran	 pastor,	 te	 vemos	 desde	 que	 llegaste.	 Nosotros,	 los	 hijos	 de	 los	 árboles
panza,	no	somos	tontos	y	hemos	visto	tu	tamaño.	Sabemos	que	pronto,	cuando	acabes
de	jugar	a	la	lonja	doble	con	tu	dama	entre	las	hojas,	te	gustará	matarnos.	No	somos
tontos,	 somos	 listos,	 y	 como	 somos	 listos	 no	 nos	 parece	 tonto	morir	 por	 vosotros.
Pero	como	estamos	tristes,	nos	parece	tonto	morir	sin	comer.	Todos	nosotros,	pobres
hombres	 panza	 tristes	 y	 listos,	 no	 hemos	 comido	 y	 suplicamos	 comida	 pues	 ya	 no
tenemos	una	mamá	que	nos	llene	la	panza.

Gren	gesticuló,	impaciente.
—Tampoco	nosotros	tenemos	comida	—dijo—.	Somos	humanos	como	vosotros.

También	nosotros	tenemos	que	mirar	por	nosotros	mismos.
—Ay,	no	nos	atrevíamos	a	esperar	que	quisieras	compartir	tu	alimento,	porque	tu

alimento	es	 sagrado	y	 lo	que	quieres	es	vernos	morir	de	hambre.	Eres	muy	 listo	al
ocultarnos	la	comida	de	saltavilos	que	siempre	llevas.	Porque	nos	sentimos	realmente
felices,	 oh	 gran	 pastor,	 aunque	 nos	 dejes	 morir	 de	 hambre,	 si	 nuestra	 muerte	 te
procura	una	buena	carcajada	y	una	canción	alegre	y	otra	partida	de	lonjas	con	la	dama
lonja.	Pues	como	somos	humildes,	y	no	necesitamos	comida	para	morir…

—En	verdad,	me	gustaría	matar	a	estas	criaturas	—dijo	Gren	con	furia,	soltando	a
Yattmur	 e	 incorporándose—.	Morilla,	 ¿qué	 hacemos	 con	 ellos?	 Tú	 nos	metiste	 en
esto.	Ayúdanos	a	salir.

—Que	echen	 la	 red	por	encima	de	 la	borda	y	que	atrapen	unos	peces	—tañó	 la
morilla.

—¡Bien!	—dijo	Gren.
Se	levantó	de	un	salto	arrastrando	con	él	a	Yattmur,	y	se	puso	a	vociferar	órdenes

a	los	pescadores.
Desolados,	 incompetentes	 pero	 serviles,	 los	 pescadores	 prepararon	 la	 red	 y	 la

echaron	 por	 la	 borda.	 Aquí	 el	 mar	 pululaba	 de	 vida.	 Tan	 pronto	 como	 la	 red	 se
hundió,	algo	grande	empezó	a	tironear,	a	tironear	y	a	trepar	inexorablemente.

La	barca	se	ladeó.	Dando	un	grito,	los	pescadores	se	echaron	atrás:	un	gran	par	de
pinzas	 se	 encaramaba,	 matraqueando,	 sobre	 la	 borda.	 Gren	 estaba	 debajo.	 Sin
pensarlo	más,	sacó	el	cuchillo	y	atacó.

Una	cabeza	de	langosta	más	grande	que	la	cabeza	de	Gren	se	levantó	ante	él.	Uno
de	 los	 globos	 oculares	 voló	 por	 el	 aire	 arrancado	 de	 raíz…	 y	 en	 seguida	 el	 otro,
cuando	Gren	volvió	a	clavar	el	cuchillo.

Sin	hacer	ningún	ruido	el	monstruo	marino	se	soltó	de	la	borda	y	cayó	de	nuevo
en	 las	 profundidades,	 dejando	 a	 los	 pescadores	 aterrorizados	 y	 llorosos.	 Casi	 tan
asustado	 como	 ellos	—pues	 sentía	 en	 la	 mente	 el	 terror	 de	 la	 morilla	—Gren	 dio
vueltas	alrededor	del	grupo	asestándoles	puntapiés	y	vociferando.
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—¡Arriba,	 guatapanzas	 cobardones!	 ¿Vais	 a	 dejaros	 morir?	 Y	 bien,	 yo	 no	 os
dejaré.	 Levantaos	 y	 recoged	 esa	 red	 antes	 de	 que	 caigan	 sobre	 nosotros	 otros
monstruos	 marinos.	 ¡A	 ver,	 moveos!	 ¡Recoged	 esa	 red!	 ¡A	 ella,	 pronto,	 bestias
balbuceantes!

—Oh	gran	pastor,	puedes	arrojarnos	a	los	misterios	del	mundo	mojado	que	no	nos
quejaremos.	¡No	podemos	quejarnos!	Ya	ves	que	te	alabamos	hasta	cuando	sacas	las
bestias	del	mundo	mojado	y	las	arrojas	sobre	nosotros	y	somos	demasiado	miserables
para	quejarnos,	así	que	pedimos	misericordia…

—¡Misericordia!	Os	desollaré	vivos	si	no	recogéis	esa	red	al	instante.	¡Manos	a	la
obra!

Los	 pescadores	 pusieron	 manos	 a	 la	 obra;	 el	 vello	 que	 les	 cubría	 los	 flancos
flotaba	en	la	brisa.

La	red	subió	cargada	de	criaturas	que	les	salpicaban	y	azotaban	los	tobillos.
—¡Magnífico!	—exclamó	Yattmur,	 apretándose	 a	Gren—.	Tengo	 tanta	 hambre,

amor	mío.	¡Ahora	viviremos!	Esta	Agua	Larga	terminará	muy	pronto,	estoy	segura.
Pero	la	embarcación	seguía	navegando	a	merced	de	las	corrientes.	Durmieron	otra

vez	y	luego	otra,	y	el	frío	continuaba;	cuando	despertaron	descubrieron	que	la	barca
estaba	totalmente	inmóvil.

Gren	abrió	los	ojos	y	vio	una	franja	de	costa	cubierta	de	arena	y	de	matorrales.	El
y	Yattmur	estaban	solos	en	la	barca.

—¡Morilla!	—gritó,	levantándose	de	un	salto—.	Tú	que	nunca	duermes,	¿por	qué
no	 me	 despertaste	 y	 dijiste	 que	 ya	 no	 había	 más	 agua?	 ¡Y	 los	 guatapanzas	 han
escapado!

Miró	alrededor	el	océano,	que	los	había	llevado	hasta	allí.	Yattmur	se	levantó	en
silencio;	 se	 abrazaba	 los	 pechos	 y	 contemplaba	 con	 asombro	 un	 enorme	 pico
escarpado	que	se	elevaba	entre	los	matorrales	cercanos.

La	morilla	hizo	un	ruido	que	sonó	como	una	risa	fantasmal	en	la	mente	de	Gren.
—Los	 pescadores	 no	 podrán	 ir	 muy	 lejos;	 dejemos	 que	 sean	 ellos	 quienes

descubran	si	el	paraje	es	peligroso	o	no.	Os	permití	dormir,	a	ti	y	a	Yattmur	para	que
estéis	 bien	 descansados.	 Necesitaréis	 de	 todas	 vuestras	 fuerzas.	 ¡Este	 quizá	 sea	 el
sitio	en	que	habremos	de	erigir	nuestro	nuevo	reino,	amigo	mío!

Gren	 puso	 cara	 de	 escéptico.	 No	 vio	 ningún	 travesero	 en	 las	 alturas,	 y	 lo
consideró	un	augurio	nefasto.	Todo	cuanto	tenía	a	la	vista,	fuera	de	la	isla	hostil	y	el
piélago	del	océano,	era	un	avevege,	una	velosemilla	que	bajo	el	dosel	de	una	nube
alta	se	desplazaba	por	el	cielo.

—Supongo	que	será	mejor	bajar	a	tierra	—dijo.
—Yo	 preferiría	 quedarme	 en	 la	 barca	 —dijo	 Yattmur,	 echando	 una	 ojeada

aprensiva	a	la	pared	de	roca.
No	 obstante,	 cuando	Gren	 le	 tendió	 la	mano,	 la	 tomó	 y	 saltó	 por	 la	 borda	 sin
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protestar.	Pero	Gren	notó	que	le	castañeteaban	los	dientes.
Se	detuvieron	en	la	playa	inhóspita,	atentos	a	cualquier	amenaza.
La	 velosemilla	 surcaba	 aún	 el	 aire,	 pero	 en	 seguida	 cambió	 un	 grado	 o	 dos	 de

dirección.	Se	 remontó	por	encima	del	océano;	 las	alas	 leñosas	 trepidaban	como	 las
velas	de	un	barco	que	navegara	viento	en	popa.

Al	 oír	 aquel	 ruido	 los	 dos	 humanos	 alzaron	 los	 ojos.	 La	 velosemilla	 había
avistado	tierra.	Poco	a	poco,	volando	en	círculo,	empezó	a	perder	altura.

—¿Nos	está	persiguiendo?	—preguntó	Yattmur.
Tenían	que	optar	entre	esconderse	debajo	de	la	barca	o	internarse	en	la	franja	de

selva	que	se	encrespaba	detrás	del	frontón	bajo	de	la	costa.	La	barca	era	un	refugio
frágil,	si	la	enorme	velosemilla	se	decidía	a	atacar;	tomados	de	la	mano,	el	hombre	y
la	mujer	se	deslizaron	entre	el	follaje.

Ahora	 la	 velosemilla	 descendía	 a	 plomo.	 No	 retraía	 las	 alas.	 Desplegadas	 y
rígidas,	crepitaban	y	vibraban	en	el	aire	con	un	ímpetu	creciente.

Aunque	formidable,	la	velosemilla	era	sólo	una	burda	imitación	de	las	verdaderas
aves,	que	en	otros	 tiempos	habían	poblado	los	cielos	 terrestres.	Los	últimos	pájaros
habían	sucumbido	muchos	eones	atrás,	cuando	el	sol	entró	en	la	última	etapa	de	su
existencia	 y	 comenzó	 a	 irradiar	 más	 energía.	 Con	 una	 ineptitud	 soberbia	 y	 en
consonancia	 con	 la	 supremacía	 del	 mundo	 vegetal,	 la	 velosemilla	 imitaba	 a	 una
especie	ornitológica	extinguida,	cruzando	los	cielos	con	alas	fragorosas.

—¿Nos	habrá	visto,	Gren?	—preguntó	Yattmur,	espiando	por	entre	el	follaje.
Hacía	frío	a	la	sombra	de	aquel	risco	alto.
Gren	 respondió	 oprimiéndole	 el	 brazo	 con	 fuerza,	 mientras	 miraba	 arriba

entornando	 los	 ojos.	 Atemorizado	 y	 furioso	 como	 estaba,	 prefería	 no	 hablar.	 La
morilla,	a	la	espera	de	los	acontecimientos,	no	le	daba	ningún	apoyo.

Ya	no	cabía	duda	de	que	el	torpe	pajarraco	no	alcanzaría	a	rectificar	a	tiempo	la
dirección	y	que	al	fin	se	estrellaría	contra	el	suelo.	La	sombra	negra	y	rápida	siguió
bajando	por	encima	del	matorral,	y	pasó	como	una	exhalación	por	detrás	de	un	árbol
vecino	estremeciendo	el	follaje…	y	luego	silencio.	Ningún	sonido	llegaba	a	oídos	de
los	 humanos,	 aunque	 el	 avevege	 no	 podía	 haber	 chocado	 contra	 el	 suelo	 a	más	 de
cincuenta	metros	de	distancia.

—¡Sombras	vivientes!	—exclamó	Gren—.	¿Algo	se	lo	ha	tragado?
No	 se	 atrevía	 a	 imaginar	 que	 pudiera	 haber	 una	 criatura	 bastante	 grande	 como

para	devorar	a	una	velosemilla.
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Estuvieron	un	rato	inmóviles	y	expectantes,	pero	nada	interrumpió	el	silencio.
—¡Se	ha	desvanecido	como	un	fantasma!	—exclamó	Gren—.	Vayamos	a	ver	qué

le	ha	pasado.
Yattmur	se	aferró	a	él	tratando	de	retenerlo.
—Estamos	en	un	paraje	desconocido,	con	peligros	que	 ignoramos	—dijo—.	No

busquemos	 problemas,	 que	 ya	 ellos	 nos	 buscarán	 a	 nosotros.	No	 sabemos	 nada	 de
este	lugar.	Ante	todo	hemos	de	averiguar	qué	lugar	es,	y	si	es	habitable.

—Prefiero	ir	yo	al	encuentro	de	los	problemas	y	no	que	ellos	vengan	a	mí	—dijo
Gren—.	Aunque	quizá	tengas	razón,	Yattmur.	Los	huesos	me	dicen	que	este	no	es	un
buen	sitio.	¿Dónde	se	habrán	metido	esos	estúpidos	guatapanzas?

Salieron	a	la	playa	y	la	recorrieron	lentamente,	escudriñando	en	torno,	buscando
indicios	de	los	desventurados	pescadores,	yendo	y	viniendo	entre	la	llanura	del	mar	y
la	escarpa	del	risco.

Los	indicios	que	buscaban	no	estaban	lejos.
—Han	andado	por	aquí	—dijo	Gren,	corriendo	a	lo	largo	de	la	orilla.
Huellas	 de	 pasos	 pesados	 y	 excrementos	 indicaban	 el	 sitio	 por	 donde	 los

guatapanzas	habían	chapoteado	hasta	la	costa.	Muchas	de	las	huellas	eran	imprecisas
y	se	dirigían	hacia	uno	y	otro	 lado;	 también	aparecían	huellas	de	manos,	señalando
los	 lugares	 en	 que	 habían	 tropezado	unos	 con	otros	 y	 se	 habían	 caído.	Las	 huellas
revelaban	 la	 marcha	 torpe	 e	 insegura	 de	 los	 guatapanzas.	 Un	 poco	 más	 adelante,
apuntaban	 hacia	 un	 angosto	 cinturón	 de	 árboles	 de	 hojas	 coriáceas	 y	 tristes	 que	 se
alzaba	entre	la	playa	y	el	risco.	Mientras	seguían	las	huellas	hacia	la	obscuridad,	un
ruido	apagado	hizo	que	se	detuvieran.	De	un	lugar	cercano	llegaban	quejidos.

Sacando	el	 cuchillo,	Gren	habló.	Asomándose	al	bosquecillo	que	 se	alimentaba
como	podía	de	aquel	suelo	arenoso,	se	puso	a	gritar.

—Quienquiera	que	seas,	¡sal	de	ahí	antes	que	te	saque	a	la	rastra!
Los	 gemidos	 se	 redoblaron,	 una	 fúnebre	 melopea	 de	 balbuceos	 apenas

inteligibles.
—¡Es	un	guatapanza!	—exclamó	Yattmur—.	No	lo	maltrates,	si	está	herido.
Con	los	ojos	ya	acostumbrados	a	la	penumbra,	corrió	hacia	adelante	y	se	arrodilló

en	el	terreno	arenoso,	entre	las	hierbas	ásperas.
Uno	de	 los	 pescadores	 gordos	yacía	 en	 el	 suelo;	 otros	 tres	 estaban	 acurrucados

contra	él.	Al	ver	aparecer	a	Yattmur	se	sacudió	con	violencia	e	intentó	darse	vuelta	y
alejarse.

—No	 te	 haré	 daño	—dijo	 ella—.	 Os	 estábamos	 buscando,	 queríamos	 saber	 a
dónde	habíais	ido.

—Es	 demasiado	 tarde.	 No	 estuviste	 antes	 y	 ahora	 tenemos	 los	 corazones
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destrozados	—lloró	el	hombre;	 las	 lágrimas	le	resbalaban	por	 las	mejillas.	Tenía	un
largo	rasguño	en	el	hombro	y	el	pelo	desgreñado	se	 le	había	pegoteado	a	 la	sangre
seca,	pero	Yattmur	pudo	observar	que	la	herida	no	era	profunda.

—Es	una	 suerte	que	hayamos	dado	con	vosotros	—dijo—.	Lo	que	 tienes	no	es
grave.	Ahora	que	todos	se	levanten	y	vuelvan	a	la	barca.

Al	oír	esto	el	guatapanza	rompió	en	una	nueva	melopea;	los	otros	tres	le	hicieron
coro,	hablando	en	aquel	dialecto	peculiar	y	enredado.

—Oh	grandes	pastores,	aparecen	aquí	y	aumentan	nuestras	desdichas.	Mucho	nos
alegra	que	aparezcan	otra	vez	aunque	sabemos	que	ellos	quieren	matarnos,	matar	a
estas	pobres	y	amables	y	desamparadas	criaturas	que	somos.

—Sí,	que	somos,	somos,	somos,	y	aunque	nuestro	amor	los	ama,	ellos	no	pueden
amarnos,	porque	no	somos	más	que	barro	miserable,	y	ellos	son	asesinos	crueles,	y
crueles	con	el	barro.

—¡Quieren	matarnos	aunque	ya	nos	estamos	muriendo!	 ¡Oh,	cuánto	admiramos
vuestro	valor,	inteligentes	héroes	sin	cola!

—Acabad	 de	 una	 vez	 con	 ese	 inmundo	 farfulleo	—ordenó	 Gren—.	No	 somos
asesinos	ni	nunca	hemos	querido	haceros	daño.

—¡Qué	 inteligente	 eres,	 amo!	 ¡Nos	 has	 cortado	 las	 preciosas	 colas	 y	 pretendes
decirnos	que	no	hubo	daño!	Creímos	que	estabas	muerto,	que	las	lonjas	dobles	en	la
barca	habían	terminado	para	siempre,	y	por	eso,	cuando	el	mundo	acuoso	se	volvió
sólido,	tristes	escapamos	con	todas	nuestras	patas,	pues	roncabas	mucho.	Ahora	nos
has	atrapado	otra	vez,	y	como	ya	no	roncas,	sabemos	que	quieres	matarnos.

Gren	le	asestó	un	revés	en	la	mejilla	al	pescador	más	próximo;	el	hombre	gimió	y
se	retorció	como	si	se	estuviera	muriendo.

—¡Callad,	 imbéciles	 llorones!	 No	 os	 haremos	 daño	 si	 confiáis	 en	 nosotros.
Poneos	en	pie	y	decidnos	dónde	están	todos	los	demás.

La	orden	sólo	provocó	nuevas	lamentaciones.
—Bien	ves	que	los	cuatro,	cuatro	infelices	sufridores,	nos	estamos	muriendo	sin

remedio	de	la	muerte	que	mata	a	todos,	los	verdes	y	los	rosados,	por	eso	quieres	que
estemos	de	pie,	porque	así	moriremos	de	una	muerte	mala,	y	cuando	nuestras	almas
se	 hayan	 ido	 nos	 patearás,	 y	 sólo	muertos	 podremos	 estar	 contigo	 y	 no	 llorar	 con
bocas	inofensivas.	¡Oh	sí,	nos	caeremos	del	suelo	en	que	estamos	tendidos!	¡Qué	idea
tan	astuta,	gran	pastor!

Mientras	 así	 se	 lamentaban,	 trataban	 desesperados	 de	 aferrar	 los	 tobillos	 de
Yattmur	 y	 Gren	 y	 besarles	 los	 pies;	 los	 humanos	 saltaban	 a	 uno	 y	 otro	 lado
esquivando	aquellas	efusiones.

Durante	la	orgía	de	lamentos,	Yattmur	había	tratado	de	examinarlos.	—.
—No	 tienen	 heridas	 graves	 estos	 infelices	 —dijo—.	 Sólo	 rasguños	 y

magulladuras.
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—Pronto	los	curaré	—dijo	Gren.
Uno	de	los	hombres	había	conseguido	asirle	el	tobillo.	Gren	lanzó	un	puntapié	a

la	cara	mofletuda.	Movido	por	una	repulsión	incontenible,	agarró	a	otro	y	lo	levantó
del	suelo	de	viva	fuerza.

—¡Qué	prodigiosamente	fuerte	eres,	amo!	—gimió	el	hombre	mientras	trataba	al
mismo	 tiempo	de	besarle	y	morderle	 las	manos—.	Tus	músculos	y	 tu	crueldad	son
enormes	para	unas	pobres	criaturas	moribundas	como	nosotros,	de	sangre	estropeada
por	cosas	malas	y	otras	cosas	malas,	¡ay!

—¡Te	haré	tragar	tus	propios	dientes	si	no	te	callas!	—lo	amenazó	Gren.
Con	 la	 ayuda	de	Yattmur,	 levantó	a	 los	otros	 tres	que	a	pesar	de	 los	 incesantes

lloriqueos	no	estaban	malheridos.	Los	obligó	a	callar	y	les	preguntó	que	había	sido	de
los	dieciséis	pescadores	que	faltaban.

—¡Oh,	 generoso	 sin	 cola!	Perdonas	 la	 vida	 a	 este	 pequeño	numero	 cuatro	 para
gozar	matando	a	un	gran	número	dieciséis.	¡Qué	abnegación	tan	abnegada!	Felices	te
decimos	qué	felices	somos	al	decirte	qué	camino	tomó	el	alegre	y	triste	dieciséis,	para
que	nos	perdones	la	vida	y	sigamos	viviendo	y	gozando	de	tus	bofetones	y	golpes	y
patadas	 crueles	 en	 la	 nariz	 de	 la	 cara	 tierna.	 El	 dieciséis	 nos	 dejó	 aquí	 tirados
muriendo	en	paz	antes	de	escapar	por	ese	camino	para	que	tú	los	atrapes	y	juegues	a
la	muerte.

Y	señalaron,	abatidos,	la	línea	de	la	costa.
—Quedaos	aquí,	y	en	silencio	—ordenó	Gren—.	Volveremos	a	buscaros	cuando

hayamos	encontrado	a	los	demás.	No	os	mováis	de	aquí,	pues	algo	podría	comeros.
—Con	temor	esperaremos,	aun	si	antes	morimos.
—Quietos	aquí	entonces.
Gren	y	Yattmur	echaron	a	andar	a	lo	largo	de	la	playa.	Allí	todo	era	silencio;	hasta

el	océano	susurraba	apenas	al	rozar	las	orillas;	y	otra	vez	sintieron	la	terrible	desazón,
como	si	millones	de	ojos	invisibles	estuviesen	acechando.

Mientras	avanzaban,	observaban	el	mundo	en	torno.	Hijos	de	la	selva	como	eran,
nada	podía	parecerles	más	extraño	que	el	mar;	sin	embargo,	allí	 la	 tierra	misma	era
extraña.	No	 sólo	porque	 los	 árboles	—de	hojas	 coriáceas,	 quizá	 adecuadas	para	un
clima	 más	 frío	 —fuesen	 de	 una	 variedad	 desconocida;	 ni	 a	 causa	 del	 risco	 que
asomaba	por	detrás	de	los	árboles,	tan	escarpado	y	gris;	un	risco	que	se	elevaba	por
encima	 de	 ellos	 empequeñeciéndolo	 todo	 alrededor,	 y	 que	 proyectaba	 una	 sombra
tétrica	sobre	el	paisaje.

Además	de	 todas	aquellas	 rarezas	 tangibles,	había	otra,	que	no	hubieran	podido
nombrar,	pero	que	luego	del	absurdo	altercado	con	los	guatapanzas	parecía	aún	más
inquietante.	El	silencio	rumoroso	del	mar	contribuía	a	que	se	sintieran	inquietos.

Echando	una	mirada	nerviosa	por	encima	del	hombro,	Yattmur	observó	otra	vez
el	 risco	 encumbrado.	 Bajo	 las	 nubes	 obscuras	 que	 se	movían	 por	 el	 cielo,	 el	 gran
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muro	parecía	derrumbarse.
Yattmur	se	dejó	caer	de	bruces	y	se	tapó	los	ojos.
—¡Los	riscos	se	nos	vienen	todos	encima!	—gritó,	tironeando	de	Gren	para	que

se	echara	junto	a	ella.
Gren	 alzó	 los	 ojos	 una	 sola	 vez	 y	 tuvo	 la	 misma	 ilusión:	 aquella	 torre	 alta	 y

majestuosa	 se	 inclinaba	 hacia	 ellos.	 Se	 escurrieron	 entre	 las	 rocas,	 apretujando	 los
cuerpos	tiernos,	hundiendo	las	caras	en	la	arena	húmeda	y	escamosa.	Eran	hijos	del
invernáculo	 de	 las	 selvas;	 aquí	 había	 tantas	 cosas	 desconocidas	 que	 la	 reacción
inmediata	era	siempre	el	miedo.

Instintivamente,	Gren	llamó	al	hongo	que	le	cubría	el	cuello	y	la	cabeza.
—¡Morilla,	 sálvanos!	 Confiamos	 en	 ti	 y	 tú	 nos	 trajiste	 a	 este	 lugar	 horrendo.

Ahora	tienes	que	sacarnos	de	aquí,	pronto,	antes	que	el	risco	se	nos	venga	encima.
—Si	tú	mueres,	yo	muero	—dijo	la	morilla,	tañendo	unos	sones	armoniosos	en	la

cabeza	de	Gren.	Y	añadió	algo	más	tranquilizador—.	Podéis	levantaros.	Las	nubes	se
mueven;	el	risco	no.

Pasó	 un	momento	—un	 intervalo	 de	 silenciosa	 espera	 sólo	 interrumpida	 por	 la
endecha	del	mar	—antes	que	Gren	se	atreviera	a	comprobar	la	verdad	de	lo	que	decía
la	morilla.	 Por	 ultimo,	 viendo	 que	 ningún	 aluvión	 de	 rocas	 le	 caía	 sobre	 el	 cuerpo
desnudo,	se	decidió	a	mirar.	Al	notar	que	él	se	movía,	Yattmur	gimoteó.

Gren	 creyó	 ver	 que	 el	 risco	 seguía	 cayendo.	 Se	 armó	 de	 coraje	 y	 observó	más
atentamente.

Parecía	que	el	 risco	viniera	navegando	por	el	cielo	hacia	él;	 sin	embargo,	al	 fin
tuvo	la	certeza	de	que	no	se	movía.	Se	atrevió	a	apartar	los	ojos	de	aquella	superficie
agujereada	y	codeó	a	Yattmur.

—El	risco	no	nos	hará	daño	por	ahora	—dijo—.	Podemos	seguir.
Yattmur	 alzó	 un	 rostro	 atribulado,	 con	manchas	 rojas	 en	 las	mejillas	 que	 había

apoyado	contra	las	piedrecitas	de	la	playa;	aún	tenía	algunas	adheridas	a	la	piel.
—Es	un	risco	mágico.	Siempre	se	está	cayendo	y	no	cae	nunca	—dijo	luego	de

mirar	detenidamente	la	roca.
—No	me	gusta.	Tiene	ojos	que	nos	vigilan.
Reanudaron	 la	penosa	marcha.	De	 tanto	 en	 tanto	Yattmur	miraba	con	 inquietud

hacia	 arriba.	 El	 cielo	 se	 estaba	 cerrando	 todavía	 más	 y	 las	 sombras	 de	 las	 nubes
venían	por	el	océano.

La	costa	 era	una	 curva	 cerrada	y	 continua;	 la	 arena	desaparecía	 a	menudo	bajo
grandes	macizos	de	rocas	encerrados	entre	la	selva	y	el	mar.	No	había	otro	remedio
que	escalarlas	y	en	el	mayor	silencio	posible.

—Pronto	 llegaremos	 de	 vuelta	 al	 punto	 de	 partida	 —dijo	 Gren	 volviendo	 la
cabeza	y	observando	que	la	barca	había	quedado	oculta	detrás	del	risco.

—Correcto	—tañó	la	morilla—.	Estamos	en	una	isla	pequeña,	Gren.
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—Entonces	¿no	podremos	vivir	aquí,	morilla?
—Me	parece	que	no.
—¿Cómo	haremos	para	irnos?
—Como	vinimos…	en	la	barca.	Algunas	de	estas	hojas	gigantes	podrán	servimos

de	velas.
—Odiamos	la	barca,	morilla,	y	el	mundo	acuoso.
—Pero	los	prefieres	a	la	muerte.	¿Cómo	podríamos	vivir	aquí,	Gren?	No	es	más

que	una	torre	de	piedra	con	una	franja	de	arena	alrededor.
Sin	comunicar	esta	conversación	muda	a	Yattmur,	Gren	 se	dejó	 llevar	por	unos

pensamientos	confusos.	Al	 fin	concluyó	que	 lo	más	sensato	era	postergar	cualquier
decisión	hasta	que	hubiesen	dado	con	los	guatapanzas…

Advirtió	que	Yattmur	miraba	cada	vez	más	a	menudo	por	encima	del	hombro	la
torre	de	piedra.	En	un	arranque	de	impaciencia,	exclamó:

—¿Qué	pasa?
Si	no	miras	por	dónde	vas,	te	romperás	la	crisma.
Ella	le	tomó	la	mano.
—¡Calla!	Te	va	a	oír	—dijo—.	Esta	torre	tiene	un	millón	de	ojos	que	nos	vigilan

todo	el	tiempo.
Gren	iba	a	volver	la	cabeza	cuando	Yattmur	lo	tomó	por	la	barbilla	y	lo	arrastró

hasta	obligarlo	a	agazaparse	junto	a	ella	detrás	de	un	peñasco.
—No	le	hagas	ver	que	sabemos	—murmuró—.	Espíala	desde	aquí.
Gren	 espió.	 Con	 la	 boca	 seca	 observó	 aquella	 pared	 gris,	 alta	 y	 vigilante.	 Las

nubes	 habían	 velado	 el	 sol,	 y	 en	 la	 penumbra	 el	 risco	 tenía	 un	 aspecto	 aún	 más
amenazador.	 Ya	 antes	 había	 observado	 que	 la	 superficie	 estaba	 acribillada	 de
agujeros.	Ahora	notó	la	regularidad	con	que	estaban	distribuidos	y	cuánto	se	parecían
a	ojos	malignos	que	acecharan	desde	las	profundidades	de	muchas	órbitas.

—Ya	 lo	 ves	—dijo	 Yattmur—.	 ¿Qué	 criaturas	 terribles	 cobija	 este	 lugar?	 Está
embrujado,	Gren.	¿Qué	seres	vivos	hemos	visto	desde	que	llegamos?	Nada	se	mueve
entre	los	árboles,	nada	corretea	por	la	playa,	nada	trepa	por	la	cara	de	esa	roca.	Sólo
la	velosemilla,	y	algo	la	ha	devorado.	Sólo	nosotros	estamos	vivos,	pero	¿por	cuánto
tiempo?

Mientras	Yattmur	 se	 lamentaba,	hubo	un	movimiento	en	 la	 torre	de	piedra.	Los
ojos	fríos	—ya	no	cabía	ninguna	duda	de	que	eran	ojos	—giraron	en	las	órbitas;	eran
incontables	y	se	movieron	juntos	y	juntos	miraron	en	otra	dirección,	como	si	otearan
algo	a	lo	lejos,	en	el	mar.

Impulsados	 por	 la	 fuerza	 de	 aquella	mirada	 pétrea,	Gren	 y	Yattmur	 también	 se
volvieron.	Desde	 donde	 estaban	 agazapados,	 sólo	 era	 visible	 una	 porción	 del	mar,
enmarcada	 por	 las	 rocas	 de	 la	 playa	 cercana,	 pero	 suficiente	 para	 que	 pudieran
observar	 la	conmoción	de	 las	distantes	aguas	grises:	una	enorme	criatura	marina	se
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acercaba	nadando	a	la	isla.
—¡Oh	 sombras!	 ¡Esa	 criatura	 viene	 hacia	 nosotros!	 ¿Volvemos	 corriendo	 a	 la

barca?
—¡Echémonos	 al	 suelo	 y	 quedémonos	 quietos!	 No	 puede	 habernos	 visto	 entre

esas	rocas.
—¡La	torre	mágica	de	muchos	ojos	la	está	llamando	para	que	venga	a	devorarnos!
—Tonterías	—dijo	Gren,	también	como	respuesta	a	sus	propios	temores.
Hipnotizados,	observaron	a	la	criatura	marina.	La	espuma	impedía	ver	cómo	era.

Sólo	 dos	 grandes	 aletas	 que	 batían	 las	 aguas	 como	 ruedas	 enloquecidas	 asomaban
claramente	a	 intervalos.	De	vez	en	cuando	les	parecía	ver	una	cabeza	que	apuntaba
hacia	la	orilla.

La	 ancha	 sábana	 del	 mar	 se	 encrespó.	 Un	 telón	 de	 lluvia	 cayó	 desde	 el	 cielo
encapotado	ocultando	a	la	criatura	marina	y	vertiendo	gotas	frías	y	punzantes	sobre
todas	las	cosas.

Obedeciendo	 a	 un	 impulso	 común,	 Gren	 y	 Yattmur	 se	 zambulleron	 entre	 los
árboles;	 chorreando	 agua,	 se	 apoyaron	 contra	 un	 tronco.	 La	 lluvia	 arreció.	 Por	 un
momento,	 no	 alcanzaron	 a	 ver	 más	 allá	 de	 la	 resquebrajada	 orla	 de	 blancura	 que
bordeaba	la	orilla.

Un	acorde	desolado	llegó	desde	el	agua,	una	llamada	de	advertencia,	como	si	el
mundo	estuviera	desmoronándose.	La	criatura	marina	pedía	a	gritos	que	 la	guiaran.
La	isla	(o	la	torre)	voceó	en	seguida	una	respuesta.

Como	arrancada	de	los	cimientos	mismos,	chirriante	y	cavernosa,	sonó	una	nota.
No	era	una	nota	demasiado	potente,	pero	lo	impregnó	todo;	se	esparció	por	la	tierra	y
el	mar	 como	 la	 lluvia	misma,	 como	 si	 cada	decibel	 fuese	una	gota	 separada	de	 las
demás.	Aterrorizada	por	aquel	sonido,	Yattmur	se	aferró	a	Gren,	llorando.

Por	encima	del	llanto,	por	encima	del	ruido	de	la	lluvia	y	del	mar,	por	encima	de
las	resonancias	de	la	voz	de	la	torre,	se	alzó	otra	voz;	una	voz	mellada,	asustada,	que
pronto	se	extinguió.	Era	una	voz	compuesta,	un	coro	de	súplicas	y	reproches,	y	Gren
la	reconoció.

—¡Los	guatapanzas	que	faltaban!	—exclamó—.	Tienen	que	estar	cerca	de	aquí.
Miró	en	torno	sin	esperanzas	luchando	contra	la	lluvia	que	le	cegaba	los	ojos.	Las

grandes	hojas	coriáceas	se	combaban	y	volvían	a	saltar	bruscamente	derramando	 la
carga	de	agua	que	les	caía	encima	desde	el	risco.	No	se	veía	nada	más	que	selva,	la
selva	que	se	 inclinaba	sumisa	ante	el	aguacero.	Gren	no	se	movió;	 los	guatapanzas
tendrían	que	esperar	a	que	la	lluvia	amainara.	Se	quedó	donde	estaba,	con	un	brazo
alrededor	de	Yattmur.

Trataban	de	ver	el	mar,	cuando	delante	de	ellos	el	gris	se	rompió	en	un	torbellino
de	olas.

—¡Oh	sombras	vivientes!	Ese	ser	ha	venido	a	buscamos	—susurró	Yattmur.
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La	 enorme	 criatura	 marina	 había	 llegado	 ya	 a	 los	 bajíos	 y	 estaba	 saliendo
pesadamente	del	mar.	Entre	las	cataratas	siseantes	de	la	lluvia	vieron	una	gran	cabeza
chata.	 Una	 boca	 estrecha	 y	 pesada	 como	 una	 tumba	 se	 abrió	 con	 un	 crujido…	 y
Yattmur	se	 libró	del	abrazo	de	Gren	y	echó	a	correr,	gritando	despavorida,	hacia	el
lugar	de	donde	había	venido.

—¡Yattmur!
Iba	a	correr	detrás	de	ella,	pero	el	peso	muerto	de	la	voluntad	de	la	morilla	cayó

sobre	él	de	improviso.	Gren	quedó	paralizado,	inmóvil,	doblado	hacia	adelante	como
en	la	línea	de	largada	de	una	carrera.	Sorprendido	en	esa	posición	inestable,	cayó	de
costado	en	la	arena	anegada.

—¡Quédate	donde	estás!	—tañó	la	morilla—.	Como	es	obvio	que	esa	criatura	no
viene	por	nosotros,	tenemos	que	esperar	y	averiguar	qué	pretende.	No	nos	hará	daño
si	te	quedas	quieto.

—Pero	Yattmur…
—No	te	preocupes	por	esa	niña	tonta.	Más	tarde	la	encontraremos.
A	través	de	la	violencia	de	la	lluvia	llegaba	un	quejido	irregular	y	prolongado.	La

gran	criatura	estaba	sin	aliento.	Se	arrastraba	trabajosamente	por	la	cuesta	de	la	playa
a	pocas	yardas	de	donde	yacía	Gren.	Velada	por	las	grises	cortinas	de	la	lluvia,	con	la
respiración	 anhelante	 y	 los	 movimientos	 penosos,	 cobró	 de	 pronto	 el	 aspecto	 —
andando	 allí	 pesadamente,	 en	 aquel	 escenario	 tan	 inverosímil	 como	 ella	 —de	 un
grotesco	símbolo	de	dolor	conjurado	en	una	pesadilla.

Ahora	 la	 cabeza	 estaba	 oculta	 entre	 los	 árboles.	 Gren	 sólo	 veía	 el	 cuerpo,
impulsado	hacia	adelante	por	las	sacudidas	de	las	aletas	poderosas,	hasta	que	también
el	 cuerpo	 desapareció.	 La	 cola	 se	 deslizó	 un	 momento	 cuesta	 arriba;	 luego	 fue
engullida	asimismo	por	la	selva.

—Ve	a	ver	dónde	ha	ido	—ordenó	la	morilla.
—No	—dijo	Gren.	Se	arrodilló.	Una	suciedad	pardusca,	una	mezcla	de	arena	y

lluvia,	le	resbalaba	por	el	cuerpo.
—Haz	 lo	 que	 te	 digo	 —tañó	 la	 morilla.	 El	 propósito	 secreto	 de	 la	 morilla,

propagarse	 tanto	 como	 le	 fuera	 posible,	 seguía	 siempre	 allí	 en	 el	 fondo	 de	 su
pensamiento.	 Este	 humano	 que	 en	 un	 principio	 le	 había	 parecido	 un	 huésped
inteligente	y	promisorio,	en	realidad	no	había	respondido	a	sus	esperanzas;	una	bestia
bruta,	primitiva,	como	la	que	acababan	de	ver,	merecía	sin	duda	una	investigación.	La
morilla	impulsó	a	Gren	hacia	adelante.

Avanzando	por	el	linde	arbolado,	encontraron	los	rastros	de	la	criatura	marina.	Al
desplazarse	había	abierto	una	zanja	—en	la	que	cabía	un	hombre	de	pie.

Gren	se	dejó	caer	al	suelo	sobre	las	manos	y	las	rodillas;	la	sangre	le	ardía	en	las
venas.	La	criatura	no	estaba	muy	lejos;	un	definido	olor	salobre,	putrefacto,	 flotaba
en	 el	 aire.	 Atisbó	 por	 detrás	 del	 tronco	 de	 un	 árbol,	 siguiendo	 las	 huellas	 con	 la
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mirada.
Allí	 la	 franja	 de	 selva	 se	 interrumpía	 de	 pronto,	 para	 recomenzar	 un	 poco	más

lejos	a	lo	largo	de	la	costa.	En	aquel	claro,	la	arena	llevaba	en	línea	recta	a	la	base	del
risco…	 y	 allí,	 en	 la	 base	 del	 risco,	 se	 abría	 una	 caverna	 grande.	 Alcanzó	 a	 ver,	 a
través	de	la	lluvia,	que	las	huellas	del	monstruo	entraban	en	la	caverna.	No	obstante,
aunque	los	límites	de	la	caverna	eran	visibles	—bastante	grande	como	para	contener
al	monstruo,	pero	nada	más	—parecía	silenciosa	y	vacía,	como	una	boca	petrificada
en	un	bostezo	perpetuo.

Intrigado,	olvidándose	del	miedo,	Gren	 salió	 al	 claro	para	observar	mejor,	y	 en
seguida	vio	allí	a	algunos	de	los	dieciséis	guatapanzas.

Estaban	 acurrucados	 todos	 juntos	 bajo	 los	 árboles	 que	 flanqueaban	 la	 franja
arenosa,	 apretados	 contra	 el	 risco	 y	muy	 cerca	 de	 la	 caverna.	Como	 era	 natural	 en
ellos,	se	habían	resguardado	debajo	de	un	reborde	de	roca	que	los	bañaba	ahora	con
un	 incesante	 chorro	 de	 agua.	Con	 el	 largo	 vello	 del	 cuerpo	 chorreado	 y	 aplastado,
parecían	 en	 verdad	 muy	 mojados,	 mojados	 y	 asustados.	 Cuando	 Gren	 apareció,
gimotearon	de	miedo,	cubriéndose	los	genitales	con,	las	manos.

—¡Salid	de	ahí!	—gritó	Gren,	sin	dejar	de	mirar	alrededor	en	busca	de	algo	que
explicase	la	desaparición	del	monstruo	marino.

Con	la	lluvia	que	les	chorreaba	por	las	caras,	los	guatapanzas	estaban	totalmente
desanimados;	 Gren	 recordó	 el	 estúpido	 grito	 de	 terror	 que	 habían	 lanzado	 cuando
divisaron	 al	 monstruo.	 Ahora,	 dando	 vueltas	 y	 vueltas	 en	 círculos	 cerrados,	 como
ovejas,	 y	 balbuceando	 sonidos	 ininteligibles,	 parecían	 querer	 huir	 de	 Gren.	 Tanta
estupidez	le	revolvió	la	sangre.	Levantó	una	piedra	pesada.

—¡Salid	 de	 ahí	 y	 venid	 conmigo,	 panzabebés	 llorones!	—vociferó—.	 ¡Pronto,
antes	que	el	monstruo	los	descubra	a	todos!

—¡Oh	 terror!	 ¡Oh	 amo!	 ¡Todas	 las	 cosas	 odian	 a	 los	 infelices	 y	 amables
guatapanzas!	—gimieron;	 tropezaban	unos	con	otros	volviendo	a	Gren	 las	espaldas
carnosas.

Furioso,	Gren	tiró	la	piedra.	Fue	a	dar	en	la	nalga	de	uno	de	los	hombres;	un	tiro
certero	 pero	 de	 consecuencias	 nefastas.	 La	 víctima	 saltó	 chillando	 a	 la	 arena,	 dio
vueltas	alrededor,	y	huyendo	de	Gren	echó	a	correr	hacia	la	caverna.	Como	a	una	voz
de	mando,	los	otros	también	saltaron	y	se	precipitaron	detrás	en	tropel;	imitándolo,	se
agarraban	el	trasero	con	las	manos.

—¡Volved!	—gritó	Gren,	lanzándose	detrás	de	ellos	por	las	huellas	del	monstruo
—.	¡No	os	acerquéis	a	la	cueva!

No	 le	 hicieron	 caso.	 Ladrando	 como	 cuzcos,	 se	 precipitaron	 en	 la	 caverna;	 los
ruidos	que	hicieron	al	 entrar	 retumbaron	con	ecos	ásperos	en	 las	paredes.	Gren	 los
siguió.

El	olor	salobre	del	monstruo	pesaba	en	el	aire.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—Sal	de	aquí	cuanto	antes	—acució	la	morilla	en	la	mente	de	Gren,	mientras	le
enviaba	una	punzada	de	dolor	por	todo	el	cuerpo.

De	las	paredes	y	el	techo	de	la	caverna	sobresalían	unos	bastones	de	piedra	que
apuntaban	hacia	dentro;	en	los	extremos	se	ahuecaban	en	órbitas	oculares,	como	las
cuencas	de	 la	cara	exterior	del	 risco.	Aquellos	ojos	 también	acechaban;	cuando	 los
guatapanzas	entraron	en	tropel,	abrieron	los	párpados	y	se	pusieron	a	mirar,	uno	por
uno,	cada	vez	más	numerosos.

Viendo	que	estaban	acorralados,	 los	pescadores	se	 revolcaron	por	 la	arena	a	 los
pies	de	Gren	en	una	batahola	de	gritos	lastimeros.

—¡Oh	grande	y	poderoso	señor,	oh	matador	de	piel	fuerte,	oh	rey	de	la	carrera	y
de	la	caza,	mira	cómo	corrimos	hacia	ti	en	cuanto	te	vimos!	¡Qué	contentos	estamos
de	que	honres	con	tu	presencia	nuestros	pobres	y	viejos	panzaojos!	Corrimos	hacia	ti
sin	vacilar	aunque	nuestra	carrera	fue	torpe	y	atolondrada,	y	de	algún	modo	nuestras
piernas	 nos	 llevaron	 por	 malos	 caminos	 y	 no	 por	 caminos	 buenos	 y	 felices,	 pues
además	la	lluvia	nos	confundió.

Más	y	más	ojos	se	abrían	ahora	en	la	caverna,	todos	con	la	mirada	pétrea	clavada
en	 el	 grupo.	 Gren	 tomó	 por	 los	 cabellos	 a	 uno	 de	 los	 guatapanzas	 y	 lo	 obligó	 a
levantarse.	 Los	 demás	 callaron,	 contentos	 tal	 vez	 de	 que	 por	 el	 momento	 no	 se
ocupara	de	ellos.

—Ahora	 escuchadme	—dijo	 Gren,	 con	 los	 dientes	 apretados.	 Había	 llegado	 a
aborrecer	 con	 ferocidad	 a	 estas	 criaturas	 que	 despertaban	 en	 él	 instintos	 latentes,
agresivos—.	No	os	deseo	ningún	mal,	como	he	dicho	antes.	Pero	tenéis	que	salir	de
aquí	inmediatamente.	Aquí	estáis	en	peligro.	¡Volved	a	la	playa	pronto,	todos!

—Nos	lapidarás…
—¡No	importa	lo	que	yo	haga!	Haced	lo	que	digo.	¡Moveos!
Mientras	hablaba	dio	un	empujón	al	hombre	y	lo	mandó	rodando	hacia	la	entrada

de	la	caverna.
En	aquel	momento	comenzó	lo	que	más	tarde	Gren	recordaría	como	el	espejismo.
Un	número	crítico	de	ojos	se	había	abierto	en	las	paredes	de	la	caverna.
El	tiempo	se	detuvo.	El	mundo	fue	todo	verde.	A	la	entrada,	el	hombre	panza	se

sostuvo	en	equilibrio	sobre	una	pierna	como	si	fuera	a	volar,	se	volvió	verde	y	quedó
petrificado	 en	 aquella	 absurda	 posición.	 Detrás,	 la	 lluvia	 era	 también	 verde.	 Todo
verde,	todo	inmóvil.

Y	 todo	 empezó	 a	 encoger.	 A	 empequeñecerse.	 A	 retraerse	 y	 contraerse.	 A
transformarse	 en	 una	 gota	 de	 lluvia	 que	 caía	 para	 siempre	 desde	 los	 pulmones	 del
cielo.	O	en	un	grano	de	arena	que	bajaba	eternamente	 en	 las	 clepsidras	del	 tiempo
infinito.	En	un	protón	que	se	precipitaba	inagotable	por	su	propia	versión	de	bolsillo
del	espacio	ilimitado.	Para	alcanzar	por	último	la	inmensidad	infinita	de	la	nada…	la
riqueza	infinita	de	la	no-existencia…	y	así	transformarse	en	Dios…	ser	el	principio	y
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el	fin	de	la	propia	creación…
…o	 conjurar	 un	 billón	 de	 mundos	 que	 zumbaban	 a	 lo	 largo	 de	 los	 verdes

eslabones	de	cada	segundo…	o	volar	a	través	de	los	increados	montones	de	sustancia
verde	que	en	una	vasta	antecámara	del	ser	esperaban	la	hora	o	el	eón	apropiados…

Porque	él	estaba	volando	¿no?	Y	en	aquellas	notas	próximas	y	más	felices	(¿no	lo
eran?)	volaban	 los	 seres	que	 él	 o	 algún	otro,	 alguien	 en	otro	plano	de	 la	memoria,
había	llamado	alguna	vez	«los	guatapanzas».	Y	si	aquello	era	volar,	entonces	estaba
aconteciendo	en	aquel	imposible	universo	verde	de	delectación,	en	un	elemento	que
no	era	el	aire	y	en	una	corriente	ajena	al	tiempo.	Y	volaban	en	la	luz,	irradiaban	luz.

Y	no	estaban	solos.
Todo	estaba	con	ellos.	La	vida	había	 reemplazado	al	 tiempo,	eso	era;	 la	muerte

había	desaparecido,	porque	allí	 los	 relojes	sólo	podían	desgranar	 fertilidad.	Pero	de
todas	las	cosas,	había	dos	que	le	parecían	familiares…

En	aquella	otra	existencia	vaga	—oh,	era	tan	difícil	recordar,	un	sueño	dentro	de
un	sueño—,	en	aquella	existencia	en	la	que	había	una	playa	de	arena	y	una	lluvia	gris
(¿gris?)	que	no	tenía	nada	de	verde,	porque	no	hay	nada	que	se	parezca	al	verde,	en
aquella	 existencia	 un	 ave	 enorme	 había	 bajado	 del	 cielo	 y	 una	 gran	 bestia	 había
emergido	del	mar…	y	habían	penetrado	en	el…	espejismo,	y	todos	estaban	allí	en	un
mismo	 deleite	 verde,	 sustancioso.	 El	 elemento	 en	 que	 flotaban	 les	 aseguraba	 que
había	allí	sitio	de	sobra	para	que	todas	las	cosas	pudieran	crecer	y	prosperar	en	paz,	y
desarrollarse	eternamente,	si	fuera	necesario:	los	guatapanzas,	el	ave,	el	monstruo.

Y	sabía	que	los	otros	habían	ido	hacia	el	espejismo	atraídos	por	algo	que	a	él	no
lo	había	llamado.	No	porque	eso	importara,	ya	que	allí	encontraba	la	dulzura	de	ser,
de	 dejarse	 estar	 simplemente	 en	 aquel	 eterno	 vuelo-danza-canción,	 sin	 tiempo	 ni
medida	ni	zozobras.

Sin	nada	más	que	un	sentimiento	de	plenitud:	estar	transformándose	en	algo	verde
y	bueno.

…Sin	 embargo,	 por	 alguna	 razón,	 los	 otros	 lo	 iban.	 dejando	 atrás.	 El	 primer
impulso	empezaba	a	decaer.	Incluso	allí	había	zozobras,	y	algo	significaban,	también
allí,	las	dimensiones;	de	lo	contrario,	no	se	habría	quedado	atrás.	Y	ellos	no	estarían
volviendo	las	cabezas,	sonriéndole,	saludándolo,	el	ave,	la	bestia,	los	guatapanzas.	Ni
las	 esporas	 y	 semillas,	 las	 afortunadas	 criaturas	 de	 savia	 que	 llenaban	 la	 distancia
creciente	 que	 lo	 separaba	 de	 sus	 compañeros,	 estarían	 girando.	 Ni	 él	 los	 seguiría,
gimiendo,	 perdiéndolo	 todo…	 Oh,	 perder	 todo	 ese	 mundo	 de	 naturaleza
inimaginable,	ese	mundo	brillante	que	de	pronto	le	era	tan	querido…

Ya	no	reviviría	el	miedo,	la	última	y	desesperada	tentativa	de	recobrar	el	paraíso,
el	verde	que	huía,	el	vértigo	que	lo	poseía,	y	los	ojos,	un	millón	de	ojos	que	decían
todos	«No»	y	lo	escupían	devolviéndolo	al	mundo…

Estaba	 otra	 vez	 en	 la	 caverna,	 despatarrado	 sobre	 la	 arena	 pisoteada,	 en	 una
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postura	que	era	un	burdo	remedo	de	vuelo.	Estaba	solo.	Alrededor	de	él,	un	millón	de
ojos	 de	 piedra	 se	 cerraban	 desdeñosos,	 y	 una	 música	 verde	 se	 apagaba.	 Estaba
doblemente	solo,	pues	la	torre	de	piedra	se	había	retirado	de	la	caverna.

La	 lluvia	 seguía	 cayendo.	 Sabía	 que	 aquella	 eternidad	 inconmensurable	 en	 que
había	 estado	 ausente	 había	 sido	 apenas	 un	 instante,	 una	 brizna	 de	 tiempo.	 El
tiempo…	 cualquier	 cosa	 que	 fuera…	 acaso	 un	 fenómeno	meramente	 subjetivo,	 un
mecanismo	del	torrente	sanguíneo	humano,	que	los	vegetales	no	padecían.

Gren	se	incorporo,	sorprendido	por	sus	propios	pensamientos.
—¡Morilla!	—murmuró.
—Estoy	aquí…
Hubo	un	largo	silencio.
Al	cabo	de	un	rato	el	hongo-cerebro	se	decidió	a	hablar.
—Tú	tienes	pensamientos,	Gren	—tañó—.	Por	eso	la	torre	no	te	aceptó…	no	nos

aceptó.	Los	guatapanzas	eran	casi	tan	necios	como	la	criatura	marina	y	el	ave;	ellos
fueron	 aceptados.	 Lo	 que	 para	 nosotros	 es	 un	 espejismo,	 para	 ellos	 es	 ahora	 la
realidad.	Ellos	fueron	aceptados.

Otro	silencio.
—¿Aceptados	dónde?	—preguntó	Gren.	Había	sido	tan	hermoso…
La	morilla	no	respondió	directamente.
—Esta	es	la	larga	era	de	lo	vegetal	—dijo—.	Lo	verde	ha	medrado	en	la	faz	de	la

tierra,	ha	echado	raíces	y	ha	proliferado;	todo	sin	pensamiento.	Ha	adoptado	muchas
formas	y	se	ha	aclimatado	a	todos	los	medios;	y	así	ocupa	desde	hace	largo	tiempo
cualquier	posible	sitio	ecológico.

La	tierra	está	hoy	más	peligrosamente	superpoblada	que	en	cualquier	época.	Hay
plantas	 por	 doquier…	plantas	 que	 con	 ingenio	 pero	 sin	 inteligencia,	 siembran	 y	 se
propagan,	multiplicando	 la	confusión,	aumentando	el	problema	de	cómo	encontrará
lugar	para	crecer	una	brizna	más	de	hierba.	Cuando	tu	remoto	antepasado,	el	hombre,
era	 dueño	 y	 señor	 del	mundo,	 sabía	 cómo	 resolver	 el	 problema	 de	 un	 jardín	 o	 un
huerto	superpoblado.	Trasplantaba,	o	quemaba	las	malezas.	Ahora,	de	algún	modo,	la
naturaleza	ha	inventado	su	propio	jardinero.	Las	rocas	se	han	convertido	ellas	mismas
en	 transmisores.	 Es	 probable	 que	 haya	 estaciones	 como	 ésta	 en	 todas	 las	 costas…
estaciones	 en	 las	 que	 cualquier	 criatura	 de	 poco	 seso	 pueda	 ser	 aceptada	 para	 una
progresiva	transmisión…	estaciones	donde	las	plantas	puedan	ser	trasplantadas…

—¿Trasplantadas	dónde?	—preguntó	Gren—.	¿Dónde	estaba	ese	lugar?
Algo	parecido	a	un	suspiro	flotó	en	los	pasadizos	de	la	mente	de	Gren.
—¿No	te	das	cuenta	de	que	son	sólo	conjeturas,	Gren?	Desde	que	me	he	unido	a

ti,	me	he	vuelto	en	parte	humana.	¿Quién	conoce	todos	los	mundos	posibles	para	las
distintas	formas	de	vida?	El	sol	significa	una	cosa	para	ti,	y	otra	para	una	flor.	Para
nosotros	 el	mar	 es	 terrible;	 para	 esa	 gran	 criatura	 que	vimos…	No	hay	palabras	 ni
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pensamientos	que	describan	el	lugar	adonde	fuimos;	cómo	puede	haberlas	si	era	tan
claramente	el	producto	de…	procesos	inactivos	irracionales,.	—.

Gren	se	incorporó,	tambaleándose.
—Tengo	ganas	de	vomitar	—dijo.
Salió	zigzagueando	de	la	caverna.
—Para	 concebir	 otras	 dimensiones,	 otras	 modalidades	 del	 ser	 —prosiguió	 la

morilla.
—¡Por	 lo	que	más	quieras,	 cállate!	—gritó	Gren—.	¿Qué	me	 importa	que	haya

lugares…	estados…	si	no	puedo…	alcanzarlos?	No	puedo,	y	nada	más.	Todo	aquello
fue	un	maldito	espejismo,	así	que	déjame	en	paz	¿quieres?	Tengo	ganas	de	vomitar.

La	 lluvia	 había	 menguado	 un	 poco.	 Le	 golpeteó	 levemente	 la	 espalda	 cuando
arqueó	la	columna	y	apoyó	la	cabeza	contra	un	árbol.	Las	sienes	le	latían,	los	ojos	le
lagrimeaban,	el	estómago	se	le	contraía	en	espasmos.

Tendrían	 que	 hacer	 velas	 con	 las	 hojas	 grandes	 y	 alejarse	 en	 la	 barca	 de	 aquel
lugar,	él	y	Yattmur	y	 los	cuatro	guatapanzas	sobrevivientes.	Tenían	que	 irse.	Como
estaba	haciendo	frío,	 tal	vez	necesitaran	abrigarse	con	hojas.	Este	mundo	no	era	un
paraíso,	pero	algo	podían	aprovechar.

Estaba	vaciando	aún	el	estómago	cuando	oyó	que	Yattmur	lo	llamaba.
Alzó	 los	 ojos,	 sonriendo	 débilmente.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 playa	 lluviosa,	 Yattmur

volvía	a	él.
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Estaban	 de	 pie,	 tomados	 de	 la	 mano,	 y	 Gren	 trataba	 confusamente	 de	 contarle	 a
Yattmur	la	experiencia	de	la	caverna.

—Me	alegro	mucho	de	que	hayas	vuelto	—dijo	ella	con	dulzura.
Gren	asintió,	con	un	movimiento	de	la	cabeza	culpable,	recordando	lo	hermosa	y

extraña	que	había	sido	la	experiencia.	Se	sentía	extenuado.	La	sola	idea	de	tener	que
hacerse	de	nuevo	a	la	mar	lo	aterrorizaba;	pero	era	evidente	que	no	podían	quedarse
en	la	isla.

—Manos	a	la	obra,	entonces	—dijo	la	morilla	en	la	cabeza	de	Gren—.	Eres	tan
remolón	como	un	guatapanza.

Siempre	de	la	mano	de	Yattmur,	dio	media	vuelta	y	se	encaminaron	a	paso	lento
playa	 abajo.	 Soplaba	 un	 viento	 glacial,	 que	 arrastraba	 la	 lluvia	 hacia	 el	 mar.	 Los
cuatro	guatapanzas	estaban	acurrucados	todos	juntos	en	el	sitio	en	que	Gren	les	había
dicho	que	esperasen.	Cuando	vieron	llegar	a	Gren	y	Yattmur,	se	postraron	servilmente
en	la	arena.

—Acabad	con	eso	—dijo	Gren	sin	ningún	humor—.	Todos	tenemos	que	trabajar
y	vosotros	también.

Dándoles	 palmadas	 en	 los	 flancos	 rollizos,	 los	 hizo	 marchar	 delante	 de	 él	 en
dirección	a	la	barca.

Una	brisa	brillante	y	cortante	como	vidrio	soplaba	por	encima	del	océano.
Para	los	ocasionales	traveseros	que	de	tanto	en	tanto	surcaban	el	espacio	allá	en

las	 alturas,	 la	 barca	 con	 los	 seis	 pasajeros	 no	 era	 más	 que	 un	 leño	 que	 flotaba
lentamente	a	la	deriva,	y	que	ahora	ya	estaba	lejos	de	la	isla	del	risco	elevado.

De	 un	 mástil	 improvisado	 pendía	 la	 vela	 de	 hojas,	 toscamente	 cosida;	 pero,
desgarrada	por	vientos	adversos,	ya	no	servía	de	mucho.	La	barca,	ahora	sin	rumbo,
era	arrastrada	hacia	el	este	por	una	impetuosa	corriente	de	aguas	templadas.

Los	humanos	observaban	con	apatía	o	con	ansiedad,	según	la	naturaleza	de	cada
uno,	 cómo	 eran	 arrastrados	 por	 la	 corriente.	Habían	 comido	 varias	 veces	 y	 habían
dormido	a	menudo	desde	que	zarparan	de	la	isla	del	risco.

Había	muchas	cosas	para	ver	en	ambas	orillas,	 cuando	miraban.	A	babor	corría
una	 larga	costa,	y	desde	esa	distancia	 la	 selva	de	 los	 acantilados	no	 se	 interrumpía
nunca.	A	lo	largo	de	incontables	vigilias	había	permanecido	invariable;	y	las	colinas
que	se	alzaban	 tierra	adentro,	con	frecuencia	creciente,	 también	estaban	vestidas	de
selva.	Entre	 la	costa	y	 la	barca,	 se	 interponían	a	veces	unos	 islotes.	En	esos	 islotes
crecía	 una	 vegetación	 variada,	 desconocida	 en	 el	 continente;	 algunos	 estaban
coronados	de	árboles,	otros	cubiertos	de	capullos	extraños;	pero	muchos	no	eran	más
que	jibas	de	roca	árida.	A	veces	temían	que	la	barca	encallase	en	los	bancos	de	arena
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que	 bordeaban	 las	 islas;	 pero	 hasta	 entonces,	 y	 a	 último	momento,	 siempre	 habían
logrado	evitarlo.

A	estribor	se	extendía	el	océano	infinito.	Ahora	aparecía	puntuado	por	formas	de
aspecto	maligno,	 acerca	 de	 cuya	 naturaleza	Gren	y	Yattmur	 no	 tenían	 aún	ninguna
clave.

Lo	 desesperado,	 y	 también	 lo	 misterioso	 de	 la	 situación,	 pesaba	 sobre	 los
humanos,	 aunque	 ya	 acostumbrados	 a	 ocupar	 un	 lugar	 subordinado	 en	 el	 mundo.
Ahora,	 como	 para	 atribularlos	 todavía	 más,	 se	 levantó	 una	 niebla	 que	 se	 cerró
alrededor	de	la	barca	y	ocultó	la	costa.

—Es	la	niebla	más	espesa	que	yo	haya	visto	nunca	—dijo	Yattmur	mirando	junto
con	Gren	por	encima	de	la	borda.

—Y	la	más	fría	—dijo	Gren—.	¿Has	notado	qué	le	está	pasando	al	sol?
En	 la	 niebla	 que	 se	 espesaba	 cada	vez	más,	 ya	no	 se	 veía	 nada	 excepto	 el	mar

junto	a	la	barca	y	un	enorme	sol	rojo	que	pendía	muy	bajo	sobre	las	aguas	detrás	de
ellos,	blandiendo	una	espada	de	luz	a	través	de	las	olas.

Yattmur	se	estrechó	más	contra	Gren.
—El	 sol	 siempre	 estaba	 encima	 de	 nosotros	—dijo—.	Ahora	 el	mundo	 acuoso

amenaza	engullirlo.
—Morilla,	¿qué	le	pasa	al	sol	cuando	desaparece?	—preguntó,	Gren.
—Cuando	 el	 sol	 desaparece	 hay	 obscuridad	 —tañó	 la	 morilla,	 y	 añadió	 con

amable	 ironía—:	 Como	 tú	 mismo	 podías	 haberlo	 deducido.	 Hemos	 entrado	 en	 el
reino	del	eterno	crepúsculo	y	la	corriente	nos	arrastra	a	él	cada	vez	más.

El	 tono	 había	 sido	 circunspecto,	 pero	Gren	 sintió	 el	miedo	 de	 lo	 desconocido.
Apretó	 con	 más	 fuerza	 a	 Yattmur,	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 sol,	 opaco	 y	 enorme	 en	 la
atmósfera	 saturada	 de	 humedad.	 Mientras	 miraban,	 una	 de	 aquellas	 formas
fantasmagóricas	 de	 estribor	 se	 interpuso	 entre	 ellos	 y	 el	 sol,	 arrancándole	 de	 una
dentellada	un	bocado	grande	e	irregular.	Casi	al	mismo	tiempo	la	niebla	se	cerró	y	el
sol	desapareció.

—¡Ohhh!	¡Ahhh!
Ante	la	desaparición	del	sol,	un	clamor	desconsolado	se	elevó	de	los	guatapanzas,

que	estaban	echados	en	la	popa	todos	juntos	sobre	un	montón	de	hojas	secas.	Ahora
correteaban	despavoridos,	tomando	las	manos	de	Gren	y	Yattmur.

—¡Oh	amo	poderoso	de	las	hogazas!	—gritaban—.	Cruzar	todo	este	mar	acuoso
es	 demasiada	 maldad,	 demasiada	 maldad;	 tomamos	 mal	 rumbo	 y	 el	 mundo	 se	 ha
perdido.	Por	tomar	mal	rumbo	el	mundo	se	ha	ido	y	hemos	de	retomar	el	buen	rumbo
para	que	el	mundo	vuelva.

El	 largo	 vello	 les	 brillaba	 con	 la	 humedad,	 los	 ojos	 les	 bailaban	 frenéticos.
Saltaban	arriba	y	abajo,	y	lloraban	tanta	desdicha.

—¡Alguien	se	ha	comido	el	sol,	oh	gran	pastor!

www.lectulandia.com	-	Página	128



—¡Basta	de	ese	alboroto	estúpido!	—dijo	Yattmur—.	Tenemos	tanto	miedo	como
vosotros.

—¡No,	no	es	cierto!	—exclamó	Gren	furioso,	mientras	se	apartaba	del	cuerpo	las
manos	pegajosas	de	 los	guatapanzas—.	Nadie	puede	 tener	 tanto	miedo	como	ellos,
porque	ellos	viven	con	miedo.	¡Alejaos,	guatapanzas	llorones!	El	sol	volverá	cuando
se	levante	la	niebla.

—¡Oh	valiente	y	cruel	pastor!	—gritó	uno	de	los	hombres—.	Tú	escondiste	el	sol
para	asustarnos	porque	ya	no	nos	amas,	¡aunque	nosotros	gozamos	felices	de	tus	tan
amables	golpes	y	de	tus	buenas	malas	palabras!	Tú…

Gren	le	asestó	un	puñetazo,	y	la	descarga	de	tensión	lo	tranquilizó.	El	infeliz	rodó
—hacia	atrás,	chillando.	Los	otros	se	abalanzaron	sobre	él	al	 instante,	aporreándolo
porque	 no	 aceptaba	 con	 alegría	 los	 poderosos	 golpes	 con	 que	 el	 amo	 lo	 honraba.
Enfurecido,	Gren	los	alejó	a	los	empellones.

En	 el	 momento	 en	 que	 Yattmur	 acudía	 a	 ayudarlo,	 una	 sacudida	 los	 derribó	 a
todos	 por	 el	 suelo.	 La	 cubierta	 se	 inclinó	 y	 los	 seis	 resbalaron,	 en	 montón.	 Unas
esquirlas	transparentes	llovían	sobre	ellos.

Yattmur,	sana	y	salva,	recogió	una	esquirla	y	la	examinó.	Mientras	la	observaba,
la	esquirla	cambió,	se	empequeñeció,	y	al	cabo	de	un	momento	sólo	le	quedaba	en	la
mano	un	poco	de	 líquido.	Lo	miró,	 asombrada.	Una	pared	de	 esa	misma	 sustancia
cristalina	asomó	frente	a	la	barca.

—¡Oh!	—dijo	con	voz	ahogada	al	comprender	que	acababan	de	chocar	con	una
de	aquellas	acuosas	formas	fantasmales—.	Nos	ha	atrapado	una	montaña	de	niebla.

Acallando	las	protestas	ruidosas	de	los	guatapanzas,	Gren	se	levantó	de	un	salto.
En	la	proa	de	la	embarcación	había	aparecido	una	rajadura,	y	por	ella	entraba	un	hilo
de	agua.	Trepó	a	la	borda	y	miró	en	torno.

Al	empuje	de	la	corriente	templada,	 la	barca	había	chocado	contra	una	montaña
transparente	que	parecía	flotar	sobre	el	mar.	Al	nivel	del	agua,	como	desgastada	por
la	erosión,	la	montaña	bajaba	en	pendiente.	Allí,	en	esa	playa	glacial,	que	sostenía	la
proa	rota	por	encima	del	agua,	había	encallado	la	embarcación.

—No	nos	hundiremos	—dijo	Gren,	Hay	un	arrecife	aquí	debajo.	Pero	la	barca	es
inútil	ahora;	si	se	aleja	del	arrecife,	se	hundirá.

Y	en	verdad,	 se	 iba	 llenando	paulatinamente	de	 agua,	 como	 lo	 atestiguaban	 los
lamentos	de	los	guatapanzas.

—¿Y	qué	podemos	hacer?	—le	preguntó	Yattmur—.	Quizá	estábamos	mejor	en	la
isla	del	risco.

Gren	miraba	 indeciso	 en	 torno.	 Una	 hilera	 de	 dientes	 largos	 y	 afilados	 pendía
sobre	 la	cubierta	como	si	se	dispusiera	a	partir	 la	barca	en	dos	de	un	mordisco.	De
esos	dientes	caían	unas	gotas	de	saliva	helada	que	salpicaba	a	los	humanos.	¡Habían
ido	a	meterse	directamente	en	la	boca	del	monstruo	de	cristal!
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Allí,	 casi	 al	 alcance	de	 la	mano,	 se	veían	 las	 entrañas	del	monstruo,	 un	paisaje
sobrecogedor	de	líneas	y	planos	verdes	y	azules;	algunos,	de	una	belleza	abominable,
reflejaban	los	destellos	anaranjados	de	un	sol	que	los	humanos	nunca	veían.

—¡Esta	 bestia	 de	 hielo	 quiere	 devorarnos!	 —chillaban	 los	 guatapanzas
correteando	 por	 la	 cubierta—.	 ¡Oh,	 oh,	 el	 fuego	 de	 la	 muerte	 se	 abalanza	 sobre
nosotros,	frío	como	el	hielo	en	esas	horribles	mandíbulas	glaciales!

—¡Hielo!	—exclamó	Yattmur—.	 ¡Sí!	 Qué	 raro	 que	 estos	 pescadores	 estúpidos
puedan	enseñarnos	algo.	Gren,	esto	se	llama	hielo.	En	las	tierras	pantanosas,	cerca	del
Agua	Larga,	donde	ellos	vivían,	crecen	unas	florecillas	llamada	friumbrías.	En	ciertas
épocas,	estas	flores,	que	crecen	a	la	sombra,	producen	este	hielo	frío	para	guardar	en
él	la	simiente.	Cuando	yo	era	niña	iba	a	los	pantanos	en	busca	de	estas	gotas	de	hielo
y	las	chupaba.

—Ahora	esta	gran	gota	de	hielo	nos	chupa	a	nosotros	—dijo	Gren;	el	agua	 fría
que	chorreaba	de	la	bóveda	le	corría	por	la	cara—.	¿Qué	hacemos,	morilla?

—Esta	 barca	 no	 es	 sitio	 seguro	—tañó	 la	morilla—;	 tenemos	que	 buscar	 algún
otro.	Si	 se	desliza	 fuera	del	banco	de	hielo,	 todos	 se	ahogarán	menos	 tú:	porque	 la
barca	se	hundirá	y	sólo	 tú	sabes	nadar.	Tenéis	que	abandonar	 la	barca	en	seguida	y
llevar	con	vosotros	a	los	pescadores.

—¡Bien!	Yattmur,	 querida,	 súbete	 al	 hielo	mientras	 yo	me	 ocupo	 de	 que	 estos
cuatro	imbéciles	vayan	contigo.

Los	 cuatro	 imbéciles	 se	 resistían	 a	 abandonar	 la	 embarcación,	 pese	 a	que	ya	 la
mitad	de	la	cubierta	estaba	hundida	en	el	agua.	Cuando	Gren	los	llamó,	se	alejaron	de
un	salto;	al	ver	que	iba	hacia	ellos	se	dispersaron	por	la	cubierta;	lo	esquivaban	y	se
escabullían,	sin	dejar	de	gemir.

—¡Sálvanos!	¡Perdónanos	la	vida,	oh	pastor!	¿Qué	hemos	hecho	nosotros,	cuatro
miserables	montones	de	estiércol,	para	que	ahora	quieras	arrojarnos	a	 las	 fauces	de
esa	bestia	helada?	¡Socorro,	socorro!	Ay,	míseros	de	nosotros,	¿tan	repulsivos	somos
que	te	alegra	tratarnos	así?

Gren	 se	 lanzó	 con	 furia	 hacia	 el	 más	 cercano	 y	 más	 velludo;	 el	 hombre	 se
escabulló,	chillando,	sacudiéndose	los	genitales.

—¡A	mí	no,	gran	espíritu	bestial!	Mata	a	los	otros	tres	que	no	te	aman,	no	a	mí
que	te…

Con	 una	 zancadilla,	 Gren	 lo	 derribó	 en	 plena	 carrera.	 La	 frase	 comenzada	 se
transformó	 en	 un	 alarido;	 el	 guatapanza	 cayó	 despatarrado,	 antes	 de	 arrojarse	 de
cabeza	al	mar.	Gren	se	lanzó	detrás	de	él	y	juntos	chapotearon	en	el	agua	helada	hasta
que	Gren	alcanzó	a	la	llorosa	criatura	y	sujetándola	por	la	piel	y	el	pelo	de	la	nuca,	la
arrastró	de	viva	fuerza	hasta	la	borda.	De	un	solo	impulso,	la	lanzó	hacia	arriba;	sin
dejar	de	gritar,	el	guatapanza	cayó	como	un	peso	muerto	en	el	agua	de	la	barca,	a	los
pies	de	Yattmur.
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Apabullados	ante	este	despliegue	de	fuerza,	los	otros	tres	abandonaron	el	refugio
de	 la	 barca	 y	 se	 encaminaron	mansamente	 hacia	 la	 boca	 de	 la	 bestia	 de	 hielo;	 los
dientes	 les	castañeteaban	de	miedo	y	de	 frío.	Gren	 los	 siguió.	Por	un	 rato,	 los	 seis,
muy	juntos	—contemplaron	el	interior	de	una	gruta	que	al	menos	para	cuatro	de	ellos
era	unas	fauces	gigantescas.	Sonó	detrás	como	un	tintineo,	y	se	volvieron	a	mirar.

Uno	de	los	amenazadores	colmillos	de	hielo	se	había	quebrado	y	acababa	de	caer.
Se	 clavó	 vertical	 como	 una	 daga	 en	 la	 madera	 de	 la	 cubierta	 antes	 de	 deslizarse
oblicuamente	y	estallar	en	añicos.	Casi	como	si	esto	fuera	una	señal,	un	ruido	mucho
más	alarmante	les	llegó	desde	abajo.	El	banco	de	hielo	en	el	que	descansaba	la	barca,
cedió	de	pronto.	Durante	un	momento	el	borde	de	una	delgada	lengua	de	hielo	asomó
a	la	vista;	antes	que	volviera	a	hundirse	en	el	agua,	ya	la	barca	se	alejaba	a	merced	de
la	 obscura	 corriente.	Vieron	 como	desaparecía,	mientras	 se	 llenaba	 rápidamente	 de
agua.

Por	 algún	 rato	 pudieron	 seguirla	 con	 la	mirada;	 la	 niebla	 se	 había	 disipado	 un
poco,	y	de	nuevo	el	sol	trazaba	una	pincelada	de	fuego	frío	en	el	dorso	del	océano.

Pese	a	todo,	Gren	y	Yattmur	sintieron	una	profunda	tristeza	al	verla	desaparecer
en	 las	aguas.	Con	la	barca	perdida,	estaban	encerrados	en	 la	montaña	de	hielo.	Los
cuatro	guatapanzas	los	siguieron	en	silencio	—pues	no	había	alternativa	—cuando	los
humanos	se	internaron	en	el	hielo	escurriéndose	a	lo	largo	del	túnel	cilíndrico.

Chapoteaban	a	través	de	charcos	glaciales,	apretados	por	las	costillas	heladas.	El
sonido	más	 leve	 despertaba	 un	 verdadero	 frenesí	 de	 ecos.	 A	 cada	 paso,	 los	 ruidos
aumentaban	y	el	túnel	era	más	angosto.

—¡Oh	 espíritus,	 aborrezco	 este	 sitio!	 Mejor	 hubiera	 sido	 morir	 en	 la	 barca.
¿Cuánto	más	tendremos	que	andar?	—dijo	Yattmur,	al	ver	que	Gren	se	detenía.

—No	 mucho	 más	 —respondió	 Gren	 sombríamente—.	 Hemos	 llegado	 a	 un
callejón	sin	salida.	Estamos	atrapados.

Suspendida	 del	 techo	 hasta	 casi	 el	 nivel	 del	 suelo,	 una	 hilera	 de	 magníficas
estalactitas	 les	 cerraba	 el	 paso	 casi	 tan	 eficazmente	 como	 un	 puente	 levadizo.	Del
otro	lado	de	las	estalactitas	había	una	pared	de	hielo.

—¡Siempre	 problemas,	 siempre	 dificultades,	 siempre	 una	 nueva	 adversidad!	—
dijo	 Gren—.	 El	 hombre	 fue	 un	 accidente	 en	 este	 mundo,	 de	 lo	 contrario	 hubiera
tenido	mejores	defensas.

—Ya	te	he	dicho	que	tu	especie	fue	un	accidente	—tañó	la	morilla.
—Hasta	que	tú	llegaste	éramos	felices	—dijo	Gren	con	aspereza.
—¡No	eras	más	que	un	vegetal	hasta	entonces!
Enfurecido	por	aquella	estocada,	Gren	se	prendió	a	una	de	las	estalactitas	y	tiró.

El	hielo	se	quebró	con	un	ruido	seco	encima	de	él.	Empuñándolo	como	una	lanza,	lo
arrojó	contra	la	pared	de	enfrente.

Unos	carillones	dolientes	repicaron	a	lo	largo	del	túnel	cuando	toda	la	pared	cayó
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hecha	añicos.	El	hielo	se	desprendía,	se	rompía,	resbalaba	por	el	suelo	rozándoles	los
tobillos,	mientras	toda	una	cortina	a	medio	derretir	celebraba	su	propio	derrumbe	con
una	desintegración	rápida.	Los	humanos	se	agacharon,	protegiéndose	las	cabezas	con
las	 manos;	 les	 parecía	 que	 toda	 la	 montaña	 de	 hielo	 se	 estaba	 desmoronando
alrededor.

Cuando	el	estrépito	cesó,	alzaron	 los	ojos,	y	vieron	entonces	que	más	allá	de	 la
abertura	todo	un	nuevo	mundo	los	esperaba.	El	témpano,	detenido	en	un	remanso	de
la	corriente	hacia	el	lado	de	la	costa,	había	ido	a	recostarse	contra	una	isla,	entre	los
brazos	de	una	ensenada,	y	ahora	se	inclinaba	hacia	el	agua	otra	vez.

Si	 bien	 la	 isla	 no	 parecía	 muy	 hospitalaria,	 los	 humanos	 respiraron	 con	 alivio
cuando	vieron	un	poco	de	verde,	algunas	flores,	y	unas	cápsulas	de	semillas	que	se
remontaban	por	el	aire	sobre	unos	tallos	elevados.	Allí	podrían	pisar	un	suelo	que	no
ondulaba	perpetuamente	bajo	los	pies.

Hasta	los	guatapanzas	parecían	reanimados.	Con	gruñidos	de	felicidad	siguieron	a
Yattmur	y	Gren	a	lo	largo	de	un	arrecife	de	hielo,	deseando	estar	bajo	aquellas	flores.
Sin	muchas	 protestas	 saltaron	 una	 angosta	 franja	 de	 agua	 azul	 para	 aterrizar	 en	 un
promontorio	de	roca,	y	de	allí	trepar	a	salvo	hasta	la	orilla.

Coronada	de	rocas	y	piedras	resquebrajadas,	la	isleta	no	era	por	cierto	un	paraíso.
Pero	tenía	al	menos	la	ventaja	de	ser	pequeña:	tan	pequeña	que	no	había	sitio	en	ella
para	 las	amenazadoras	especies	vegetales	que	proliferaban	en	el	continente;	Gren	y
Yattmur	se	sentían	capaces	de	enfrentarse	a	cualquier	peligro	menor.	Para	decepción
de	los	guatapanzas,	no	crecía	allí	ningún	árbol	panza	al	que	pudieran	sujetarse.	Y	para
decepción	de	la	morilla,	no	prosperaba	allí	ningún	hongo	como	ella;	por	mucho	que
deseara	 dominar	 a	 Yattmur	 y	 los	 guatapanzas,	 además	 de	 Gren,	 era	 todavía
demasiado	pequeña	para	fragmentarse;	había	tenido	la	esperanza	de	encontrar	aliados
que	le	prestasen	ayuda.	Para	decepción	de	Gren	y	Yattmur,	no	había	allí	humanos	con
quienes	pudieran	unirse.

Como	compensación,	un	manantial	de	agua	pura	brotaba	de	la	roca,	canturreando
entre	 las	 grandes	 piedras	 que	 cubrían	 casi	 toda	 la	 isleta.	 El	 arroyo	 descendía	 en
cascada	por	la	playa	y	se	volcaba	en	el	mar.	De	una	carrera	llegaron	hasta	él	por	la
arena,	y	 allí	mismo	bebieron,	 sin	 esperar	 a	disfrutar	de	un	 sorbo	menos	 salobre	un
poco	más	arriba.

Como	 niños,	 olvidaron	 toda	 preocupación.	 Luego	 de	 beber	 con	 exceso	 y	 de
abundantes	eructos,	se	zambulleron	en	el	agua	para	lavarse;	pero	estaba	tan	fría	que
no	se	quedaron	allí	mucho	rato.	Luego	empezaron	a	instalarse.

Durante	un	tiempo	vivieron	contentos	en	la	isleta.	En	aquel	reino	del	crepúsculo
eterno,	el	aire	era	frío.	Se	las	ingeniaron	para	proveerse	de	mejores	prendas	de	abrigo
con	las	hojas	o	los	líquenes	rastreros,	que	usaban	muy	ceñidos	alrededor	del	cuerpo.
De	tanto	en	tanto	los	engullían	las	nieblas	y	neblinas;	luego	el	sol	volvía	a	brillar,	a
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poca	 altura	 sobre	 el	 nivel	 del	 agua.	A	 veces	 dormían,	 a	 veces	 se	 tendían	 sobre	 las
caras	de	las	rocas	que	miraban	al	sol,	y	comían	frutas,	escuchando	los	gemidos	de	los
témpanos	de	hielo	que	surcaban	el	mar.

Los	cuatro	guatapanzas	habían	construido	una	especie	de	choza	primitiva	no	muy
lejos	 de	 donde	 descansaban	Gren	 y	Yattmur.	En	 una	 ocasión,	mientras	 dormían,	 la
choza	se	derrumbó	encima	de	ellos.	A	partir	de	entonces	durmieron	al	aire	libre,	los
cuatro	 amontonados	 bajo	 un	manto	 de	 hojas,	 tan	 cerca	 de	 los	 amos	 como	Gren	 lo
permitía.

Era	bueno	sentirse	 felices	otra	vez.	Cuando	Gren	y	Yattmur	hacían	el	amor,	 los
guatapanzas	saltaban	alrededor	y	se	abrazaban	unos	a	otros	excitados,	cantando	loas	a
la	agilidad	del	amo	inteligente	y	la	dama	lonja.

Las	enormes	cápsulas	se	sacudían	y	 repiqueteaban,	cargadas	de	semillas,	en	 los
tallos	altos.	Por	el	suelo	correteaban	unos	vegetales	semejantes	a	lagartijas.	En	el	aire
revoloteaban	 unas	 mariposas	 de	 alas	 acorazonadas	 que	 vivían	 por	 fotosíntesis.	 La
vida	 continuaba	 sin	 las	 transiciones	 de	 luz	 del	 ocaso	 y	 el	 amanecer.	 Prevalecía	 la
indolencia;	reinaba	la	paz.

A	no	ser	por	la	morilla,	los	humanos	se	hubieran	conformado	al	fin	con	esa	forma
de	vida.

—No	 podemos	 quedamos	 aquí,	 Gren	—dijo	 en	 cierta	 ocasión,	 cuando	 Gren	 y
Yattmur	 despertaban	 de	 un	 sueño	 apacible—.	 Ya	 habéis	 descansado	 bastante	 y
recuperado	fuerzas.	Ya	es	hora	de	que	nos	pongamos	otra	vez	en	camino,	en	busca	de
otros	humanos	para	fundar	así	nuestro	reino.

—Estás	diciendo	tonterías,	morilla.	Hemos	perdido	nuestra	barca.	Tendremos	que
quedamos	para	siempre	en	la	isla.	Es	fría	quizá,	pero	hemos	conocido	sitios	peores.
Deja	que	nos	quedemos	aquí,	tranquilos	y	contentos.

El	y	Yattmur	estaban	desnudos,	chapoteando	a	 lo	 largo	de	una	 serie	de	charcos
entre	los	grandes	bloques	cuadrangulares	de	piedra	que	coronaban	la	isla.	La	vida	era
apacible	y	ociosa.	Mientras	pataleaba	con	sus	bonitas	piernas,	Yattmur	entonaba	una
pastorela.	Gren	se	resistía	a	escuchar	la	voz	horrorosa	que	le	resonaba	en	el	cráneo.
Cada	día	la	detestaba	más.

La	conversación	silenciosa	fue	interrumpida	de	pronto	por	un	grito	de	Yattmur.
Algo	 parecido	 a	 una	 mano	 con	 seis	 dedos	 tumefactos	 le	 había	 aprisionado	 el

tobillo.	Gren	corrió	a	auxiliarla,	y	se	la	desprendió	sin	dificultad.	La	mano	se	debatía
entre	los	dedos	de	Gren	mientras	la	examinaba.

—Es	tonto	que	haya	armado	tanto	alboroto	—dijo	Yattmur—.	No	es	más	que	otra
de	esas	criaturas	que	los	guatapanzas	llaman	zarparrastras.	Vienen	a	la	tierra	desde	el
mar.	 Cuando	 las	 atrapan,	 las	 abren	 por	 la	 mitad	 y	 se	 las	 comen.	 Son	 duras	 pero
sabrosas.

Los	dedos	eran	grises	y	bulbosos,	de	textura	rugosa	y	extremadamente	fríos.	Se
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abrían	y	cerraban	lentamente	en	la	mano	de	Gren.	Por	último	Gren	la	dejó	caer	en	la
orilla,	y	la	criatura	se	escabulló	entre	las	hierbas.

—Las	 zarparrastras	 nadan	 fuera	 del	 mar	 y	 hacen	 agujeros	 en	 el	 suelo	 —dijo
Yattmur—.	He	estado	observándolas.

Gren	no	respondió.
—¿Hay	algo	que	te	preocupa?	—preguntó	ella.
—No	—dijo	él	sin	convicción.
No	 quería	 decirle	 lo	 que	 pretendía	 la	 morilla,	 que	 se	 pusieran	 de	 nuevo	 en

marcha.	 Se	 dejó	 caer	 en	 el	 suelo,	 el	 cuerpo	 rígido,	 casi	 como	 un	 anciano.	Aunque
asustada,	 Yattmur	 trató	 de	 tranquilizarse	 y	 volvió	 a	 las	 lagunas.	 Pero	 desde	 ese
momento	notó	que	Gren	se	apartaba	y	se	encerraba	cada	vez	más	en	sí	mismo;	y	supo
que	la	causa	era	la	morilla.

Gren	despertó	del	 sueño	 siguiente	y	notó	que	 la	morilla	ya	 se	 le	 revolvía	 en	 la
cabeza.

—Te	dejas	llevar	por	la	molicie.	Tenemos	que	hacer	algo.
—Estamos	contentos	aquí	—replicó	Gren	con	hosquedad—.	Además,	como	ya	te

he	dicho,	no	tenemos	barcas	que	nos	lleven	a	las	tierras	grandes.
—Las	barcas	no	son	el	único	medio	de	cruzar	los	océanos	—dijo	el	hongo.
—Oh,	morilla,	 acaba	de	una	vez	o	 terminarás	por	matarnos	con	 tu	 inteligencia.

Déjanos	en	paz.	Aquí	somos	felices.
—¡Felices,	sí!	Echaríais	raíces	y	hojas	si	pudierais.	¡Gren,	tú	no	sabes	lo	que	es	la

vida!	 Te	 aseguro	 que	 te	 esperan	 grandes	 placeres	 y	 poderes,	 si	 sólo	 me	 permites
ayudarte	a	conquistarlos.

—¡Vete	al	demonio!	No	entiendo	lo	que	quieres	decir.
Se	levantó	con	violencia	como	si	quisiera	huir	de	la	morilla.	El	hongo	lo	sujetó	y

lo	paralizó.	Gren	se	concentró	y	envió	ondas	de	odio	a	la	morilla;	inútilmente,	pues	la
voz	seguía	atormentándolo.

—Puesto	que	es	imposible	para	ti	ser	mi	compañero,	tendrás	que	resignarte	a	ser
mi	esclavo.	El	espíritu	de	 investigación	ha	muerto	en	 ti;	si	no	quieres	escuchar	mis
críticas,	tendrás	que	acatar	mis	órdenes.

—¡No	sé	de	qué	hablas!
Gren	había	gritado.	Yattmur	despertó	bruscamente,	se	incorporó	y	lo	observó	en

silencio.
—¡Pasas	por	alto	tantas	cosas!	—dijo	la	morilla—.	Yo	sólo	puedo	percibirlas	por

medio	de	tus	sentidos;	sin	embargo	me	torno	el	trabajo	de	analizarlas	y	ver	qué	hay
detrás.	Eres	incapaz	de	sacar	conclusiones,	yo	en	cambio	las	saco	en	cantidades.	¡El
mío	es	el	camino	del	poder!	¡Mira	de	nuevo	alrededor!	¡Mira	esas	piedras	a	las	que
trepas	con	tanta	indiferencia!

—¡Vete	al	demonio!	—gritó	Gren	otra	vez.
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Instantáneamente,	 se	 dobló	 en	 dos,	 atormentado	 por	 horribles	 dolores.	 Yattmur
corrió	hacia	él,	 le	sostuvo	la	cabeza,	 trató	de	calmarlo.	Le	escudriñó	la	mirada.	Los
guatapanzas	se	acercaron	en	silencio	y	se	detuvieron	detrás	de	Yattmur.

—Es	el	hongo	mágico	¿no?	—preguntó	ella.
Gren	 asintió.	 Fantasmas	 de	 fuego	 se	 perseguían	 en	 los	 centros	 nerviosos,	 le

abrasaban	 el	 cuerpo	 en	 una	melopea	 de	 dolor.	Mientras	 el	 dolor	 persistió,	 a	 duras
penas	pudo	moverse.	Por	último	se	fue,	y	él	dijo	entonces	con	voz	débil:	—Tenemos
que	ayudar	a	la	morilla.	Quiere	que	exploremos	estas	rocas	con	más	atención.

Temblando	 de	 arriba	 abajo,	 se	 levantó	 a	 cumplir	 lo	 que	 le	 habían	 ordenado.
Yattmur	le	acarició	el	brazo.

—Después	 de	 explorar,	 atraparemos	 peces	 en	 la	 laguna	 y	 los	 comeremos	 con
frutas	—dijo,	 con	 ese	 talento	 natural	 de	 las	mujeres,	 siempre	 capaces	 de	 encontrar
consuelo	en	caso	de	necesidad.

Gren	le	echó	una	humilde	mirada	de	gratitud.
Las	grandes	piedras	habían	sido	desde	tiempos	remotos	parte	natural	del	paisaje.

En	 los	sitios	en	que	el	arroyo	serpeaba,	 las	piedras	desaparecían,	enterradas	bajo	el
lodo	 y	 los	 guijarros.	 Sobre	 ellas	 crecían	 hierbas	 y	 juncos	 y	 a	 menudo	 estaban
cubiertas	por	una	espesa	capa	de	tierra.	Allí	en	particular	abundaban	las	flores	que	los
humanos	habían	visto	desde	el	témpano	de	hielo.	Estas	flores	guardaban	sus	semillas
en	unas	cápsulas	que	coronaban	los	tallos;	Yattmur	las	llamaba	las	zancudas,	sin	que
advirtiera	 hasta	 mucho	 tiempo	 después	 lo	 acertado	 del	 nombre.	 Las	 raíces	 de	 las
zancudas	se	extendían	sobre	las	piedras	como	serpientes	petrificadas.

—Qué	 fastidiosas	 son	 estas	 raíces	 —refunfuñó	 Yattmur	 —Crecen	 por	 todas
partes.

—Es	curioso	cómo	las	raíces	de	una	planta	crecen	de	la	raíz	de	otra	y	también	de
la	tierra	—respondió	Gren	con	aire	ausente.

Estaba	de	rodillas	observando	la	unión	de	dos	raíces,	de	distintas	plantas:	 luego
de	unirse,	las	raíces	trepaban	serpenteando	sobre	una	piedra	y	se	hundían	en	el	suelo
entre	otras	piedras,	en	una	grieta	irregular.

—Puedes	bajar	por	ahí.	No	te	ocurrirá	nada	malo	—dijo	 la	morilla—.	Baja	a	 la
rastra	entre	la	piedras,	a	ver	qué	encuentras.

Unas	pocas	notas	de	la	melopea	de	dolor	sacudieron	otra	vez	los	nervios	de	Gren.
Acatando	la	orden,	y	muy	a	pesar	suyo,	se	deslizó	entre	las	piedras,	ágil	como	una

lagartija.	 Tanteando	 con	 cautela,	 descubrió	 que	 las	 piedras	 de	 la	 superficie	 estaban
asentadas	 sobre	bloques	 similares,	y	éstos	a	 su	vez	 sobre	otros,	más	abajo	aún.	No
obstante,	 las	 piedras	 estaban	 sueltas	 en	 algunos	 sitios,	 y	 escurriéndose	 pudo
descender	entre	las	superficies	frías.

Yattmur	lo	siguió	salpicándole	los	hombros	con	una	ligera	lluvia	de	tierra.
Luego	 de	 reptar	 hasta	 una	 profundidad	 de	 cinco	 hileras	 de	 piedras,	 Gren	 y
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Yattmur	llegaron	juntos	al	suelo.	Ahora,	aunque	casi	aplastados	entre	las	paredes	de
roca,	 se	 desplazaban	 por	 un	 terreno	 llano.	 Atraídos	 por	 una	 disminución	 de	 la
obscuridad,	se	arrastraron	hasta	llegar	a	un	espacio	algo	más	amplio,	en	el	que	podían
estirar	los	brazos.

—Siento	olor	a	frío	y	a	obscuridad	—dijo	Yattmur—,	y	tengo	miedo.	¿Para	qué
nos	ha	hecho	bajar	aquí?	¿Qué	piensa	de	este	lugar?

—Está	 enloquecida	 —replicó	 Gren,	 sin	 admitir	 que	 la	 morilla	 no	 le	 hablaba
ahora.

Poco	a	poco	empezaron	a	ver	mejor.	La	pared	 superior	 se	había	hundido	en	un
costado,	y	la	fuente	de	luz	era	el	sol,	que	brillaba	horizontal	entre	las	piedras	apiladas,
introduciendo	en	 la	caverna	un	 rayo	explorador.	La	 luz	 reveló	unas	cintas	de	metal
trenzado	entre	las	piedras,	y	una	abertura	delante	de	ellos.	En	el	remoto	hundimiento
de	aquellas	piedras,	el	boquete	había	subsistido.	Allí	y	ahora,	los	únicos	seres	vivos
además	de	ellos	eran	las	raíces	retorcidas	de	las	zancudas,	que	se	hundían	en	el	suelo
como	serpientes	petrificadas.

Obedeciendo	a	 la	morilla,	Gren	escarbó	el	 cascajo.	Allí	había	más	metal	y	más
piedra	 y	 ladrillo,	 casi	 todo	 inamovible.	 Tanteando	 y	 tironeando,	 logró	 aflojar	 y
arrancar	 algunos	 escombros;	 apareció	 una	 larga	 placa	 de	 metal	 tan	 alta	 como	 el
propio	Gren.	Uno	de	 los	 extremos	 estaba	 despedazado;	 en	 el	 resto	 de	 la	 superficie
había	unas	marcas	separadas,	dispuestas	en	una	especie	de	dibujo:

—Esto	es	escritura	—jadeó	la	morilla—,	un	signo	del	hombre	cuando	tenía	poder
en	el	mundo,	en	un	pasado	muy	remoto.	He	aquí	las	huellas	del	hombre.	Estas	han	de
haber	sido	las	construcciones	de	antaño.	Gren,	trepa	por	esa	abertura,	a	ver	qué	más
puedes	encontrar.

—¡Está	obscuro!	No	puedo	entrar	ahí.
—Trepa,	te	he	dicho.
Las	esquirlas	de	vidrio	emitían	débiles	destellos	junto	a	la	abertura.	Gren	extendió

la	mano	buscando	a	tientas	dónde	afirmarse	y	la	madera	podrida	se	desprendió	todo
alrededor.	Entró	por	 la	abertura	y	una	 lluvia	de	yeso	 le	cayó	en	 la	cabeza.	Del	otro
lado	 había	 una	 pendiente;	 lastimándose	 con	 los	 vidrios	 rotos,	 resbaló	 entre	 los
escombros.	Se	encontraba	ahora	en	un	recinto	amplio.

Desde	 fuera,	 Yattmur	 chilló	 de	 miedo.	 Gren	 le	 respondió	 en	 voz	 baja,	 para
tranquilizarla,	mientras	con	una	mano	en	el	pecho,	 esperaba	a	que	el	 corazón	 se	 le
calmase.	En	la	obscuridad	casi	total,	miró	en	torno.	Nada	se	movía.	El	silencio	de	los
siglos	reposaba	allí,	vivía	allí,	denso	y	empalagoso,	más	siniestro	que	cualquier	ruido,
más	terrible	que	el	miedo.

Se	quedó	un	momento	así,	paralizado,	hasta	que	la	morilla	lo	sacudió.
La	mitad	del	techo	se	había	desmoronado.	El	lugar	era	un	laberinto	de	ladrillos	y

vigas	metálicas.	Para	el	ojo	inexperto	de	Gren,	todo	parecía	igual.	El	olor	a	siglos	lo
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sofocaba.
—Ahí	 en	 el	 rincón.	 Hay	 un	 objeto	 cuadrado.	 Acércate	 y	 mira	—le	 ordenó	 la

morilla,	valiéndose	de	la	vista	de	Gren.
A	 regañadientes,	 Gren	 se	 abrió	 paso	 hacia	 el	 rincón.	 Algo	 se	 le	 escurrió	 por

debajo	de	 los	pies	y	huyó	en	sentido	contrario;	era	un	zarparrastras	como	el	que	se
había	prendido	al	tobillo	de	Yattmur.	En	el	rincón	asomaba	una	caja	cuadrangular	tres
veces	más	alta	que	Gren;	en	la	cara	delantera	sobresalían	tres	semicírculos	de	metal,
manijas,	le	instruyó	la	morilla.	Sólo	alcanzaba	a	la	más	baja	de	las	manijas.	Tiró	de
ella	obedientemente.

Se	abrió	apenas	el	ancho	de	una	mano;	luego	se	trabó.
—¡Tira,	tira,	tira!	—tañó	la	morilla.
Gren	tiró	con	una	furia	salvaje.	La	caja	entera	empezó	a	sacudirse	y	a	vibrar,	pero

lo	 que	 la	 morilla	 llamaba	 el	 mueble	 no	 se	 movió.	 La	 caja	 se	 bamboleaba	 y	 Gren
seguía	tirando.	Allá	arriba,	por	encima	de	la	cabeza	de	Gren,	algo	se	desplazó	sobre
la	cima	del	mueble.	Un	objeto	oblongo	se	precipitó	hacia	abajo.	Gren	se	agachó	para
esquivarlo,	y	el	objeto	cayó	con	ruido	detrás	de	él,	levantando	una	nube	de	polvo.

—¡Gren!	¿Estás	bien?	¿Qué	tienes	que	hacer	ahí	abajo?	¡Sal!
—¡Sí,	sí,	ya	salgo!	Morilla,	nunca	conseguiremos	abrir	este	estúpido	mueble.
—¿Qué	es	ese	objeto	que	por	poco	nos	parte	la	cabeza?	Examínalo	y	házmelo	ver.

Quizá	sea	un	arma.	Si	al	menos	encontráramos	algo	útil…
El	objeto	que	había	caído	era	delgado,	largo	y	ahusado,	parecido	a	una	semilla	de

quemurna	aplastada,	y	de	un	material	terso	al	tacto,	no	frío	como	el	metal.	La	morilla
dictaminó	 que	 era	 un	 estuche.	 Cuando	 vio	 que	 Gren	 podía	 levantarlo	 con	 relativa
facilidad,	se	excitó.

—Tenemos	que	llevar	este	estuche	a	la	superficie	—dijo—.	Podrás	subirlo	entre
las	piedras.	Lo	examinaremos	a	la	luz	y	averiguaremos	qué	hay	dentro.

—Pero	¿cómo	podrá	ayudarnos?	¿Nos	llevará	acaso	al	continente?
—Yo	no	esperaba	encontrar	una	barca	aquí	abajo.	¿No	sientes	curiosidad?	Esto	es

un	símbolo	de	poder.	¡Vamos,	muévete!	Eres	tan	estúpido	como	un	guatapanza.
Aguijoneado	por	el	insulto,	Gren	trepó	gateando	sobre	los	escombros.	Yattmur	se

aferró	a	él,	pero	no	tocó	el	estuche	amarillo.	Durante	un	momento	cuchichearon	entre
ellos,	apretándose	uno	a	otro	 los	genitales	para	sentirse	más	 fuertes;	 luego	 treparon
trabajosamente	 hacia	 la	 luz	 del	 día,	 por	 entre	 las	 capas	 de	 piedras	 apiladas,
arrastrando	y	empujando	el	estuche.

—¡Uhhh!	 ¡Qué	bien	 sabe	 la	 luz	del	día!	—murmuró	Gren	cuando	 lastimados	y
magullados	emergieron	al	aire	brumoso.	Los	guatapanzas	llegaron	corriendo,	con	las
lenguas	 colgantes	 de	 alivio,	 Bailando	 alrededor,	 hicieron	 un	 alboroto	 de
lamentaciones	y	reproches	por	la	ausencia	de	los	amos.

—¡Mátanos	por	favor,	hermoso	amo	cruel,	antes	de	saltar	otra	vez	a	los	labios	de
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la	 tierra!	 ¡Mejor	 un	 golpe	 de	muerte	malvada	 antes	 que	 dejarnos	 solos	 luchando	 a
solas	en	luchas	desconocidas!

—Vosotros,	panzones,	sois	demasiado	gordos;	no	hubierais	podido	escurriros	con
nosotros	por	esa	grieta	—dijo	Gren,	mientras	se	examinaba	con	amargura	las	heridas
—.	Si	tanto	os	alegra	vernos	¿por	qué	no	nos	traéis	algo	que	comer?

Cuando	Yattmur	y	él	se	hubieron	lavado	las	heridas	y	magulladuras	en	el	arroyo,
Gren	 se	 ocupó	 del	 estuche.	 En	 cuclillas,	 sobre	 él,	 lo	 dio	 vuelta	 varias	 veces	 con
cautela.	 Tenía	 una	 curiosa	 simetría	 que	 lo	 atemorizaba.	 Al	 parecer,	 también	 los
guatapanzas	estaban	asustados.

—Esa	rara	forma	malísima	de	tocar	es	una	rara	y	mala	forma	tocadora	—gimió
uno	 de	 ellos,	 mientras	 bailoteaba	 de	 un	 lado	 a	 otro—.	 Por	 favor	 sólo	 tócala	 para
arrojarla	al	chapoteante	mundo	acuoso.

Se	unió	a	los	otros	guatapanzas	y	todos	miraron	hacia	abajo	con	tonta	excitación.
—Te	dan	un	consejo	sensato	—dijo	Yattmur.
Pero	la	morilla	lo	apremiaba,	y	Gren	se	sentó	y	tomó	el	estuche	entre	los	pies	y

los	 dedos.	 Mientras	 lo	 examinaba,	 sentía	 que	 el	 hongo	 se	 apoderaba	 de	 todas	 las
imágenes	tan	pronto	como	le	llegaban	al	cerebro;	escalofríos	de	miedo	le	recorrían	la
espalda.

En	la	parte	superior	del	estuche	había	uno	de	esos	dibujos	que	la	morilla	llamaba
escritura.	Este	parecía	 algo	diferente	 según	de	donde	 se	 lo	mirara,	 y	 luego	 seguían
varias	líneas	de	dibujos	similares,	pero	más	pequeños.

Gren	empezó	a	tironear	y	apretar	el	estuche.	No	se	abría.	Los	guatapanzas	pronto
perdieron	todo	interés	y	se	alejaron	vagabundeando.	Gren	mismo	lo	hubiera	arrojado
a	un	lado	si	 la	morilla	no	hubiera	 insistido,	aguijoneándolo	y	apremiándolo.	Pasaba
los	dedos	a	 lo	 largo	de	una	cara	 lateral,	 cuando	una	 tapa	 se	 levantó	de	golpe.	El	y
Yattmur	 se	 miraron	 de	 soslayo	 y	 luego	 escudriñaron	 el	 interior	 del	 estuche,
acuclillados	en	el	suelo,	boquiabiertos	de	temor.

El	 objeto	 era	 del	 mismo	 material	 amarillo	 y	 sedoso	 que	 el	 estuche.	 Gren	 lo
levantó	con	cuidado	y	lo	puso	en	el	suelo.	Fuera	de	la	caja,	un	resorte	se	activó,	y	el
objeto,	 que	 había	 tenido	 la	 forma	 de	 una	 cuña,	 adaptada	 a	 las	 dimensiones	 del
estuche,	extendió	de	pronto	unas	alas	amarillas.	Se	alzó	frente	a	ellos	cálido,	único,
desconcertante.	 Los	 guatapanzas	 se	 arrastraron	 de	 vuelta	 y	 miraron	 con	 los	 ojos
dilatados	de	asombro.

—Es	 como	 un	 pájaro	 —musitó	 Gren—.	 ¿Será	 posible	 que	 lo	 hayan	 hecho
hombres	como	nosotros,	que	no	haya	crecido?

—Es	tan	suave,	tan…	—Yattmur	no	encontró	las	palabras	adecuadas	y	estiró	una
mano	para	acariciarlo.	—Lo	llamaremos	Belleza.

La	 edad	 y	 las	 infinitas	 estaciones	 habían	 deteriorado	 el	 estuche,	 pero	 el	 objeto
alado	aún	parecía	nuevo.	Cuando	la	mano	de	la	muchacha	acarició	la	superficie,	una
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tapa	 se	 levantó	 con	 un	 clic,	 mostrando	 las	 entrañas	 de	 la	 criatura.	 Los	 cuatro
guatapanzas	 huyeron	 al	matorral	más	 cercano.	Modeladas	 con	materiales	 extraños,
metales	y	plásticos,	 las	entrañas	del	pájaro	dorado	eran	un	espectáculo	maravilloso.
Había	 carretes	 pequeños,	 una	 hilera	 de	 perillas,	 unos	 diminutos	 circuitos
amplificadores,	 un	 dédalo	 de	 intestinos	 hábilmente	 enroscados.	 Arrastrados	 por	 la
curiosidad,	los	dos	humanos	se	inclinaron	a	tocarlo.	Pasmados	de	asombro,	dejaban
que	sus	dedos	—esos	cuatro	dedos	con	un	pulgar	en	oposición	que	tan	lejos	habían
llevado	 a	 los	 antepasados	 humanos	 —disfrutaran	 del	 placer	 de	 los	 conmutadores
móviles.

¡Las	perillas	sintonizadoras	giraban,	los	conmutadores	funcionaron!
Con	 un	 susurro	 casi	 imperceptible,	 Belleza	 se	 levantó	 del	 suelo,	 revoloteó,	 se

elevó	 por	 encima	 de	 ellos.	Gritando,	 asombrados,	Gren	 y	Yattmur	 retrocedieron,	 y
pisaron	 el	 estuche,	 destrozándolo.	 Belleza	 no	 se	 inmutó.	 Soberbio	 y	 en	 poderoso
vuelo,	giraba	allá	arriba	en	círculos,	resplandeciente	al	sol.

Cuando	hubo	ganado	suficiente	altura,	habló.
—¡Salvad	al	mundo	para	la	democracia!	—gritó.	La	voz,	aunque	no	muy	potente,

era	penetrante.
—¡Oh,	 Belleza	 habla!	 —exclamó	 Yattmur,	 contemplando	 maravillada	 las	 alas

refulgentes.
En	un	instante	reaparecieron	los	guatapanzas;	querían	participar	de	la	excitación;

retrocedían	 con	 temor	 cuando	Belleza	 volaba	 sobre	 ellos,	 se	 quedaban	 petrificados
cuando	revoloteaba	en	círculos,	alrededor	de	las	cabezas	del	grupo.

—¿Quiénes	 instigaron	 la	 desastrosa	 huelga	 portuaria	 del	 31?	 —preguntó
retóricamente	Belleza—.	Los	mismos	hombres	que	hoy	os	pondrán	una	argolla	en	la
nariz.	 Pensad	 con	 vuestras	 cabezas,	 amigos,	 y	 votad	 por	 el	 HRS…	 ¡votad	 por	 la
libertad!

—Dice…	¿qué	está	diciendo,	morilla?	—preguntó	Gren.
—Está	hablando	de	hombres	que	llevan	argollas	en	las	narices	—dijo	la	morilla,

que	 estaba	 tan	 desconcertada	 como	Gren—.	Eso	 era	 lo	 que	 se	 ponían	 cuando	 eran
Civilizados.	Tienes	que	escuchar	bien	lo	que	dice	y	tratar	de	aprender.

Belleza	 revoloteó	 en	 círculos	 alrededor	 de	 una	 de	 las	 altas	 zancudas,	 y	 allí
permaneció,	zumbando	ligeramente	y	emitiendo	una	que	otra	consigna.	Los	humanos,
creyendo	 haber	 ganado	 un	 aliado,	 estaban	 de	muy	 buen	 humor.	Durante	 largo	 rato
siguieron	así,	con	las	cabezas	levantadas,	observando	y	escuchando.	Fascinados	por
las	 extravagancias	 de	 Belleza,	 los	 guatapanzas	 se	 tamborileaban	 las	 barrigas.
Bajemos	de	nuevo	a	ver	si	encontramos	otro	juguete	—sugirió	Yattmur.

Luego	de	un	silencio,	Gren	replicó:	—La	morilla	dice	no.	Cuando	no	queremos
bajar,	dice	que	bajemos;	y	cuando	queremos	bajar,	ella	no	quiere.	No	la	entiendo.

—Entonces	 eres	 estúpido	—gruñó	 la	 morilla—.	 Esta	 Belleza	 voladora	 no	 nos
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llevará	 al	 continente.	Necesito	 pensar.	 Tenemos	 que	 ayudarnos	 a	 nosotros	mismos;
deseo	observar	sobre	todo	esas	plantas	zancudas.	Calla	y	no	me	molestes.

Durante	largo	rato	no	volvió	a	comunicarse.	Gren	y	Yattmur	se	metieron	otra	vez
en	la	laguna	para	lavarse	los	cuerpos	y	los	cabellos	y	quitarse	la	suciedad	subterránea,
mientras	 los	 guatapanzas	 iban	 y	 venían	 por	 las	 cercanías,	 casi	 sin	 quejarse,
hipnotizados	por	aquel	 infatigable	pájaro	amarillo	que	 revoloteaba	encima	de	ellos.
Más	 tarde,	Gren	y	Yattmur	 fueron	a	cazar	 a	 la	 loma	de	 la	 isla,	 lejos	de	 las	piedras
amontonadas.	Belleza	los	siguió	volando	en	círculos,	gritando	de	cuando	en	cuando:
—¡El	HRS	y	una	semana	laborable	de	dos	días!
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Recordando	lo	que	había	dicho	la	morilla,	Gren	observó	con	más	atención	las	plantas
zancudas.	 No	 obstante	 la	 estructura	 recia	 y	 entrelazada	 de	 las	 raíces,	 las	 flores
mismas	 pertenecían	 a	 un	 orden	 inferior,	 aunque	 siendo	 heliotrópicas,	 atraían	 a	 las
mariposas	 acorazonadas.	 Bajo	 los	 cinco	 pétalos	 brillantes	 y	 simples	 crecía	 una
cápsula	 desproporcionada,	 un	 receptáculo	 facetado	 con	 seis	 compartimientos,	 y	 en
cada	una	de	las	caras	tenía	unas	protuberancias	gomosas	y	ciliadas,	como	las	estrellas
de	mar.

Todo	esto	Gren	lo	observó	sin	mucho	interés.	Lo	que	les	sucedía	a	las	flores	en	el
momento	de	 la	 fertilización	era	más	 sorprendente.	Yattmur	andaba	cerca	de	una	de
ellas	cuando	una	abejatronco	pasó	zumbando	y	se	posó	en	la	flor,	hincándose	sobre	el
pistilo.	La	planta	respondió	con	violencia	a	 la	polinización.	Con	un	ruido	extraño	y
estridente,	 la	 flor	y	el	 receptáculo	semillero	volaron	hacia	el	cielo	como	un	cohete,
impulsados	por	un	resorte	que	se	desenroscó	de	improviso	en	la	cápsula	misma.

Atemorizada,	Yattmur	se	zambulló	en	el	matorral	más	próximo,	seguida	de	cerca
por	Gren.	Observaron	con	cautela;	vieron	que	el	 resorte	se	desenroscaba	ahora	más
lentamente.	Al	calor	del	 sol,	 se	erguía	y	 se	 secaba	hasta	convertirse	en	un	 tallo.	El
receptáculo	de	seis	caras	se	mecía	a	la	luz	del	sol,	muy	por	encima	de	ellos.

Para	los	humanos,	el	reino	vegetal	no	tenía	sorpresas.	Todo	cuanto	no	significara
una	 amenaza,	 no	 les	 interesaba	mucho.	Ya	habían	visto	 a	 esas	 zancudas,	 ondeando
allá	arriba	en	el	aire.

—Las	estadísticas	revelan	que	estáis	en	mejor	posición	que	vuestros	patrones	—
dijo	 Belleza,	 revoloteando	 alrededor	 del	 nuevo	 poste	 vegetal—.	 ¡Recordad	 lo	 que
ocurrió	 en	 la	 Unión	 de	 Cargueros	 Interplanetarios	 de	 Bombay!	 Defended	 vuestros
derechos	mientras	todavía	los	tenéis.

A	unas	pocas	matas	de	distancia,	otra	zancuda	se	lanzó	hacia	el	aire,	crepitando;
el	tallo	se	irguió	y	se	endureció.

—Regresemos	—propuso	Gren—.	Vamos	a	nadar	un	rato.
Mientras	hablaba,	la	morilla	se	abatió	sobre	él,	apretujándolo	por	dentro.	Gren	se

tambaleó	y	forcejeó;	en	seguida	se	desplomó	sobre	un	matorral,	deshecho	de	dolor.
—¡Gren!	 ¡Gren!	 ¿Qué	 te	 pasa?	 —balbuceó	 Yattmur,	 corriendo	 hacia	 él,

abrazándole	los	hombros.
—Yo…	Yo…	Yo…
Las	palabras	no	 le	 llegaban	a	 la	boca.	Un	tinte	azulado	se	 le	extendía	desde	 los

labios	 por	 la	 cara.	 Tenía	 los	 miembros	 rígidos.	 La	 morilla	 lo	 estaba	 castigando,
paralizándole	el	sistema	nervioso.

—He	 sido	 demasiado	 tolerante	 contigo,	 Gren.	 ¡No	 eres	 más	 que	 un	 vegetal!
Quiero	 hacerte	 una	 advertencia.	 En	 adelante	 seré	 más	 imperiosa	 y	 tú	 serás	 más
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obediente.	No	espero	que	seas	capaz	de	pensar,	pero	al	menos	puedes	observar	para
que	yo	pueda	pensar.	Estamos	a	punto	de	hacer	un	descubrimiento	valioso	acerca	de
estas	 plantas,	 y	 te	 echas	 atrás	 como	un	 estúpido.	 ¿Quieres	 pudrirte	 eternamente	 en
esta	roca?	Ahora	quédate	quieto	y	observa,	de	lo	contrarío	te	torturaré	con	calambres,
como	éste.

Atormentado	por	un	dolor	insoportable,	Gren	rodó	por	el	suelo,	la	cara	aplastada
contra	las	hierbas	y	el	suelo	polvoriento.	Yattmur	lo	levantó	y	lo	llamó,	consternada.

—¡Es	ese	hongo	mágico!	—dijo,	mirando	con	horror	 la	costra	dura	y	reluciente
que	 rodeaba	 el	 cuello	 de	Gren.	 Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de	 lágrimas—.	Gren,	 amor
mío,	vámonos	de	aquí.	Se	está	 levantando	otra	niebla.	Tenemos	que	volver	con	 los
otros.

Gren	 meneó	 la	 cabeza.	 De	 nuevo	 el	 cuerpo	 le	 pertenecía,	 al	 menos	 por	 el
momento;	 los	 calambres	 habían	 cesado,	 dejándole	 los	 miembros	 blandos	 como
gelatina.

—La	morilla	 quiere	 que	me	 quede	—dijo	 con	 voz	 apagada.	 Tenía	 lágrimas	 de
debilidad	en	los	ojos—.	Ve	tú	con	los	demás.

Acongojada,	Yattmur	se	puso	de	pie.	Se	retorcía	las	manos	de	furia	e	impotencia.
—Volveré	pronto	—dijo.
Alguien	 tenía	que	ocuparse	de	 los	guatapanzas.	Eran	demasiado	estúpidos	hasta

para	comer	solos,	si	no	había	alguien	cerca.	Mientras	bajaba	la	pendiente	murmuró	en
voz	alta:	—Oh	espíritus	del	sol,	destruid	a	ese	hongo	mágico	cruel	e	insidioso	antes
que	mate	a	mi	amado.

Por	 desgracia	 los	 espíritus	 del	 sol	 parecían	 particularmente	 débiles.	 Un	 viento
desapacible	soplaba	desde	 las	aguas,	arrastrando	una	niebla	que	velaba	 la	 luz.	Muy
cerca	de	la	isla	navegaba	un	témpano	de	hielo;	se	lo	oía	crujir	y	crepitar,	aunque	ya
había	desaparecido	como	un	fantasma	tragado	por	la	niebla.

Oculto	 a	 medias	 entre	 los	 matorrales,	 Gren	 seguía	 tendido	 en	 el	 suelo,
observando.	Allá	arriba	revoloteaba	Belleza,	apenas	visible	en	la	bruma	cada	vez	más
obscura,	voceando	a	intervalos	alguna	consigna.

Una	 tercera	 zancuda	 se	 había	 lanzado	 hacia	 las	 alturas,	 con	 el	 acostumbrado
chirrido.	Gren	vio	cómo	subía,	con	más	lentitud	que	las	anteriores,	ahora	que	el	sol	se
había	 ocultado.	El	 continente	 ya	no	 era	 visible.	Una	mariposa	pasó	 revoloteando	y
desapareció;	 Gren	 se	 sintió	 abandonado	 en	 un	 montículo	 ignoto,	 encerrado	 en	 un
universo	de	acuosa	obscuridad.

A	lo	lejos,	gemía	el	témpano,	con	una	voz	que	reverberaba	sombría	sobre	el	mar.
Estaba	 solo,	 separado	 de	 los	 suyos	 por	 el	 hongo.	 En	 un	 tiempo	 el	 hongo	 lo	 había
colmado	 de	 esperanzas	 y	 de	 sueños	 de	 conquista;	 ahora	 sólo	 le	 producía	 náuseas;
pero	no	sabía	cómo	librarse	de	él.

—Allá	 va	 otra	 —dijo	 la	 morilla,	 interrumpiendo	 deliberadamente	 estos
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pensamientos.
Una	cuarta	zancuda	acababa	de	saltar	de	 la	 roca	cercana.	La	cápsula	pendía	del

turbio	 muro	 de	 niebla	 como	 la	 cabeza	 de	 un	 decapitado.	 Una	 ráfaga	 la	 empujó,
haciéndola	chocar	con	la	más	próxima.	Las	protuberancias,	ciliadas	como	de	estrella
de	mar,	 se	unieron	unas	 con	otras,	 y	 las	 dos	 cápsulas	quedaron	 juntas,	meciéndose
apaciblemente	sobre	las	largas	piernas.

—¡Ajá!	—dijo	la	morilla—.	Sigue	observando,	hombre,	y	no	te	preocupes.	Estas
flores	 no	 son	 plantas	 independientes.	 Seis	 de	 ellas,	 con	 una	 estructura	 radicular
común,	 constituyen	 una	 planta.	 Crecen	 de	 las	 seis	 garras	 de	 esos	 tubérculos	 que
hemos	visto,	los	zarparrastras.	Observa	y	verás	que	las	otras	dos	flores	de	este	mismo
grupo	serán	polinizadas	dentro	de	poco.

Algo	 de	 la	 excitación	 de	 la	 morilla	 se	 había	 contagiado	 a	 Gren,	 reanimándolo
mientras	seguía	encorvado	entre	las	piedras	frías;	observando	y	esperando,	ya	que	no
podía	hacer	ninguna	otra	cosa,	dejó	pasar	un	tiempo	infinito.	Yattmur	volvió,	le	echó
encima	una	estera	que	habían	trenzado	los	guatapanzas,	y	se	tendió	junto	a	él	casi	sin
hablar.

Al	 fin	 la	 quinta	 zancuda	 fue	 polinizada	 y	 se	 lanzó	 crepitando	 hacia	 las	 alturas.
Cuando	el	tallo	se	irguió,	la	cápsula	se	balanceó	hasta	toparse	con	otra;	se	unieron,	y
cabeceando	 sobre	 la	 pareja	 anterior,	 formaron	 una	 sola	 cápsula,	 sostenida	 por	 la
gavilla	 de	 los	 cuatro	 tallos	 erguidos,	 meciéndose	 allá	 arriba,	 por	 encima	 de	 las
cabezas	de	los	humanos.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—preguntó	Yattmur.
—Espera	—susurró	Gren.
Apenas	había	hablado,	cuando	la	última	cápsula	fertilizada	trepó	hasta	las	demás.

Trémula,	 pendía	 en	 la	 niebla	 esperando	 una	 ráfaga;	 la	 ráfaga	 llegó.	 Casi	 sin	 un
sonido,	los	seis	receptáculos	se	entrelazaron	en	un	solo	cuerpo.	En	el	aire	amortajado,
parecía	una	criatura	voladora.

—¿Podemos	irnos	ahora?	—preguntó	Yattmur.
Gren	estaba	tiritando.
—Dile	a	la	muchacha	que	te	traiga	algo	de	comer	—tañó	la	morilla—.	Todavía	no

te	irás.
—Pero	 ¿tendrás	 que	 quedarte	 aquí	 para	 siempre?	 —preguntó	 ella	 con

impaciencia,	cuando	Gren	le	transmitió	el	mensaje.
Gren	sacudió	la	cabeza.	No	lo	sabía.	Fastidiada,	Yattmur	desapareció	en	la	niebla.

Tardó	un	 largo	rato	en	volver,	y	para	ese	entonces	 la	zancuda	había	dada	un	nuevo
paso.

La	 niebla	 se	 había	 disipado	 ligeramente.	 Los	 rayos	 horizontales	 del	 sol
iluminaron	el	cuerpo	de	la	zancuda	moteándolo	de	bronce.	Como	estimulada	por	este
color	nuevo,	la	zancuda	movió	uno	de	los	seis	tallos.	El	extremo	inferior	se	soltó	de
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golpe	del	sistema	de	raíces	y	se	convirtió	en	una	pierna.	El	movimiento	se	repitió	en
cada	 uno	 de	 los	 otros	 tallos.	 Uno	 por	 uno	 se	 desprendieron	 del	 suelo.	 Cuando	 el
último	 también	 se	 soltó,	 la	 zancuda	 dio	 media	 vuelta	 y…	 oli,	 no	 era	 una	 ilusión
óptica,	las	cápsulas	semilleras	echaron	a	andar	sobre	los	zancos	colina	abajo,	a	paso
lento	pero	firme.

—Síguela	—tañó	la	morilla.
Incorporándose,	Gren	echó	a	andar	detrás	de	la	criatura;	caminaba	tan	tieso	como

ella.	Yattmur	lo	acompañó	en	silencio.	En	lo	alto,	el	dorado	pájaro	mecánico	también
los	seguía.

La	 zancuda	 tomó	 el	 camino	 por	 el	 que	 ellos	 bajaban	 a	 la	 playa.	 Al	 verla,	 los
guatapanzas	 rompieron	 a	 chillar	 y	 corrieron	 a	 esconderse	 en	 los	 matorrales.
Imperturbable,	la	zancuda	continuó	avanzando,	pisando	el	suelo	con	delicadeza,	hacia
la	arena.

Tampoco	allí	se	detuvo.	Entró	a	las	zancadas	en	el	mar	hasta	que	sólo	el	cuerpo
rechoncho	y	séxtuple	de	 la	cápsula	quedó	fuera	del	agua.	Vieron	cómo	iba	hacia	 la
costa	hasta	que	desapareció	poco	a	poco	engullida	por	la	niebla.	Belleza	voló	detrás,
proclamando	consignas,	y	volvió	en	silencio	poco	después.

—¡Has	visto!	—exclamó	la	morilla,	haciendo	tanto	ruido	en	el	cráneo	que	Gren
se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza—.	 ¡Ahí	 tienes	 nuestra	 vía	 de	 escape,	 Gren!	 Estas
zancudas	crecen	aquí,	donde	tienen	espacio	suficiente	para	desarrollarse	y	madurar,	y
luego	van	al	continente	a	esparcir	 las	semillas.	Y	si	estos	vegetales	migratorios	son
capaces	de	llegar	a	la	costa,	¡podrán	llevarnos	con	ellos!

Las	 rodillas	 metafóricas	 de	 la	 zancuda	 parecieron	 combarse	 un	 poco.	 Con
lentitud,	 como	 si	 el	 reumatismo	 le	 agarrotara	 las	 largas	 coyunturas,	movió	 las	 seis
piernas,	una	por	una	con	prolongadas	pausas	vegetales	entre	uno	y	otro	movimiento.

Gren	había	tenido	dificultades	para	convencer	a	los	guatapanzas	e	instalarlos	en	la
cápsula	de	semillas.	Para	ellos	la	isleta	era	el	lugar	en	que	tenían	que	quedarse,	pese	a
la	 amenaza	 de	 los	 golpes;	 era	 absurdo	 querer	 cambiarla	 por	 una	 futura	 felicidad
imaginaria.

—No	podemos	quedarnos	aquí;	probablemente	pronto	 faltarán	 los	 alimentos	—
les	dijo	Gren,	cuando	vio	que	se	tiraban	al	suelo,	acobardados.

—Oh	pastor,	felices	te	obedecemos	con	nuestros	síes.	Cuando	toda	la	comida	se
acabe	aquí,	 entonces	nos	 iremos	contigo	en	una	zancuda	caminadora	por	el	mundo
acuoso.	Ahora	 comemos	 preciosa	 comida	 con	muchos	 dientes	 y	 no	 nos	 iremos	 de
aquí	hasta	que	se	acabe.

—Entonces	 será	 demasiado	 tarde.	 Tenemos	 que	 irnos	 ahora,	 cuando	 se	 están
yendo	las	zancudas.

Nuevas	 protestas,	 acompañadas	 por	 un	 incesante	 e	 inquieto	 palmoteo	 de	 las
nalgas.
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—Nunca	antes	hemos	visto	a	las	zancudas	caminantes	para	dar	un	paseo	con	ellas
cuando	caminan	con	zancadas.	¿Dónde	estaban	entonces	cuando	nunca	las	veíamos?
Terrible	hombre	pastor	y	dama	lonja,	la	gente	sin	cola	quiere	ir	con	ellas.	Nosotros	no
queremos.	No	nos	 importa	no	ver	nunca	a	 las	zancudas	caminantes	caminando	con
zancadas.

Gren	 no	 se	 limitó	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 los	 argumentos	 verbales;	 cuando
recurrió	 al	 palo,	 los	 guatapanzas	 se	 dejaron	 persuadir	 rápidamente;	 admitieron	 que
Gren	 tenía	 razón,	y	 se	 resignaron,	 aunque	de	mala	gana.	Moqueando	y	 resoplando,
fueron	arrastrados	hasta	un	grupo	de	seis	flores,	cuyos	botones	acababan	de	abrirse.
Habían	crecido	juntas	en	el	borde	de	un	risco	poco	elevado	que	miraba	al	mar.

Siguiendo	instrucciones	de	 la	morilla,	Yattmur	y	Gren	habían	pasado	un	 tiempo
juntando	 comida,	 que	 envolvieron	 en	 hojas	 y	 ataron	 con	 zarzas	 a	 las	 cápsulas
semilleras	de	la	zancuda.	Todo	estaba	pronto	para	el	viaje.

Los	 cuatro	 guatapanzas	 fueron	 obligados	 a	 trepar	 a	 cuatro	 receptáculos.
Ordenándoles	que	se	sujetaran	bien,	Gren	fue	de	uno	a	otro,	apretando	con	la	mano	el
centro	 harinoso	 de	 cada	 capullo.	 Una	 por	 una,	 las	 cápsulas	 se	 lanzaron	 chirriando
hacia	el	aire,	acompañadas	por	un	pasajero	que	colgaba	muerto	de	miedo.

Sólo	con	la	cuarta	cápsula	no	anduvieron	bien	las	cosas.	La	flor	se	inclinaba	sobre
el	borde	del	acantilado.	Cuando	el	 resorte	 se	desenroscó,	el	peso	suplementario	del
guatapanza	no	le	permitió	erguirse	y	la	encorvó	a	un	lado,	como	un	avestruz	que	se
ha	 roto	 el	 cuello;	 con	 los	 talones	 suspendidos	 en	 el	 aire,	 el	 guatapanza	 chillaba	 y
pataleaba.

¡Oh	mamá!	¡Oh	panza!	¡Auxilia	a	tu	gordo	y	precioso	hijito!	—gritaba.
Nada	ni	nadie	acudió	a	auxiliarlo.	El	guatapanza	se	soltó.	En	medio	de	una	lluvia

de	provisiones	se	precipitó	en	las	aguas	del	mar	como	un	Icaro	innoble,	protestando
siempre.	 La	 corriente	 lo	 arrastró.	Vieron	 como	 la	 cabeza	 del	 desdichado	 se	 hundía
bajo	las	aguas	turbulentas.

Liberada	de	la	carga,	la	zancuda	se	irguió	de	un	salto,	chocó	contra	las	otras	tres
cápsulas	ya	erectas	y	se	unió	a	ellas.

—Ahora	nos	toca	a	nosotros	—dijo	Gren,	volviéndose	hacia	Yattmur.
Yattmur	seguía	con	los	ojos	fijos	en	el	mar.	Gren	la	tomó	del	brazo	y	la	empujó

hacia	 las	 dos	 flores	 que	 no	 habían	 brotado	 aún.	 Sin	mostrar	 ningún	 enojo,	 ella	 se
soltó.

—¿Tendré	que	golpearte,	como	a	un	guatapanza?	—preguntó	Gren.
Ella	no	se	rió.	Gren	tenía	aún	el	palo.
Notando	que	Yattmur	no	se	reía,	apretó	el	palo	con	más	fuerza.	Obedientemente,

Yattmur	trepó	al	receptáculo	verde	de	la	zancuda.
Se	aferraron	al	reborde	de	la	planta	y	sacudieron	el	pistilo	de	la	flor.	Un	instante

después,	también	ellos	subían	en	espiral	por	el	aire.	Belleza	revoloteaba	alrededor	de
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ellos,	 implorándoles	 que	 se	 opusieran	 a	 los	 intereses	 creados.	 Yattmur	 estaba
terriblemente	asustada.	Cayó	de	bruces	entre	los	estambres	polinizados;	casi	no	podía
respirar	a	causa	del	perfume	intenso	de	la	flor,	y	el	vértigo	la	paralizaba,.

Una	mano	tímida	le	tocó	el	hombro.
—Si	el	miedo	te	da	hambre	no	comas	de	esta	horrible	flor	zancuda;	¡prueba	buen

pescado	sin	patas	andarinas	que	nosotros	hombrecitos	listos	atrapamos	en	un	charco!
Yattmur	miró	 al	 guatapanza;	 la	 boca	 del	 hombre	 se	movía,	 nerviosa,	 tenía	 ojos

grandes	de	mirada	suave,	el	pelo	ridículo,	teñido	de	rubio	por	el	polen.	No	había	en	él
ninguna	 dignidad:	 con	 una	 mano	 se	 rascaba	 la	 entrepierna,	 con	 la	 otra	 ofrecía
pescado.

Yattmur	se	echó	a	llorar.
Desolado,	el	guatapanza	se	arrastró	hacia	ella	y	le	pasó	el	brazo	peludo	alrededor

del	hombro.
—No	le	eches	demasiadas	 lágrimas	mojadas	al	pescado	que	no	 te	hará	daño	—

dijo.
—No	es	eso	—dijo	Yattmur—.	Es	que	os	hemos	causado	tantas	desdichas,	pobre

gente…
—¡Oh	 nosotros	 pobres	 hombres	 panza	 todos	 perdidos!	 —comenzó,	 y	 sus	 dos

compañeros	 corearon	 una	 endecha	 doliente—.	 ¡Es	 verdad	 que	 crueles	 nos	 traen
muchas	desdichas!

Gren	 había	 estado	 observando	 cómo	 las	 seis	 cápsulas	 se	 juntaban	 en	 una
rechoncha	 unidad.	Miró	 tratando	 de	 ver	 de	 qué	modo	 las	 piernas	 de	 la	 zancuda	 se
desprendían	del	sistema	de	raíces.	El	coro	de	lamentaciones	lo	distrajo.

El	 palo	 de	 Gren	 cayó	 con	 ruido	 sobre	 una	 espalda	 rolliza.	 El	 guatapanza	 que
intentaba	consolar	a	Yattmur	se	apartó,	lloriqueando.	También	los	otros	se	apartaron.

¡Dejadla	 en	 paz!	 —gritó	 Gren	 con	 furia,	 alzándose	 sobre	 las	 rodillas—.	 ¡Si
volvéis	a	tocarla,	panzacolas	inmundos	y	peludos,	os	tiraré	a	las	rocas!

Yattmur	 lo	 observó	 con	 los	 labios	 estirados	 en	 una	 mueca	 que	 mostraba	 los
dientes.	No	dijo	nada.

Nadie	 volvió	 a	 hablar	 hasta	 que	 al	 fin	 la	 zancuda	 empezó	 a	 agitarse	 con	 un
movimiento	deliberado.

Gren	 percibió	 el	 doble	 sentimiento	 de	 excitación	 y	 triunfo	 que	 experimentó	 la
morilla	 cuando	 la	 zancuda	 dio	 el	 primer	 paso.	 Una	 por	 una,	 las	 seis	 piernas	 se
movieron.	 Hizo	 una	 pausa	 manteniendo	 el	 equilibrio.	 Dio	 otro	 paso.	 Volvió	 a
detenerse.	 Luego	 se	 movió	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 con	 menos	 vacilación.	 Lentamente
echó	a	andar	a	las	zancadas,	alejándose	del	risco	a	través	de	la	isleta,	y	tomó	el	suave
declive	 de	 la	 playa,	 el	mismo	 camino	 que	 habían	 seguido	 las	 otras,	 hacia	 el	 lugar
donde	las	corrientes	marinas	eran	menos	turbulentas.	Belleza	la	siguió,	volando	en	las
alturas.
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Sin	titubeos,	la	zancuda	vadeó	el	océano.	Pronto	las	piernas	quedaron	totalmente
sumergidas;	el	agua	la	rodeaba	por	todos	los	costados.

—¡Maravilloso!	—exclamó	Gren—.	¡Libres	al	fin	de	esa	isla	abominable!
—No	 nos	 hizo	 ningún	 daño.	 Allí	 no	 teníamos	 enemigos	—replicó	 Yattmur—.

Dijiste	que	querías	quedarte	allí.
—No	podíamos	quedarnos	allí	para	siempre.	—Desdeñoso,	 le	respondía	con	los

mismos	argumentos	que	a	los	guatapanzas.
—Tu	 morilla	 mágica	 es	 demasiado	 codiciosa.	 Sólo	 piensa	 en	 cómo	 puede

utilizarnos…	a	los	panzas,	a	ti,	a	mí,	a	las	zancudas.	Pero	las	zancudas	no	crecieron
para	 ella.	 No	 estaban	 para	 ella	 en	 la	 isla.	 Estaban	 en	 la	 isla	 antes	 que	 nosotros
llegáramos.	Crecen	para	ellas	mismas,	Gren.	Y	ahora	no	van	a	la	costa	por	nosotros
sino	por	ellas.	Ahora	cabalgamos	en	una	y	nos	creemos	inteligentes.	Pero	¿hasta	qué
punto	 lo	 somos?	También	estas	panzas	pescadoras	 se	 creen	 inteligentes,	y	nosotros
sabemos	que	son	unos	pobres	infelices.	¿Y	si	también	lo	fuéramos	nosotros?

Gren	nunca	la	había	oído	hablar	así.	Se	quedó	mirándola	sin	saber	qué	responder,
hasta	que	la	irritación	lo	ayudó.

—Me	odias,	Yattmur	—dijo—.	De	lo	contrario	no	hablarías	de	ese	modo.	¿Te	he
hecho	 algún	 daño,	 yo?	 ¿Acaso	 no	 te	 protejo,	 no	 te	 amo?	 Sabemos	 que	 los
guatapanzas	 son	 estúpidos,	 y	 nosotros	 somos	 diferentes,	 así	 que	 no	 podemos	 ser
estúpidos.	Dices	esas	cosas	para	herirme.

Yattmur	 ignoró	 estos	 despropósitos.	Dijo	 sombríamente,	 como	 si	 él	 no	 hubiera
hablado:	 —Ahora	 cabalgamos	 en	 esta	 zancuda,	 pero	 no	 sabemos	 a	 dónde	 va.
Confundimos	los	deseos	de	ella	con	los	nuestros.

—Está	yendo	al	continente,	eso	es	claro	—le	dijo	Gren,	furioso.
—¿Sí?	¿Por	qué	no	miras	un	poco	alrededor?
Señaló	con	la	mano	y	Gren	miró.
El	continente	estaba	a	la	vista.	Al	principio	iban	hacia	él.	Pero	luego	la	zancuda

había	entrado	en	una	corriente	por	la	que	ahora	avanzaba,	en	una	línea	paralela	a	la
costa.	Enfurecido,	Gren	continuó	mirando	durante	un	largo	rato,	hasta	que	ya	no	pudo
dudar	de	lo	que	estaba	sucediendo.

—¡Estás	contenta!	—dijo	entre	dientes.
Yattmur	no	respondió.	Se	inclinó	por	encima	del	reborde	y	metió	 la	mano	en	el

agua,	 pero	 la	 retiró	 con	 rapidez.	Una	 corriente	 cálida	 los	había	 arrastrado	 a	 la	 isla.
Esta,	por	la	que	ahora	avanzaba	la	zancuda,	era	en	cambio	de	aguas	frías,	y	la	planta
los	llevaba	al	origen	de	la	corriente.	Algo	de	ese	frío	le	llegó	a	Yattmur	al	corazón.
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Las	 aguas	 glaciales	 fluían	 arrastrando	 el	 témpano	 de	 hielo.	 La	 zancuda	 continuaba
avanzando	 sin	 pausa	 a	 lo	 largo	 de	 la	 corriente.	 En	 cierto	 momento,	 la	 cápsula	 se
sumergió	en	parte	y	los	cinco	pasajeros	se	empaparon;	pero	aun	entonces	la	marcha
de	la	zancuda	no	cambió.

No	 iba	 sola.	Otras	 zancudas	 llegaban	de	otras	 islas	 cercanas	 a	 la	 costa,	 y	 todas
marchaban	 en	 la	 misma	 dirección.	 Había	 llegado	 para	 ellas	 la	 época	 migratoria,
cuando	 partían	 en	 busca	 de	 sementeras	 desconocidas.	 Algunas	 caían,	 derribadas	 y
aplastadas	por	los	témpanos;	otras	continuaban.

De	cuando	en	cuando,	en	aquella	percha	que	 tenía	algo	de	balsa,	se	unían	a	 los
humanos	algunas	zarparrastras,	parecidas	a	 las	que	vieran	en	 la	 isla.	Grises	de	 frío,
aquellas	 manos	 tuberosas	 se	 izaban	 desde	 el	 agua,	 buscando,	 a	 tientas	 un	 sitio
abrigado,	escurriéndose	furtivamente	de	un	rincón	a	otro.	Una	se	subió	al	hombro	de
Gren,	quien	con	un	movimiento	de	asco	la	arrojó	lejos	al	mar.

Los	guatapanzas	se	quejaban	poco	de	esos	visitantes	fríos	que	les	trepaban	por	el
cuerpo.	Cuando	Gren	comprendió	que	no	llegarían	a	tierra	tan	pronto	como	pensaba,
les	había	racionado	la	comida,	y	todos	estaban	ahora	callados	y	apáticos.	El	frío	no
mejoraba	la	situación.	El	sol	parecía	a	punto	de	hundirse	en	el	mar	y	un	viento	helado
soplaba	casi	de	continuo.	En	una	ocasión,	un	diluvio	de	granizo	cayó	desde	un	cielo
negro,	y	poco	faltó	para	que	los	despellejara	pues	los	sorprendió	a	todos	descuidados.

Hasta	a	los	menos	imaginativos	tenía	que	parecerles	que	estaban	viajando	hacia	la
nada.	 Los	 frecuentes	 bancos	 de	 niebla	 que	 flotaban	 en	 torno	 favorecían	 esa
impresión;	y	cuando	las	nieblas	se	levantaban	veían	allá	adelante,	en	el	horizonte,	una
línea	de	obscuridad	que	amenazaba	y	amenazaba	y	no	se	disipaba	nunca.	Pero	llegó
por	fin	el	momento	en	que	la	zancuda	cambió	de	rumbo.

Acurrucados	 muy	 juntos	 en	 el	 centro	 de	 la	 cápsula,	 Gren	 y	 Yattmur	 fueron
despertados	por	el	parloteo	de	los	tres	guatapanzas.

—¡La	 acuosa	 humedad	 del	 mundo	 acuoso	 nos	 deja	 fríos	 a	 nosotros	 los
guatapanzas	 llevados	 por	 largas	 piernas	 chorreantes!	 ¡Cantamos	 grandes	 gritos	 de
alegría,	porque	o	nos	secamos	o	morimos!	Nada	es	tan	precioso	como	ser	un	pequeño
guatapanza	seco	y	caliente,	y	el	mundo	seco	y	caliente	viene	ahora	hacia	nosotros.

Fastidiado,	Gren	abrió	los	ojos	buscando	la	causa	de	toda	aquella	excitación.
Y	en	verdad,	las	patas	de	la	zancuda	eran	de	nuevo	visibles.	Se	había	desviado	de

la	corriente	fría	y	ahora	vadeaba	el	agua	hacia	la	costa,	sin	alterar	ni	un	momento	el
ritmo	de	la	marcha.	La	costa,	cubierta	de	una	selva	espesa,	estaba	acercándose.

—¡Yattmur!	¡Estamos	salvados!	¡Al	fin	vamos	a	llegar	a	tierra!	—Era	la	primera
vez	que	Gren	le	hablaba	desde	hacía	mucho	tiempo.
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Yattmur	se	puso	de	pie.	Los	guatapanzas	se	pusieron	de	pie.	Los	cinco,	por	una
vez	unidos,	 se	abrazaron	con	alivio.	Belleza	 revoloteaba	en	 las	alturas	gritando:	—
¡Recordad	la	Liga	de	Resistencia	Muda	en	el	45!	¡Reclamad	vuestros	derechos!	No
escuchéis	lo	que	dice	el	otro	bando…	son	puras	mentiras,	propaganda.	¡No	os	dejéis
atrapar	entre	la	burocracia	de	Delhi	y	las	burdas	intrigas	de	los	comunistas!	¡Vetad	la
Mano	de	Obra	Simia!.

—¡Pronto	seremos	buenos	chicos	secos!	—gritaban	los	guatapanzas.
—Encenderemos	un	fuego	cuando	lleguemos	—dijo	Gren.
Yattmur	 se	 alegró	 al	 verlo	de	mejor	 talante,	 pero	un	 recelo	 repentino	 la	 llevó	 a

preguntar:
—¿Cómo	haremos	para	bajar	allí?
Gren	 le	 clavó	 una	 mirada	 de	 cólera,	 la	 cólera	 de	 tener	 que	 admitir	 que	 el

optimismo	era	infundado.	Al	notar	que	él	tardaba	en	contestarle,	Yattmur	supuso	que
estaría	consultando	al	hongo.

—La	zancuda	va	en	busca	de	un	sitio	donde	depositar	sus	semillas	—dijo	Gren
por	 último—.	 Cuando	 lo	 encuentre,	 se	 hundirá	 en	 la	 tierra.	 Entonces	 nosotros
saltaremos.	No	necesitas	preocuparte;	yo	estoy	al	mando.

Yattmur	no	comprendía	la	dureza	del	tono.
—Pero	 es	 que	 tú	 no	 estás	 al	 mando,	 Gren.	 Esta	 criatura	 va	 a	 donde	 quiere	 y

nosotros	estamos	a	merced	de	ella.	Eso	es	lo	que	me	preocupa.
—Te	preocupas	porque	eres	estúpida	—dijo	él.
Aunque	 herida,	 Yattmur	 decidió	 encontrar	 algún	 consuelo	 en	 aquellas

circunstancias.
—Todos	 tendremos	menos	 preocupaciones	 cuando	 lleguemos	 a	 tierra	—dijo—.

Tal	vez	entonces	me	trates	un	poco	mejor.
La	 costa,	 sin	 embargo,	 no	 parecía	 extenderles	 una	 invitación	 excesivamente

cordial.	Mientras	la	contemplaban	esperanzados,	una	pareja	de	grandes	aves	negras	se
elevó	desde	la	selva.	Desplegando	las	alas,	se	elevaron,	volaron	en	círculo,	y	luego	se
dejaron	caer	pesadamente	hacia	la	zancuda.

—¡Cuerpo	a	tierra!	—gritó	Gren,	esgrimiendo	el	cuchillo.
—¡Boicotead	 todos	 los	 productos	 de	manufactura	 chimpancé!	—clamó	Belleza

—.	¡Vetad	en	vuestra	fábrica	la	Mano	de	Obra	Simia!	¡Apoyad	el	plan	AntiTripartito
de	Imbroglio!

La	zancuda	vadeaba	ahora	las	aguas	poco	profundas	de	la	costa.
Con	un	 ruido	atronador	y	esparciendo	una	vaharada	de	olor	a	podredumbre,	 las

alas	 negras,	 veloces	 como	 el	 relámpago,	 volaron	 por	 encima	 de	 la	 zancuda.	 Un
instante	 después,	 Belleza,	 arrebatada	 de	 una	 órbita	 plácida,	 era	 llevada	 por	 garras
poderosas	rumbo	a	la	costa.	Mientras	se	alejaba	resonó	el	grito	patético:	—¡Luchad
hoy	para	salvar	el	futuro!	¡Salvad	el	mundo	para	la	democracia!
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La	zancuda	ya	ganaba	la	orilla;	el	agua	le	chorreaba	por	las	pantorrillas	esbeltas.
Otras	cuatro	o	cinco	de	su	especie	llegaban	con	ella,	o	estaban	a	punto	de	llegar.	La
vivacidad	de	los	movimientos,	como	si	las	animara	en	verdad	un	propósito	humano,
contrastaba	con	la	lobreguez	de	los	alrededores.	Aquella	sensación	de	vida	fecunda	y
palpitante	 que	 impregnaba	 la	 tierra	 natal	 de	 Gren	 y	 Yattmur,	 faltaba	 aquí	 por
completo.	De	 aquel	mundo	de	 invernáculo,	 no	quedaba	nada	más	que	una	 sombra.
Con	el	sol	flotando	sobre	el	horizonte	como	un	ojo	sanguinolento	violado	sobre	una
piedra,	una	luz	crepuscular	lo	invadía	todo.	Arriba	en	el	cielo,	crecía	la	obscuridad.

La	 vida	 marina	 parecía	 haberse	 extinguido.	 No	 había	 algas	 monstruosas	 que
festonearan	 la	 orilla,	 ni	 peces	 que	 encresparan	 las	 lagunas	 entre	 las	 rocas.	 La
estremecedora	serenidad	del	océano	parecía	acrecentar	 todavía	más	esta	desolación;
las	zancudas,	por	instinto,	habían	elegido	para	emigrar	una	estación	sin	tempestades.

En	la	tierra	había	una	quietud	semejante.	La	selva	crecía	aún,	pero	era	una	selva
adormecida	 por	 la	 penumbra	 y	 el	 frío,	 una	 selva	 que	 sólo	 vivía	 a	medias,	 ahogada
entre	 los	 azules	y	 los	grises	del	 crepúsculo	 eterno.	Mientras	 avanzaban	 esquivando
los	troncos	achaparrados,	los	humanos	veían	el	moho	que	moteaba	las	hojas.	Sólo	en
un	momento	creyeron	vislumbrar	una	pincelada	de	un	amarillo	brillante.	En	seguida
una	 voz	 les	 gritó:	 —¡Votad	 hoy	 por	 el	 HRS,	 el	 camino	 de	 la	 democracia!	 —El
mecanismo	 yacía	 como	 un	 juguete	 roto	 en	 el	 lugar	 en	 que	 los	 pájaros	 lo	 habían
abandonado;	un	 ala	 todavía	 asomaba	entre	 las	 copas.	Siguió	gritando,	donde	ya	no
podían	verla,	mientras	se	alejaban	tierra	adentro.

—¿Cuándo	nos	detendremos?	—preguntó	Yattmur.
Gren	no	respondió;	ni	ella	había	esperado	otra	cosa.	Tenía	el	rostro	frío	e	inmóvil;

ni	siquiera	la	miró.	Yattmur	se	clavó	las	uñas	en	las	palmas	para	dominarse;	sabía	que
la	culpa	no	era	de	él.

Escogiendo	con	cautela	el	camino,	las	zancudas	se	desplazaban	por	el	suelo	de	la
selva;	las	hojas	les	rozaban	las	piernas	y	de	tanto	en	tanto	les	sacudían	los	cuerpos.
Marchaban	 siempre	 de	 espaldas	 al	 sol,	 dejándolo	 atrás,	 oculto	 bajo	 el	 follaje
tumultuoso	y	áspero.	Marchaban	siempre	hacia	la	obscuridad	que	señalaba	el	fin	del
mundo	 de	 la	 luz.	 En	 una	 ocasión,	 una	 bandada	 de	 aveveges	 se	 elevó	 de	 entre	 las
copas	de	los	árboles,	batiendo	las	alas	al	sol;	pero	las	zancudas	no	flaqueaban.

Aunque	fascinados	por	lo	que	veían,	y	cada	vez	más	temerosos,	se	resignaron	al
fin	 a	 comer	 otra	 parte	 de	 las	 raciones.	 Por	 último,	 también	 tuvieron	 que	 echarse	 a
dormir,	amontonados	en	el	centro	de	la	cápsula.	Y	Gren	aún	no	había	hablado.

Durmieron,	y	cuando	despertaron,	volviendo	de	mala	gana	a	una	vigilia	que	ahora
asociaban	con	el	frío,	el	paisaje	había	cambiado;	pero	no	por	cierto	para	mejor.

La	 zancuda	 iba	 cruzando	 un	 valle	 poco	 profundo.	 Abajo	 se	 extendía	 la
obscuridad,	aunque	un	rayo	de	sol	iluminaba	el	cuerpo	vegetal	que	los	transportaba.
La	 vegetación	 agreste	 cubría	 aún	 el	 suelo,	 una	 vegetación	 contrahecha	 que	 hacía
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pensar	 en	 un	 ciego	 reciente,	 que	 avanza	 vacilante	 con	 los	 brazos	 y	 los	 dedos
extendidos,	y	el	miedo	pintado	en	la	cara.	Excepto	una	que	otra	hoja	aquí	y	allá,	las
ramas	estaban	desnudas	y	se	retorcían	en	formas	grotescas	mientras	el	árbol	solitario
que	a	lo	largo	de	los	siglos	se	había	convertido	en	toda	una	selva	luchaba	por	crecer
allí,	donde	nunca	había	tenido	la	intención	de	crecer.

Los	 tres	 guatapanzas	 temblaban	 de	 miedo.	 No	 miraban	 para	 abajo	 sino	 hacia
adelante.

—¡Oh	panzas	y	colas!	Aquí	viene	el	lugar	que	devora	la	noche	para	siempre.	¿Por
qué	 no	 habremos	 muerto	 hace	 mucho	 tiempo	 tristes	 y	 felices,	 cuando	 estábamos
juntos	y	sudar	juntos	era	jugoso	y	bueno	hace	mucho	tiempo?

—¡Silencio	 vosotros,	 los	 tres!	—les	 gritó	Gren,	 blandiendo	 el	 palo.	 El	 valle	 le
devolvió	la	voz	en	ecos	cavernosos	y	confusos.

—Oh	 grande	 y	 pequeño	 pastor	 sin	 cola,	 tendrías	 que	 haber	 sido	 bondadoso	 y
matarnos	con	matanza	 larga	y	cruel	cuando	aún	podíamos	sudar,	en	 los	 tiempos	en
que	todavía	crecíamos	con	colas	largas	y	felices.	Ahora	viene	hacia	aquí	el	negro	fin
del	 mundo	 para	 morder	 a	 los	 sin	 colas.	 ¡Ay	 la	 alegre	 luz	 del	 sol,	 ay	 pobres	 de
nosotros!

Gren	no	consiguió	acallar	la	letanía	de	lamentos.	Allá	adelante,	amontonada	como
estratos	de	pizarra,	se	extendía	la	obscuridad.

Una	pequeña	 colina	 se	 alzaba	 acrecentando	aquella	negrura	moteada.	Se	 erguía
resuelta	ante	ellos,	soportando	el	peso	de	la	noche	sobre	los	hombros	quebrados.	En
los	niveles	superiores,	donde	el	sol	la	alcanzaba,	tenía	una	pincelada	de	oro,	el	último
color	 de	 desafío	 en	 ese	 mundo.	 Del	 otro	 lado,	 sólo	 había	 obscuridad.	 Ya	 iban
subiendo	 las	primeras	pendientes.	La	 zancuda	 se	 afanaba	 trepando	hacia	 la	 luz.	En
distintos	sitios	del	valle	podían	verse	cinco	zancudas	más,	una	muy	próxima,	las	otras
cuatro	casi	perdidas	en	las	tinieblas.

La	zancuda	trepaba	con	dificultad.	Pero	trepaba,	trepaba	hacia	la	luz	del	sol,	sin
detenerse.

Hasta	 en	 el	 valle	 de	 las	 sombras	 había	 penetrado	 la	 selva.	 En	 una	 lucha
desesperada	se	había	abierto	paso	en	la	obscuridad,	para	poder	lanzar	una	postrera	ola
de	verdor	sobre	la	última	franja	de	tierra	iluminada.	Allí,	sobre	aquellas	laderas	que
miraban	 hacia	 el	 inmóvil	 sol	 poniente,	 proyectaba	 las	 ramas	 mohosas	 para	 que
crecieran	exuberantes,	como	desde	hacía	tiempo	en	otros	sitios.

—Tal	vez	la	zancuda	se	detenga	aquí	—dijo	Yattmur—.	¿Te	parece	que	lo	hará,
Gren?

—No	lo	sé.	¿Por	qué	he	de	saberlo?
—Tiene	que	detenerse	aquí.	¿Hasta	cuándo	seguirá	andando?
—No	lo	sé,	te	digo.	No	lo	sé.
—¿Y	tu	morilla?
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—Tampoco	lo	sabe.	Déjame	en	paz.	Espera	a	ver	qué	ocurre.
Hasta	 los	 guatapanzas	 estaban	 silenciosos;	 con	 temor	 y	 también	 con	 esperanza

contemplaban	el	fantástico	escenario.
Sin	 dar	 muestras	 de	 que	 fuera	 a	 detenerse,	 la	 zancuda	 continuó	 trepando,

jadeando	cuesta	arriba.	Las	largas	piernas	buscaban	un	camino	seguro	entre	el	follaje,
y	 los	humanos	comprendieron	al	 fin	que	 si	 en	verdad	 iba	a	parar	 en	algún	 sitio	no
sería	allí	en	aquel	último	bastión	de	luz	y	calor.	Ya	estaban	en	la	cresta	de	la	colina	y
aún	 no	 se	 detenía	 la	 zancuda,	 aquel	 autómata	 vegetal	 al	 que	 de	 pronto	 habían
empezado	a	aborrecer.

—¡Voy	a	saltar!	—gritó	Gren,	levantándose.
Yattmur	alcanzó	a	verle	una	mirada	salvaje	y	se	preguntó	si	sería	él	quien	había

hablado,	 o	 la	morilla,	 y	 le	 abrazó	 los	muslos,	 diciéndole	 a	 gritos	 que	 se	mataría	 si
saltaba.	 Gren	 alzó	 el	 palo	 y	 se	 contuvo:	 la	 zancuda,	 sin	 detenerse,	 empezaba	 a
descender	por	la	ladera	obscura	de	la	colina.

El	sol	brilló	sobre	ellos	apenas	un	momento.	Lo	último	que	vieron	fue	un	mundo
tocado	 con	 oro	 en	 el	 aire	 inmóvil,	 un	 suelo	 de	 follaje	 negro	 y	 otra	 zancuda	 que
asomaba	por	la	izquierda.	De	repente,	la	colina	alzó	el	hombro,	y	la	zancuda	se	lanzó
traqueteando	cuesta	abajo,	hacia	el	mundo	de	la	noche.	Todos	gritaron,	con	una	sola
voz,	una	voz	que	resonó	en	tierras	invisibles	y	se	perdió	a	lo	lejos.

Para	Yattmur	sólo	cabía	una	interpretación:	habían	salido	del	mundo	e	iban	hacia
la	muerte.

Aturdida,	 hundió	 la	 cara	 en	 el	 flanco	 mullido	 y	 peludo	 del	 guatapanza	 más
cercano,	hasta	que	el	 traqueteo	continuado	y	 regular	de	 la	zancuda	 la	convenció	de
que	no	se	había	alejado	por	completo	de	las	cosas	reales.

Gren	dijo,	a	medida	que	recibía	el	mensaje	que	le	transmitía	la	morilla:
—Este	mundo	está	enclavado	aquí,	una	mitad	siempre	mira	al	sol…	ahora	vamos

hacia	 el	 lado	 de	 la	 noche,	 y	 cruzamos	 la	 línea	 de	 sombra…	 hacia	 la	 obscuridad
perpetua…

Los	 dientes	 le	 castañeteaban.	 Yattmur	 se	 estrechó	 contra	 él	 y	 por	 primera	 vez
abrió	los	ojos,	tratando	de	verle	la	cara.

La	vio	flotar	en	la	obscuridad,	una	cara	espectral	que	sin	embargo	la	reconfortó.
Gren	la	abrazó,	y	así	permanecieron,	acurrucados,	mejilla	contra	mejilla.	Al	calor	de
los	 brazos	 de	Gren,	Yattmur	 se	 reanimó	 lo	 suficiente	 como	 para	 echar	 una	mirada
furtiva	en	tomo.

Con	 los	 ojos	 del	 terror,	Yattmur	 se	 había	 visto	 ya	 en	 una	vacuidad	vertiginosa,
imaginando	que	habían	caído	 tal	vez	en	un	cósmico	caracol	marino	arrojado	por	 la
marca	 en	 las	 playas	 míticas	 del	 cielo.	 La	 realidad	 era	 menos	 prodigiosa	 y	 más
amenazante.	En	lo	alto,	persistía	un	recuerdo	de	la	luz	del	sol,	que	iluminaba	el	valle.
Esa	luz	estaba	dividida	en	dos	por	una	sombra	que	crecía	y	crecía	en	el	cielo,	y	que
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era	proyectada	por	el	hombro	negro	del	ogro	al	que	todavía	estaban	trepando.
Unos	golpes	sordos	marcaban	el	descenso.	Yattmur	escudriñó	el	suelo	y	vio	que

atravesaban	un	ondulante	lecho	de	gusanos.	Los	gusanos	azotaban	las	piernas	frágiles
de	 la	 zancuda,	 que	 ahora	 avanzaba	 con	 extremada	 cautela	 para	 que	 no	 le	 hicieran
perder	el	equilibrio.	De	un	amarillo	reluciente	a	la	luz	pajiza,	los	gusanos	bullían,	se
erguían	 y	 golpeaban	 con	 furia.	 Algunos	 eran	 bastante	 altos	 como	 para	 llegar	 casi
hasta	donde	se	acurrucaban	los	humanos,	de	modo	que	cuando	las	cabezas	asomaron
ondulando	 a	 la	 altura	 de	 la	 cápsula,	 Yattmur	 pudo	 observar	 que	 tenían	 unos
receptáculos	parecidos	a	cuencos	en	la	punta.	Si	esos	receptáculos	eran	bocas	u	ojos	u
órganos	 destinados	 a	 captar	 el	 calor,	 Yattmur	 no	 pudo	 adivinarlo.	 Pero	 gimió	 de
horror,	y	 esto	pareció	despertar	 a	Gren.	Casi	 con	alegría	 enfrentó	 terrores	que	eran
para	 él	 comprensibles,	 desmochando	 una	 tras	 otra	 las	 viscosas	 puntas	 amarillas	 a
medida	que	asomaban	en	la	obscuridad.

También	 la	 zancuda	 que	 marchaba	 a	 la	 izquierda	 se	 encontraba	 en	 apuros.
Aunque	 apenas	 la	 distinguían,	 había	 entrado	 en	 un	 terreno	 donde	 los	 gusanos	 eran
más	altos.	Recortada	contra	una	franja	de	luz	en	la	cara	más	distante	de	la	loma,	había
sido	inmovilizada,	y	alrededor	de	ella	hervía	ahora	una	selva	de	dedos	deshuesados.
La	 zancuda	 se	 desplomó.	Cayó	 sin	 ruido,	 el	 fin	 de	 un	 largo	 viaje	marcado	 por	 los
gusanos.

Indiferente	a	la	catástrofe,	la	zancuda	en	que	iban	los	humanos	siguió	avanzando
cuesta	abajo.

Ya	había	atravesado	el	tramo	más	difícil.	Los	gusanos	tenían	raíces	que	los	ataban
al	suelo	y	no	podían	seguirla.	Ahora	eran	más	delgados,	más	cortos	y	más	ralos,	hasta
que	al	fin	brotaban	sólo	en	matorrales,	que	la	zancuda	evitaba	con	facilidad.

Menos	intranquilos,	Gren	aprovechó	la	oportunidad	para	observar	los	alrededores.
Yattmur	escondió	la	cabeza	en	el	hombro	de	él;	una	náusea	le	revolvía	el	estómago	y
no	quería	ver	nada	más.
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Bajo	las	patas	de	la	zancuda	el	suelo	estaba	cubierto	por	una	espesa	capa	de	rocas	y
piedras.	 Estos	 desechos	 habían	 sido	 arrojados	 allí	 por	 un	 río	 que	 ya	 no	 existía;	 el
antiguo	lecho	del	río	era	ahora	el	fondo	de	un	valle;	cuando	lo	cruzaron,	empezaron	a
trepar	otra	vez	por	un	terreno	yermo	y	desnudo.

—¡Qué	nos	dejen	morir!	—gimió	un	guatapanza—.	Es	demasiado	horrible	estar
con	vida	en	el	país	de	la	muerte.	Iguala	todas	las	Cosas,	gran	pastor,	concédenos	el
beneficio	 de	 tu	 afilada	 espada	 amable	 y	 cruel.	 ¡Permite	 que	 estos	 pobres	 hombres
panza	tengan	un	tajo	breve	y	rápido	y	que	puedan	abandonar	la	larga	comarca	de	la
muerte!	¡Oh,	oh,	oh,	el	frío	nos	quema!	¡Ayyy,	el	largo	frío	frío!

Lloraban	en	un	coro	de	aflicción.
Gren	 los	dejó	 llorar.	Al	 fin,	 cansado	de	oír	 los	gritos,	que	despertaban	ecos	 tan

extraños	en	el	valle,	los	amenazó	con	el	palo.	Yattmur	lo	detuvo.
—¿No	 tienen	 motivos	 para	 llorar?	 —preguntó—.	 Yo,	 más	 que	 castigarlos,

también	 lloraría,	 porque	 es	 posible	 que	 pronto	 nos	 toque	 morir	 junto	 con	 ellos.
Estamos	fuera	del	mundo,	Gren.	Sólo	la	muerte	puede	vivir	aquí.

—Tal	vez	nosotros	no	seamos	 libres,	pero	 las	zancudas	son	 libres.	Ellas	no	van
hacia	la	muerte.	¡Te	estás	convirtiendo	en	un	guatapanza,	mujer!

Por	un	momento	ella	calló.	Luego	dijo:	—Necesito	consuelo,	no	reproches.	Las
náuseas	me	revuelven	el	estómago	como	la	misma	muerte.

Hablaba	sin	saber	que	las	náuseas	que	sentía	en	el	estómago	no	eran	muerte	sino
vida.

Gren	no	 respondió.	La	zancuda	 trepaba	ahora	con	paso	 firme.	Arrullada	por	 las
endechas	de	los	guatapanzas,	Yattmur	se	durmió.	En	un	momento	la	despertó	el	frío.
Los	cánticos	habían	cesado;	todos	los	demás	dormían.	La	segunda	vez	que	despertó,
oyó	que	Gren	sollozaba;	pero	el	letargo	pudo	más	que	ella,	y	una	vez	más	sucumbió	a
sueños	fatigosos.

Despertó	 de	 nuevo,	 pero	 esta	 vez	 se	 incorporó	 sobresaltada.	 Una	 masa	 roja	 e
informe	 que	 parecía	 suspendida	 en	 el	 aire	 interrumpía	 el	 melancólico	 crepúsculo.
Jadeando	entre	el	miedo	y	la	esperanza,	sacudió	a	Gren.

—¡Mira,	Gren!	—exclamó,	señalando	hacia	adelante—.	¡Algo	arde	allí!	¿A	dónde
estamos	llegando?

La	zancuda	apuró	el	paso,	casi	como	si	hubiera	olfateado	el	sitio	a	donde	iba.

En	la	penumbra,	la	visión	era	deslumbradora.	Necesitaron	observar	con	atención
un	largo	rato	antes	de	saber	qué	era	aquello.	Una	loma	se	alzó	de	pronto	allí	delante;
a	medida	que	la	zancuda	marchaba	hacia	la	cresta,	veían	cada	vez	más	claramente	lo
que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 en	 la	 sombra.	 Por	 detrás	 de	 la	 loma	 asomaba	 una
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montaña	de	tres	picos.	Era	la	montaña	lo	que	brillaba	con	una	luz	de	un	color	rojo	tan
encendido.

Llegaron	a	la	loma,	la	zancuda	trepó	con	movimientos	rígidos	hasta	la	cresta,	y	la
montaña	apareció	delante.	Ningún	espectáculo	podía	haber	sido	más	espléndido.

Alrededor,	 reinaba	 soberana	 la	 noche,	 o	 una	 pálida	 hermana	 de	 la	 noche.	Todo
estaba	en	calma;	sólo	la	brisa	glaciar	se	movía	sigilosa	en	valles	que	ellos	no	veían,
como	un	extranjero	a	medianoche	en	una	ciudad	devastada.	Si	no	estaban	fuera	del
mundo,	 como	 había	 dicho	 Yattmur,	 estaban	 al	 menos	 fuera	 del	 mundo	 de	 la
vegetación.	Un	vacío	 total	obscurecía	una	negrura	 total	 allá	 abajo,	magnificando	el
más	leve	susurro	en	un	alarido	balbuceante.

De	toda	aquella	desolación	emergía	la	montaña,	alta	y	sublime;	la	base	se	perdía
en	 la	 obscuridad;	 los	 picos	 se	 remontaban	 hasta	 encarar	 al	 sol,	 y	 humear	 un	 rosa
templado,	y	lanzar	un	reflejo	de	esa	luz	al	amplio	cuenco	de	obscuridad	que	se	abría
debajo	de	ella.

Tomando	a	Yattmur	por	el	brazo,	Gren	señaló	en	silencio.	Otras	zancudas	habían
cruzado	la	obscuridad;	tres	de	ellas	escalaban	con	paso	firme	la	ladera.	Hasta	aquellas
figuras	extrañas	y	espectrales	mitigaban	la	soledad.

Yattmur	despertó	a	 los	guatapanzas,	para	que	vieran	el	paisaje.	Las	 tres	 rollizas
criaturas	se	abrazaron	mientras	contemplaban	la	montaña.

—¡Oh,	hermosa	vista	dan	los	ojos!	—jadearon.
—Muy	hermosa	—convino	Yattmur.
—¡Oh,	muy	hermosa	dama	lonja!	Este	buen	pedazo	de	día	maduro	hace	que	una

montaña	en	forma	de	montaña	crezca	en	este	lugar	de	noche	y	muerte	para	nosotros.
Es	una	preciosa	rebanada	de	sol	para	que	nosotros	vivamos	dentro	como	en	un	hogar
feliz.

—Tal	 vez	—admitió	 Yattmur,	 aunque	 ya	 preveía	 dificultades,	 incomprensibles
para	el	corto	entendimiento	de	los	guatapanzas.

Seguían	 trepando.	 La	 claridad	 aumentaba.	 Por	 último,	 salieron	 de	 la	 franja	 de
obscuridad.	 El	 bendito	 sol	 brillaba	 de	 nuevo	 sobre	 ellos.	 Lo	 bebieron	 con	 los	 ojos
hasta	quedar	deslumbrados,	hasta	que	los	valles	sombríos	bailaron	con	motas	verdes
y	anaranjadas.	Comprimido	hasta	parecer	un	limón,	y	hervido	hasta	un	rojo	carmesí.
Por	 la	 atmósfera,	 parecía	 a	 punto	 de	 estallar	 en	 el	 borde	 mellado	 del	 mundo,
golpeando	 con	 rayos	 un	 panorama	 de	 sombras.	 Quebrada	 en	 un	 confuso
entrecruzamiento	 de	 reflectores	 por	 una	 docena	 de	 picos	 que	 emergían	 de	 la
obscuridad,	 la	 luz	 solar	 tejía	 en	 los	 estratos	 más	 bajos	 unas	 maravillosas	 figuras
doradas.

Indiferente	a	 este	 espectáculo,	 la	 zancuda	 trepaba	y	 trepaba,	 imperturbable,	 con
piernas	 que	 le	 crujían	 con	 cada	 pisada.	 De	 cuando	 en	 cuando	 un	 zarparrastras	 se
escabullía	 por	 debajo	 de	 los	 zancos	 hacia	 el	 valle	 amortajado.	 Por	 fin	 la	 zancuda
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pareció	llegar	a	destino,	casi	en	el	fondo	de	la	depresión	entre	dos	de	las	tres	cimas.
Allí	se	detuvo.

—¡Por	todos	los	espíritus!	—exclamó	Gren—.	Creo	que	no	tiene	intenciones	de
llevarnos	más	lejos.

Los	guatapanzas	alborotaban	excitados,	Yattmur	miraba	recelosa	alrededor.
—¿Cómo	 vamos	 a	 bajar	 si	 la	 zancuda	 no	 se	 hunde	 en	 la	 tierra,	 según	 dijo	 la

morilla?	—preguntó.
—Tendremos	que	saltar	—dijo	Gren,	luego	de	un	momento,	al	ver	que	la	zancuda

continuaba	inmóvil.
—Quiero	verte	saltar	a	 ti	primero.	Con	el	 frío,	y	después	de	pasar	 tanto	 tiempo

encogidos,	me	siento	agarrotada.
Mirándola	con	aire	desafiante,	Gren	se	levantó	y	se	desperezó.	Por	un	momento

estudió	la	situación.	Sin	una	cuerda,	no	había	modo	de	bajar.	Deslizarse	por	las	patas
tampoco	era	posible,	a	causa	de	la	corteza	lisa	y	abultada	de	las	cápsulas.	Gren	volvió
a	sentarse,	hundido	en	las	tinieblas.

—La	morilla	nos	aconseja	esperar	—dijo,	pasando	un	brazo	por	los	hombros	de
Yattmur,	avergonzado.

Esperaron.	Comieron	un	bocado	más	de	las	raciones,	que	empezaban	a	echarse	a
perder.	Y	por	supuesto,	tuvieron	que	dormir;	cuando	despertaron,	la	escena	no	había
cambiado,	pero	otras	zancudas	estaban	ahora	inmóviles	y	en	silencio	en	la	parte	baja
de	la	ladera,	y	unas	nubes	espesas	cruzaban	por	el	cielo.

Impotentes,	 los	 humanos	 seguían	 allí	 mientras	 la	 naturaleza	 continuaba
trabajando,	inexorable,	como	una	enorme	máquina	en	la	que	ellos	eran	el	engranaje
más	ocioso.

Las	 nubes	 llegaban	bramando	desde	más	 allá	 de	 la	montaña,	 grandes,	 negras	 y
pomposas.	Se	coagulaban	en	los	pasos,	transformándose	en	leche	cuajada	donde	las
iluminaba	el	sol.	De	improviso,	las	nubes	devoraron	la	luz.	La	montaña	desapareció
en	 las	 tinieblas.	 Empezó	 a	 nevar	 en	 copos	 lánguidos	 y	 húmedos	 como	 besos
enfermos.	 Los	 viajeros	 se	 acurrucaron	 juntos,	 de	 espaldas	 a	 la	 ventisca.	 Abajo,	 la
zancuda	temblaba.

Pronto	 aquel	 temblor	 se	 convirtió	 en	 un	 balanceo	 rítmico.	 Las	 piernas	 de	 la
zancuda	se	hundieron	un	poco	en	el	suelo	húmedo;	luego,	a	medida	que	la	humedad
las	 ablandaba,	 empezaron	 también	 a	 combarse.	 La	 zancuda	 iba	 poniéndose	 más
patizamba.	 En	 las	 brumas	 de	 la	 ladera,	 otras	 zancudas,	 sin	 la	 ayuda	 del	 peso
suplementario	 en	 las	 cápsulas,	 la	 imitaron	 más	 lentamente.	 Ahora	 las	 piernas	 le
temblaban	y	se	separaban	cada	vez	más;	el	cuerpo	descendía.

De	pronto,	debilitadas	por	las	innumerables	leguas	de	la	travesía	y	carcomidas	por
la	 humedad,	 las	 articulaciones	 se	 quebraron.	 Las	 seis	 patas	 de	 la	 zancuda	 cayeron
hacia	afuera	y	el	cuerpo	se	desplomó	sobre	el	terreno	fangoso.	Al	tocar	el	suelo,	los
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seis	receptáculos	estallaron,	esparciendo	alrededor	unas	semillas	dentadas.
Aquel	 despojo	 empapado	 en	 medio	 de	 la	 nieve	 era	 a	 la	 vez	 el	 término	 y	 el

comienzo	 del	 viaje	 de	 la	 zancuda.	 Enfrentada	 como	 todas	 las	 demás	 especies
vegetales	al	terrible	problema	de	un	mundo	de	invernáculo	superpoblado,	lo	resolvía
viajando	 a	 las	 regiones	 heladas,	más	 allá	 de	 la	 línea	 de	 sombra,	 donde	 la	 selva	 no
podía	crecer.	En	esa	 ladera,	y	en	algunas	otras	semejantes	de	 la	 región	crepuscular,
las	 zancudas	 cumplían	 una	 fase	 del	 interminable	 ciclo	 de	 vida.	 Muchas	 de	 las
semillas	que	acababa	de	esparcir	germinarían	ahora,	allí	donde	tenían	mucho	espacio
y	un	poco	de	calor,	y	crecerían	hasta	transformarse	en	pequeñas	y	duras	zarparrastras;
y	algunas	de	esas	zarparrastras,	venciendo	innumerables	obstáculos,	tomarían	al	fin	el
camino	de	regreso	a	las	tierras	del	calor	y	la	luz	verdaderos,	para	allí	echar	raíces	y
florecer	y	perpetuar	el	ciclo.

Cuando	los	receptáculos	de	las	semillas	se	abrieron,	los	humanos	fueron	lanzados
de	costado	hacia	el	fango.	Se	levantaron	trabajosamente;	 las	piernas	agarrotadas	les
crujían	con	cada	movimiento.	La	nieve	y	la	niebla	se	arremolinaban	tan	espesas	que
ellos	 apenas	 alcanzaban	 a	 verse;	 los	 cuerpos	 se	 les	 convirtieron	 poco	 a	 poco	 en
pilares	blancos,	ilusorios.

Yattmur	 tenía	 prisa	 en	 reunir	 a	 los	 guatapanzas,	 temiendo	 que	 pudieran
extraviarse.	Al	ver	una	figura	que	relucía	en	el	aire	caliginoso,	corrió	hacia	ella	y	la
tomó	del	brazo.	Una	cara	se	volvió	con	una	mueca,	y	unos	dientes	amarillos	y	un	par
de	ojos	ardientes	brillaron	frente	a	Yattmur.	Retrocedió,	temiendo	un	ataque,	pero	la
criatura	ya	se	había	alejado	de	un	salto.

Aquel	fue	el	primer	indicio	de	que	no	estaban	solos	en	la	montaña.
—¡Yattmur!	—llamó	Gren—.	Los	guatapanzas	están	aquí.	¿Dónde	estás	tú?
—Hay	alguien	más	aquí	—dijo	ella	corriendo	hacia	Gren,	olvidando	con	el	miedo

las	piernas	entumecidas—.	¡Una	criatura	blanca,	salvaje,	de	dientes	y	orejas	grandes!
—.

Mientras	los	guatapanzas	les	gritaban	a	los	espíritus	de	la	muerte	y	la	obscuridad,
Gren	y	Yattmur	escudriñaban	los	alrededores.

—En	esta	suciedad	inmunda,	es	imposible	distinguir	algo	—dijo	Gren,	quitándose
la	nieve	de	la	cara.

Se	 agazaparon,	 con	 los	 cuchillos	 prontos.	 De	 repente,	 la	 nieve	 amainó,	 se
convirtió	en	lluvia,	cesó.	A	través	de	las	últimas	gotas	vieron	una	fila	de	una	docena
de	 criaturas	 blancas	 que	 saltaban	 por	 encima	 de	 una	 cresta	 hacia	 el	 lado	 obscuro.
Llevaban	a	la	rastra	una	especie	de	trineo	cargado	de	sacos,	y	de	uno	de	ellos	saltaba
un	reguero	de	semillas	de	zancuda.

Un	 rayo	 de	 sol	 atravesó	 las	 laderas	melancólicas.	Como	 si	 temieran	 la	 luz,	 las
criaturas	blancas	se	metieron	en	un	paso	y	desaparecieron.

Gren	y	Yattmur	se	miraron.
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—¿Eran	humanos?	—preguntó	Gren.
Ella	se	encogió	de	hombros.	No	lo	sabía.	Ni	siquiera	sabía	lo	que	significaba	la

palabra	 humano.	 Los	 guatapanzas,	 que	 ahora	 yacían	 gimiendo	 en	 el	 lodo,	 ¿eran
humanos?	Y	Gren,	 ahora	 tan	 impenetrable	que	parecía	 invadido	por	 la	morilla,	 ¿se
podía	decir	que	era	humano?

¡Tantos	enigmas!	Algunos	que	ni	siquiera	podía	formular	con	palabras,	y	menos
aún	 pensar	 en	 resolverlos…	Pero	 el	 sol	 tibio	 le	 acariciaba	 el	 cuerpo	 una	 vez	más.
Unas	 líneas	de	plomo	y	oro	 atravesaban	 el	 cielo.	Allá	 arriba,	 en	 la	montaña,	 había
cavernas.	Podrían	subir	y	encender	un	fuego.	Podrían	sobrevivir	y	dormir	al	calor…

Apartándose	el	pelo	de	la	cara,	Yattmur	se	encaminó	lentamente	montaña	arriba.
Aunque	se	sentía	pesada	e	inquieta,	tenía	la	certeza	de	que	los	otros	la	seguirían.
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La	vida	en	la	gran	ladera	era	soportable	y	a	veces	más	que	soportable,	pues	la	mente
humana	tiene	la	virtud	de	hacer	de	un	granito	de	arena	una	montaña	de	felicidad.

En	medio	 del	 paisaje	 vasto	 y	 terrible	 que	 los	 rodeaba,	 los	 humanos	 se	 sentían
insignificantes.

Allí,	 indiferentes	 a	 la	 presencia	 de	 todos	 ellos,	 se	 perpetuaban	 la	 pastoral	 de	 la
tierra	y	el	drama	del	clima.	Entre	 laderas	y	nubes,	entre	 lodos	y	nieves,	 la	vida	era
humilde.

Si	bien	ya	no	había	ni	día	ni	noche	que	señalaran	el	transcurso	del	tiempo,	otros
incidentes	 lo	 revelaban.	 Las	 tormentas	 aumentaban	 en	 tanto	 que	 descendía	 la
temperatura;	 a	 veces	 caían	 lluvias	 glaciales;	 a	 veces	 eran	 tan	 calientes	 que	 los
abrasaban,	y	dando	gritos	corrían	a	resguardarse	en	las	cavernas.

Gren	se	mostraba	cada	vez	más	huraño,	a	medida	que	el	hongo	lo	dominaba	con
mayor	firmeza.	Dándose	cuenta	de	cómo	su	propio	ingenio	los	había	llevado	a	todos
a	un	callejón	sin	salida,	 la	morilla	cavilaba	y	cavilaba	sin	cesar;	obsesionada	por	 la
necesidad	de	reproducirse,	había	aislado	a	Gren	de	toda	comunicación	con	los	otros.

Un	tercer	acontecimiento	señaló	el	inexorable	transcurso	del	tiempo.	Durante	una
tormenta,	Yattmur	dio	a	luz	un	niño.

El	niño	se	convirtió	en	la	razón	de	la	vida	de	Yattmur.	Lo	llamó	Laren	y	estaba
contenta.

En	 la	 ladera	 de	 una	 remota	 montaña	 de	 la	 tierra,	 Yattmur	 mecía	 en	 brazos	 al
pequeño;	y	le	cantaba,	aunque	el	niño	dormía.

Los	 rayos	 del	 sol	 crepuscular	 bañaban	 las	 vertientes	 más	 altas	 de	 la	 montaña;
abajo,	las	faldas	se	perdían	en	la	noche.	Toda	aquella	zona	obscura	era	iluminada	de
cuando	en	cuando	por	resplandores	rojizos,	cuando	la	montaña	misma,	en	una	pétrea
imitación	de	los	seres	vivos,	se	lanzaba	hacia	las	alturas	en	busca	de	luz.

Pero	aun	en	los	sitios	de	mayor	obscuridad,	ésta	no	era	absoluta.	Así	como	no	es
absoluta	la	muerte	—la	química	de	la	vida	lo	transforma	todo	para	crear	nueva	vida
—,	así	también	la	obscuridad	se	revelaba	a	veces	como	un	grado	menor	de	la	luz,	un
territorio	donde	se	arrastraban	algunas	criaturas,	las	que	habían	tenido	que	irse	de	las
regiones	más	pobladas	y	luminosas.

Entre	 esos	 exiliados	 se	 contaban	 los	 plumacueros,	 y	 una	 pareja	 de	 estas	 aves
retozaba	sobre	la	cabeza	de	la	madre,	recreándose	en	un	vuelo	acrobático,	bajando	de
improviso	con	las	alas	replegadas,	o	extendiéndolas	para	flotar	arriba	en	una	corriente
de	aire	templado.	El	niño	despertó	y	la	madre	le	señaló	las	criaturas	voladoras.

—Allá	 van,	 Laren,	 allá,	 allá	 abajo	 en	 el	 valle	 y…	 míralas,	 ¡allí	 están!	 Han
regresado	al	sol,	allá,	allá	tan	arriba.

El	 pequeño	 arrugó	 la	 nariz,	 complaciéndola.	 Las	 aves	 de	 plumaje	 coriáceo	 se
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zambullían	 y	 emergían	 centelleando	 a	 la	 luz	 antes	 de	 hundirse	 en	 la	 trama	 de
sombras,	 para	 volver	 a	 remontarse	 como	 desde	 un	 mar,	 a	 veces	 hasta	 el	 dosel	 de
nubes	bajas.	Aquellas	nubes,	aureoladas	de	bronce,	eran,	como	las	montanas	mismas,
parte	 del	 paisaje,	 y	 lanzaban	 reflejos	 de	 luz	 al	 mundo	 ensombrecido	 de	 abajo,
esparciéndolos	 como	 gotas	 de	 lluvia	 hasta	 motear	 los	 campos	 yermos	 con	 un	 oro
amarillo	y	fugitivo.

En	 medio	 de	 esta	 cruza	 de	 claridad	 y	 penumbra	 volaban	 los	 plumacueros,
alimentándose	de	las	esporas	que	flotaban	aun	allí	en	las	nubes,	lanzadas	al	aire	por	la
enorme	máquina	propagadora	desde	la	faz	iluminada	del	planeta.	Laren,	el	pequeño,
gorgoteaba	de	contento	y	abría	las	manos;	y	Yattmur,	la	madre,	también	gorgoteaba,
complacida	con	cada	movimiento	del	niño.

Una	 de	 las	 voladoras	 caía	 ahora	 en	 vertical.	 Yattmur	 la	 observó,	 de	 pronto
sorprendida,	 al	 advertir	 que	 caía	 como	muerta.	 El	 plumacuero	 serpeó	 hacia	 abajo,
seguido	 por	 la	 compañera,	 que	 aleteaba	 con	 fuerza	 al	 lado.	 Sólo	 por	 un	momento
Yattmur	creyó	que	el	ave	iba	a	enderezarse;	en	seguida	golpeó	contra	la	ladera	de	la
montaña.

Yattmur	 se	 incorporó.	 Vio	 al	 plumacuero,	 un	 bulto	 inmóvil,	 y	 revoloteando
encima,	la	doliente	pareja.

No	sólo	ella	había	presenciado	esta	caída	fatal.	Un	poco	más	arriba,	en	la	ladera,
uno	de	los	guatapanzas	había	echado	a	correr,	llamando	a	gritos	a	los	otros	dos.	Oyó
las	palabras	—¡Venid	y	mirad	y	ved	con	ojos	los	pájaros	de	alas	caídas!	—claras	en	el
aire	claro,	y	oyó	el	chapoteo	de	los	pasos	que	trotaban	bajando	la	pendiente.	Con	aire
maternal,	 siguió	 observando,	 estrechando	 a	 Laren,	 lamentando	 como	 siempre
cualquier	incidente	que	pudiera	perturbarla.

Alguien	más	andaba	en	busca	del	pájaro	caído.	Yattmur	atisbó	más	abajo,	a	cierta
distancia,	un	grupo	de	figuras	que	salió	con	rapidez	de	atrás	de	un	espolón	de	roca.
Contó	ocho;	vestidas	de	blanco,	con	narices	picudas	y	grandes	orejas,	las	siluetas	se
recortaban	nítidas	contra	la	penumbra	azulina	del	valle.	Arrastraban	un	trineo.

Ella	y	Gren	llamaban	a	estos	seres	los	monteorejas,	y	se	cuidaban	de	ellos,	pues
eran	rápidos	y	llevaban	armas,	aunque	nunca	habían	hostilizado	a	los	humanos.

Por	 un	 momento	 la	 escena	 permaneció	 invariable:	 tres	 guatapanzas	 trotando
ladera	 abajo,	 ocho	 monteorejas	 trepando	 ladera	 arriba,	 y	 el	 pájaro	 sobreviviente
volando	en	círculos,	 indeciso	entre	seguir	 llorando	o	escapar.	Los	monteorejas	 iban
armados	 de	 arcos	 y	 flechas;	 minúsculos	 a	 la	 distancia	 pero	 claros,	 levantaron	 las
armas,	 y	 de	 súbito	 Yattmur	 empezó	 a	 temer	 por	 la	 suerte	 de	 aquellos	 tres	 gordos
bobalicones	 que	 habían	 venido	 con	 ella	 desde	 tan	 lejos.	 Estrechando	 con	 fuerza	 a
Laren,	se	levantó	y	los	llamó	a	voces:	—¡Eh,	panzas!	¡Volved!

Mientras	gritaba,	 el	 primer	monteoreja	disparó	 ferozmente	una	 flecha.	Cruzó	el
aire	veloz	y	exacta…	y	el	plumacuero	sobreviviente	cayó	en	espiral.	El	guatapanza
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que	iba	adelante	se	encorvó,	dando	gritos.	El	ave,	aún	batiendo	débilmente	las	alas,	lo
golpeo	 entre	 los	 omóplatos.	 El	 hombre	 se	 tambaleó	 y	 se	 desplomó	 de	 bruces,
mientras	el	pájaro	aleteaba	sin	fuerzas	alrededor.

El	grupo	de	los	guatapanzas	se	encontró	con	el	de	los	monteorejas.
Yattmur	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	Entró	como	una	tromba	en	la	caverna

humeante	donde	vivían	ella,	Gren	y	el	niño.
—¡Gren!	 ¡Ven,	 por	 favor!	 Van	 a	 matar	 a	 los	 guatapanzas.	 Ahí	 afuera,	 esos

espantosos	orejudos	blancos	están	atacándolos.	¿Qué	podernos	hacer?
Gren	yacía	recostado	contra	una	columna	de	roca,	las	manos	entrelazadas	sobre	el

vientre.	Cuando	Yattmur	entró,	le	clavó	una	mirada	muerta	y	en	seguida	bajó	los	ojos.
La	palidez	que	le	afilaba	las	facciones,	contrastaba	con	el	color	pardo	como	hígado
fresco	 que	 tenía	 alrededor	 del	 cuello	 y	 la	 cabeza	 y	 que	 le	 enmarcaba	 la	 cara	 con
repliegues	viscosos.

—¿Vas	a	hacer	algo?	—lo	urgió	Yattmur—.	¿Qué	te	ocurre	estos	días?
—Los	guatapanzas	son	un	estorbo	—dijo	Gren.
Sin	embargo,	se	incorporó.	Yattmur	le	tendió	una	mano	—que	él	tornó	con	apatía

—y	lo	arrastró	hasta	la	boca	de	la	caverna.
—Me	he	encariñado	con	esas	miserables	criaturas	—dijo,	casi	entre	dientes.
Escudriñaron	allá	abajo,	la	ladera	escarpada,	donde	las	figuras	se	movían	contra

una	brumosa	cortina	de	sombra.
Los	 tres	 guatapanzas	 iban	 cuesta	 arriba,	 arrastrando	 a	 uno	 de	 los	 plumacueros,

junto	 a	 ellos	 iban	 los	 monteorejas,	 tirando	 del	 trineo,	 en	 el	 que	 yacía	 el	 otro
plumacuero.	Los	dos	grupos	caminaban	conversando	amablemente,	 con	abundantes
ademanes	por	parte	de	los	guatapanzas.

—Bueno	¿qué	me	dices?	—exclamó	Yattmur.
Era	una	procesión	extraña.	Los	monteorejas,	vistos	de	perfil,	tenían	unos	morros

puntiagudos;	 avanzaban	 de	 una	 manera	 irregular:	 a	 veces	 se	 dejaban	 caer	 hacia
adelante	 para	 trepar	 luego	 en	 cuatro	 patas.	 El	 lenguaje	 que	 hablaban	 llegaba	 a	 los
oídos	 de	 Yattmur	 como	 cortos	 ladridos,	 aunque	 estaban	 demasiado	 lejos	 para	 que
pudiese	entender	lo	que	decían…	suponiendo	que	fuese	algo	inteligible.

—¿Qué	me	dices,	Gren?	—insistió	Yattmur.
Gren	 no	 dijo	 nada;	 continuaba	 mirando	 al	 pequeño	 grupo	 que	 se	 encaminaba

directamente	a	la	caverna	que	él	mismo	había	elegido	para	los	guatapanzas.	Cuando
pasaron	por	delante	del	bosquecillo	de	las	zancudas,	notó	que	lo	señalaban	y	se	reían.
Gren	no	se	inmutó.

Yattmur	lo	miró,	compadecida	de	pronto,	al	comprobar	cómo	había	cambiado	él
en	los	últimos	días.

—Hablas	 tan	 poco	 y	 pareces	 tan	 enfermo,	 amor	mío.	Hemos	venido	 juntos	 tan
lejos,	 tú	 y	 yo	 solos	 los	 dos	 para	 amarnos,	 y	 sin	 embargo	 es	 como	 si	 te	 hubieras
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alejado	de	mí.	En	mi	corazón	sólo	hay	amor	para	ti,	y	en	mis	labios	sólo	ternura.	Pero
el	amor	y	la	ternura	se	pierden	ahora	en	ti,	¡oh	Gren,	mi	Gren!

Lo	 rodeó	 con	 el	 brazo	 libre,	 sólo	 para	 sentir	 que	 él	 se	 apartaba.	Gren	 dijo,	 sin
embargo,	 con	 palabras	 que	 parecían	 envueltas	 en	 hielo:	—Ayúdame,	 Yattmur.	 Ten
paciencia.	Estoy	enfermo.

De	pronto	volvió	a	preocuparla	el	otro	problema.
—Ya	mejorarás	—dijo—.	Pero	¿qué	estarán	haciendo	esos	monteorejas	salvajes?

¿Es	acaso	posible	que	sean	amistosos?
—Será	mejor	que	vayas	a	ver	—dijo	Gren,	con	la	misma	voz	helada.
Se	desprendió	de	la	mano	de	Yattmur,	entró	de	nuevo	en	la	caverna	y	se	recostó,

en	la	misma	postura	de	antes,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	el	vientre.	Yattmur	se
sentó	a	la	entrada	de	la	caverna,	indecisa.	Los	guatapanzas	y	los	monteorejas	habían
desaparecido	en	la	otra	caverna.	Ella	se	quedó	allí	un	rato,	desamparada,	mientras	las
nubes	 se	 amontonaban	 en	 el	 cielo.	 De	 repente	 empezó	 a	 llover,	 una	 lluvia	 que	 se
transformó	en	nieve.	Laren	lloró	y	ella	le	dio	un	pecho	para	que	mamase.

Poco	a	poco	los	pensamientos	de	la	muchacha	crecieron	allí	afuera,	eclipsando	la
lluvia.	 Imágenes	 vagas	 pendían	 del	 aire	 todo	 alrededor,	 imágenes	 que	 aunque	 no
parecían	lógicas	se	encadenaban	para	ella	como	partes	de	un	razonamiento.	Los	días
tranquilos	 en	 la	 tribu	 de	 pastores	 eran	 una	 diminuta	 flor	 roja,	 y	 con	 un	 casi
imperceptible	 cambio	 de	 énfasis,	 la	 flor	 también	 era	 ella,	 porque	 aquellos	 días
tranquilos	 habían	 sido	 ella:	 nunca	 se	 había	 visto	 a	 sí	 misma	 como	 un	 fenómeno
distinto	de	los	fenómenos	del	mundo.	Y	cuando	ahora	trataba	de	hacerlo,	sólo	podía
verse	de	un	modo	distante	y	vago,	en	medio	de	una	multitud	de	cuerpos,	o	como	una
parte	de	un	baile,	o	como	la	joven	a	quien	le	tocaba	llevar	los	cubos	al	Agua	Larga.

Ahora	los	días	de	la	flor	roja	habían	pasado,	aunque	un	nuevo	capullo	se	le	abría
en	 los	 pechos.	 La	 multitud	 de	 cuerpos	 había	 desaparecido	 y	 con	 ellos	 se	 perdió
también	el	símbolo	amarillo	del	chal.	¡El	chal	tan	hermoso!	El	sol	perpetuo	allá	arriba
como	 un	 baño	 de	 calor,	 los	 cuerpos	 inocentes,	 una	 felicidad	 que	 se	 ignoraba	 a	 sí
misma…	 esas	 eran	 las	 hebras	 del	 chal	 amarillo	 que	 veía	 con	 los	 ojos	 de	 la
imaginación.	Se	vio	claramente	a	sí	misma	mientras	tiraba	lejos	el	chal	para	seguir	al
vagabundo	que	tenía	el	mérito	de	lo	desconocido.

Lo	 desconocido	 era	 una	 gran	 hoja	 marchita	 en	 la	 que	 algo	 se	 agazapaba.	 Ella
había	seguido	a	la	hoja	—la	diminuta	figura	de	ella	misma	se	acercaba	y	se	volvía	un
poco	 más	 puntiaguda	 —mientras	 el	 chal	 y	 los	 pétalos	 rojos	 se	 dispersaban
alegremente	 en	 el	 viento	 del	 tiempo,	 que	 soplaba	 siempre	 en	 la	 misma	 dirección.
Ahora	 la	 hoja	 se	 hacía	 carne,	 rodaba	 con	 ella.	Y	 la	 figura	 de	 ella	 crecía,	 y	 en	 ella
pululaban	multitudes,	una	tierra	de	leche	y	partes	públicas	de	miel.	Y	en	la	flor	roja
no	había	habido	nunca	nada	parecido	a	la	música	de	la	hoja	de	carne.

Pero	ya	todo	se	desvanecía.	La	montaña	llegaba,	marchando.	La	montaña	y	la	flor
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eran	 antagónicas.	 La	montaña	 avanzaba	 eternamente,	 en	 una	 sola	 ladera	 escarpada
que	no	tenía	principio	ni	fin,	aunque	la	base	reposara	en	una	niebla	negra	y	la	cima	en
una	nube	negra.	La	niebla	y	 la	nube	negra	del	ensueño	 le	 tendían	manos	por	 todas
partes,	 con	 la	 pródiga	 avaricia	 del	 mal;	 y	 mientras	 tanto,	 mediante	 otro	 de	 esos
imperceptibles	cambios	de	énfasis,	la	ladera	se	convertía	no	sólo	en	la	vida	presente,
sino	 en	 toda	 la	 vida.	 En	 la	 mente	 no	 hay	 paradojas,	 sólo	 hay	 momentos;	 y	 en	 el
momento	 de	 la	 ladera,	 parecía	 como	 si	 todas	 las	 flores	 brillantes	 y	 los	 chales	 y	 la
carne	no	hubiesen	sido	jamás.

El	 trueno	 resolló	 sobre	 la	montaña	 real,	 despertando	a	Yattmur,	dispersando	 las
imágenes.

Se	dio	vuelta	y	miró	hacia	el	interior	de	la	caverna,	para	ver	a	Gren.	No	se	había
movido.	El	no	la	miró.	Las	imágenes	del	ensueño	le	habían	ayudado	a	comprender	y
ella	se	dijo:

—Es	la	morilla	mágica	la	causa	de	todos	estos	sinsabores.	Laren	y	yo	somos	las
víctimas,	 lo	 mismo	 que	 el	 pobre	 Gren.	 Se	 alimenta	 de	 Gren,	 y	 por	 eso	 él	 está
enfermo.	La	 tiene	sobre	 la	cabeza	y	dentro	de	 la	cabeza.	De	algún	modo,	yo	 tengo
que	arreglar	cuentas	con	esa	morilla.

Pero	la	comprensión	no	es	lo	mismo	que	el	consuelo.	Alzando	al	niño,	se	cubrió
el	pecho	y	se	puso	de	pie.

—Voy	 a	 la	 cueva	 de	 los	 guatapanzas	—dijo,	 casi	 segura	 de	 que	 no	 obtendría
ninguna	respuesta.

Gren	 le	 respondió:	 —No	 te	 puedes	 llevar	 a	 Laren	 bajo	 esa	 lluvia	 torrencial.
Déjalo,	yo	lo	cuidaré.

Yattmur	cruzó	la	caverna	hacia	él.	Aunque	la	luz	era	escasa,	tuvo	la	impresión	de
que	el	hongo	que	le	cubría	el	pelo	y	el	cuello	estaba	más	obscuro	que	antes.	No	cabía
duda	 de	 que	 se	 estaba	 expandiendo,	 ahora	 le	 ocupaba	 parte	 de	 la	 frente.	 Una
repugnancia	súbita	la	contuvo	en	el	momento	mismo	en	que	se	disponía	a	entregarle
el	niño.

Gren	alzó	los	ojos	por	debajo	de	la	morilla,	con	una	mirada	que	no	era	la	mirada
de	 Gren;	 una	 mirada	 que	 traicionaba	 esa	 mezcla	 fatal	 de	 estupidez	 y	 astucia	 que
acecha	 en	 el	 fondo	 de	 toda	 maldad.	 Bruscamente,	 Yattmur	 apartó	 al	 niño	 de	 los
brazos	tendidos	de	Gren.

—Dámelo.	No	le	pasará	nada	—dijo	Gren—.	Un	humano	joven	puede	aprender
tanto.

Aunque	los	movimientos	de	Gren	eran	por	lo	general	letárgicos,	ahora	se	levantó
con	 una	 agilidad	 felina.	 Ella	 se	 alejó	 de	 un	 salto,	 enfurecida,	 increpándolo	 entre
dientes,	 sacando	el	 cuchillo,	 con	miedo	en	 todo	el	 cuerpo.	Le	mostraba	 los	dientes
como	un	animal.

—¡Apártate!
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Gren,	irritado,	se	echó	a	llorar.
—Dame	el	niño	—repitió	Gren.
—No,	 no	 eres	 tú	 el	 que	 habla.	 Tengo	 miedo	 de	 ti,	 Gren.	 ¡Vuelve	 a	 tu	 sitio!

¡Apártate!	¡Apártate!
Gren	 continuó	 adelantándose	 con	 una	 curiosa	 inseguridad,	 como	 si	 su	 sistema

nervioso	 tuviera	 que	 responder	 a	 dos	 centros	 de	mando	 rivales.	Yattmur	 levantó	 el
cuchillo,	 pero	 él	 no	 le	 hizo	 caso.	 Una	 mirada	 ciega	 le	 velaba	 los	 ojos	 como	 una
cortina.

A	último	momento,	Yattmur	no	resistió.	Dejando	caer	el	cuchillo,	se	volvió	y	se
precipitó	fuera	de	la	caverna,	estrechando	con	fuerza	al	pequeño.

Los	 truenos	 la	 perseguían	 retumbando	mientras	 corría	 cuesta	 abajo.	 Estalló	 un
rayo,	tocando	uno	de	los	cables	de	la	red	travesera	que	desde	un	lugar	cercano	subía
hacia	las	nubes.	El	cable	chisporroteó	y	llameó,	hasta	que	lo	apagó	la	lluvia.	Yattmur
corría,	corría	hacia	la	caverna	de	los	guatapanzas,	sin	atreverse	a	mirar	atrás.

Sólo	al	 llegar	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	ninguna	idea	de	cómo	la	recibirían.
Pero	 entonces	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Cuando	 entró	 como	 una	 tromba	 desde	 la
lluvia,	los	guatapanzas	y	los	monteorejas	saltaron	para	salirle	al	encuentro.
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Gren	se	dejó	caer	sobre	las	manos	y	las	rodillas	entre	las	punzantes	piedras	de	la	boca
de	la	caverna.

En	las	impresiones	que	tenía	del	mundo	exterior	dominaba	el	caos.	Las	imágenes
asomaban	 en	 vaharadas,	 le	 serpeaban	 en	 la	 mente.	 Vio	 una	 pared	 de	 celdas
minúsculas,	pegajosa	como	un	panal,	que	crecía	alrededor.	Aunque	tenía	mil	manos,
no	podían	derribar	 la	 pared;	 se	pegoteaban	 en	un	 jarabe	 espeso	que	 las	 entorpecía.
Ahora	la	pared	de	las	celdas	se	alzaba	por	encima	de	él,	cerrándose.	Sólo	quedaba	en
ella	 una	 abertura.	Mirando	 por	 esa	 abertura,	 vio	 unas	 figuras	 diminutas	 a	 leguas	 y
leguas	de	distancia.	Una	era	Yattmur,	de	rodillas,	gesticulando,	llorando	porque	él	no
podía	llegar	hasta	ella.	En	otras,	reconoció	a	los	guatapanzas.	Luego	identificó	a	Lily-
yo,	 la	 mujer	 jefe	 del	 viejo	 grupo.	 Y	 otra	—¡esa	 criatura	 que	 se	 retorcía	 como	 un
gusano!	—era	él,	él	mismo,	excluido	de	su	propia	ciudadela.

El	espejismo	se	veló	y	se	desvaneció.
Desesperado,	se	 recostó	contra	 la	pared,	y	 las	celdas	se	abrieron	como	vientres,

rezumaron	 cosas	 ponzoñosas.	Aquella	 ponzoña	 se	 convertía	 en	 bocas,	 bocas	 de	 un
pardo	 lustroso	 que	 excretaban	 sílabas.	Y	 esas	 sílabas	 lo	 atormentaban	 golpeándolo
con	 la	 voz	del	 hongo.	Eran	 tantas	 y	 caían	 sobre	 él	 tan	 apretadas	y	desde	 todos	 los
costados	que	durante	un	rato	sólo	eso	lo	impresionó,	no	lo	que	significaba.	Lanzó	un
grito	 desgarrador,	 y	 de	 pronto	 entendió	 que	 la	 morilla	 no	 estaba	 hablando	 con
crueldad	sino	con	remordimiento;	trató	entonces	de	dominarse	y	escuchar	lo	que	ella
decía.

—No	había	criaturas	como	tú	en	los	matorrales	de	la	Tierra	de	Nadie	donde	vive
mi	especie	—pronunció	la	morilla—.	Allí	nuestra	misión	era	vivir	a	expensas	de	las
criaturas	vegetales.	Ellas	existían	sin	cerebro;	nosotras	éramos	sus	cerebros.	Contigo
ha	sido	distinto.	He	cavado	demasiado	hondo	en	el	extraordinario	abono	ancestral	de
tu	mente	inconsciente.

He	visto	en	ti	tantas	cosas	maravillosas	que	olvidé	mi	propósito	real.	Tú	me	has
capturado	a	mí,	Gren,	tan	ciertamente	como	yo	te	he	capturado	a	ti.

No	 obstante,	 ha	 llegado	 el	 momento	 en	 que	 he	 de	 recordar	 mi	 verdadera
naturaleza.	Me	 he	 nutrido	 de	 tu	 vida	 para	 alimentar	 la	mía;	 esa	 es	mi	 función,	mi
único	camino.	Ahora	se	acerca	para	mí	un	momento	crítico,	porque	estoy	madura.

—No	comprendo	—dijo	Gren	lentamente.
—Se	me	plantea	una	disyuntiva.	Pronto	habré	de	dividirme	y	esporular;	por	ese

sistema	me	reproduzco,	y	 tengo	poco	dominio	sobre	él.	Podría	hacerlo	aquí,	con	 la
esperanza	de	que	mi	progenie	sobreviva	de	algún	modo	en	esta	montaña	inhóspita,	a
pesar	de	las	lluvias,	la	nieve	y	el	hielo.	O…	podría	trasladarme	a	un	nuevo	huésped.

—A	mi	hijo	no.
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—¿Por	 qué	 no	 a	 tu	 hijo?	 Laren	 es	mi	 única	 opción.	 Es	 joven	 y	 puro;	me	 será
mucho	más	fácil	dominarlo	a	él	que	a	ti.	Es	cierto	que	todavía	es	débil,	pero	Yattmur
y	tú	cuidarán	de	él	hasta	que	sea	capaz	de	valerse	por	sí	mismo.

—No,	si	eso	significa	cuidar	también	de	ti.
Antes	 que	 terminara	de	hablar,	 un	golpe	que	 le	 invadió	 todo	 el	 cerebro	 lo	 hizo

caer,	atontado	y	dolorido,	contra	la	pared	de	la	caverna.
—Ni	 tú	 ni	 Yattmur	 abandonaréis	 al	 pequeño	 en	 ninguna	 circunstancia.	 Tú	 lo

sabes,	 y	 yo	 lo	 leo	 en	 tu	 pensamiento.	 También	 sabes	 que	 si	 la	 oportunidad	 se
presenta,	te	alejarás	de	estas	laderas	yermas	y	míseras	para	ir	hacia	las	tierras	fértiles
de	 la	 luz.	 También	 eso	 conviene	 a	 mi	 plan.	 El	 tiempo	 apremia,	 hombre,	 y	 he	 de
satisfacer	mis	necesidades.

Conociendo	como	conozco	todas	 tus	fibras,	me	conmueve	tu	dolor…	pero	nada
puede	significar	para	mí	si	se	opone	al	reclamo	de	mi	propia	naturaleza.	Necesito	un
huésped	apto	y	si	es	posible	sin	entendimiento	que	me	lleve	cuanto	antes	a	las	tierras
del	 sol,	 donde	podré	 reproducirme.	Por	 eso	he	 elegido	 a	Laren.	Eso	 sería	 lo	mejor
para	mi	progenie,	¿no	te	parece?

—Me	estoy	muriendo	—gimió	Gren.
—Todavía	no	—tañó	la	morilla.

Yattmur	 estaba	 sentada	 en	 el	 fondo	 de	 la	 caverna	 adormilada.	El	 aire	 fétido,	 el
lloriqueo	de	 las	voces:	el	 ruido	de	 la	 lluvia	 fuera	de	 la	caverna,	 todo	se	combinaba
para	embotarle	los	sentidos.	Yattmur	dormitaba,	y	Laren	dormía	junto	a	ella	sobre	un
montón	de	hojas	secas.	Todos	habían	comido	 la	carne	chamuscada	del	plumacuero,
asada	a	medias,	quemada	a	medias	sobre	una	hoguera.	Hasta	el	niño	habla	aceptado
unos	trocitos.

Cuando	la	habían	visto	llegar	atribulada	a	la	caverna,	los	guatapanzas	la	saludaron
con	grandes	gritos:	—Adelante,	preciosa	dama	lonja,	deja	fuera	la	humedad	lluviosa
donde	las	nubes	caen.	Entra	con	nosotros	y	arrímate	al	calor	sin	agua.

—¿Quiénes	son	los	que	están	con	vosotros?
Yattmur	 observó	 con	 inquietud	 a	 los	 ocho	monteorejas,	 que	 al	 verla	 se	 habían

puesto	a	brincar	y	a	sonreír,	mostrando	los	dientes.
Vistos	de	cerca	eran	formidables:	una	cabeza	más	altos	que	los	humanos,	la	piel

les	colgaba	como	un	manto	de	los	hombros	recios.	Se	habían	agrupado	detrás	de	los
guatapanzas,	pero	 luego	 rodearon	a	Yattmur,	con	anchas	 sonrisas,	y	 llamándose	 los
unos	a	los	otros	con	unos	alaridos	que	eran	una	rara	perversión	del	lenguaje.

Las	 caras	 eran	 las	 más	 horrorosas	 que	 Yattmur	 había	 visto	 hasta	 entonces:
quijadas	 largas	y	 frente	estrecha,	hocicos	puntiagudos	y	cortas	barbas	amarillas;	 las
orejas	 retorcidas	 les	 sobresalían	 como	 segmentos	 de	 carne	 cruda.	 De	movimientos
rápidos	y	exasperados,	daba	la	impresión	de	que	las	caras	nunca	estaban	en	reposo:
unas	 largas	y	afiladas	hileras	de	marfil	aparecían	y	desaparecían	por	detrás	de	unos
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labios	grises	mientras	acosaban	a	Yattmur	con	incesantes	preguntas.
—¿Tú	sí	vives	aquí?	¿Tú	vives	sí	 sí	en	Ladera	Grande?	¿Con	guatapanzas,	con

guatapanzas	 vives?	 ¿Tú	 y	 ellos	 juntos	 sí	 duermen	 corren	 viven	 aman	 en	 Ladera
Grande?

Uno	 de	 los	 monteorejas	 más	 corpulentos	 lanzó	 a	 Yattmur	 esta	 andanada	 de
preguntas,	mientras	brincaba	delante	de	ella	haciendo	grandes	muecas.	La	voz	era	tan
bronca	 y	 gutural,	 las	 frases	 tan	 entrecortadas	 por	 esa	 especie	 de	 ladrido,	 que	 a
Yattmur	le	era	difícil	comprender.

—¿Comen,	sí,	viven	en	Negra	Ladera	Grande?
—Sí,	 vivo	 en	 esta	 montaña	 —dijo	 Yattmur	 con	 tono	 firme—.	 ¿Dónde	 vivís

vosotros?	¿Qué	gente	sois?
Por	toda	respuesta	el	extraño	interlocutor	abrió	los	ojos	de	chivo	hasta	que	todo

alrededor	le	apareció	un	reborde	rojizo	y	cartilaginoso.	En	seguida	los	volvió	a	cerrar,
para	 abrir	 las	 cavernosas	 mandíbulas	 y	 soltar	 en	 un	 agudo	 tono	 de	 soprano	 una
cloqueante	y	prolongada	carcajada.

—Estos	de	pelos	 ásperos	 son	dioses,	 preciosos	dioses	 ásperos,	 dama	 lonja	—le
explicaron	los	guatapanzas,	brincando	los	tres	ante	ella	y	empujándose,	ansioso	cada
uno	por	ser	el	primero	en	descargarse	de	ese	peso—.	Esta	gente	de	pieles	ásperas	se
llaman	 los	 pieles	 ásperas,	 son	 nuestros	 dioses,	 señora,	 porque	 corren	 por	 toda	 la
montaña	de	Ladera	Grande,	para	ser	dioses	de	los	viejos	y	queridos	guatapanzas.

Son	dioses,	dioses,	son	dioses	grandes	y	feroces,	dama	lonja.	¡Tienen	colas!
Esta	última	frase	sonó	como	un	grito	de	triunfo.	Toda	la	manada	iba	y	venía	por	la

caverna,	chillando	y	aullando.	Y	en	verdad	los	pieles	ásperas	tenían	colas,	unas	colas
que	les	nacían	en	las	rabadillas	en	ángulos	procaces.	Los	guatapanzas	las	perseguían,
tratando	 de	 agarrarlas	 y	 besarlas.	 Yattmur	 retrocedió	 de	 golpe,	 y	 Laren,	 que	 había
estado	observando	todo	aquel	alboroto	con	los	ojos	muy	abiertos,	se	puso	a	chillar	a
todo	 lo	que	 le	daba	 la	voz.	Las	 figuras	danzantes	 lo	 imitaron,	 intercalando	gritos	y
cánticos	propios.

—Danza	 de	 demonios	 en	 Ladera	 Grande,	 en	 Ladera	 Grande.	 Dientes	 muchos
dientes	muerden,	parten,	mascan	de	noche	o	de	día	en	Ladera	Grande.	Guatapanzas
cantan	a	 las	colas	de	 los	dioses	de	pieles	ásperas.	Muchas	grandes	cosas	malas	hay
para	cantar	 en	esa	Mala	Ladera	Grande.	Comer	y	morder	y	beber	cuando	 llueve	 la
lluvia.	¡Ai,	ai,	ai,	aiii!

De	 improviso,	 mientras	 galopaban,	 un	 piel	 áspera	 de	 aspecto	 feroz	 arrebató	 a
Laren	de	los	brazos	de	Yattmur.	Ella	gritó…	pero	ya	el	niño,	con	el	asombro	pintado
en	la	carita	rosada,	revoloteaba	por	el	aire.	Los	pieles	ásperas	se	lo	arrojaron	unos	a
otros,	 primero	 arriba,	 luego	 abajo,	 casi	 golpeando	 el	 suelo	 o	 rozando	 el	 techo,
acompañando	el	juego	con	ladridos	de	risa.

Indignada,	 Yattmur	 se	 lanzó	 sobre	 el	 piel	 áspera	 que	 tenía	 más	 cerca.	 Cuando
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tironeó	de	la	larga	piel	blanca,	sintió	que	los	músculos	de	la	criatura	se	crispaban	bajo
la	piel;	el	piel	áspera	se	volvió,	y	 la	mano	gris	y	correosa	 le	hincó	dos	dedos	en	 la
nariz	y	apretó.	Yattmur	sintió	un	dolor	atenazante,	agudo	entre	los	ojos.	Dio	un	paso
atrás,	llevándose	las	manos	a	la	cara;	perdió	pie	y	cayó	al	suelo.	Al	instante,	el	piel
áspera	 se	 lanzó	 sobre	 ella.	 Y	 casi	 con	 igual	 prontitud,	 los	 otros	 se	 amontonaron
encima.

Eso	fue	 lo	que	 la	salvó.	Los	pieles	ásperas	se	pusieron	a	pelear	entre	ellos	y	se
olvidaron	de	Yattmur.	Se	 alejó	 a	 la	 rastra	y	 fue	 a	 rescatar	 a	Laren,	que	yacía	 en	 el
suelo,	atontado	por	la	sorpresa,	sano	y	salvo.	Sollozando	de	alivio,	lo	estrechó	contra
el	pecho.	El	niño	rompió	a	llorar,	pero	cuando	Yattmur	miró	temerosa	alrededor,	los
pieles	ásperas	se	habían	olvidado	por	completo	de	ella	y	de	la	pelea	y	se	disponían	a
asar	al	plumacuero	una	segunda	vez.

—¡Oh,	no	lluevas	lluvia	mojada	de	tus	ojos,	preciosa	dama	lonja!
Los	 guatapanzas	 la	 habían	 rodeado	 y	 la	 palmoteaban	 con	 torpeza,	 tratando	 de

acariciarle	 el	 pelo.	Aunque	 la	 alarmaban	 las	 libertades	 que	 se	 tomaban	 con	 ella	 en
ausencia	de	Gren,	 dijo	 en	voz	baja:	—Tanto	miedo	que	nos	 teníais	 a	Gren	y	 a	mí:
¿cómo	es	que	no	os	atemorizan	estas	criaturas	 terribles?	¿No	veis	 lo	peligrosas	que
son?

—¿No	 ves	 tú	 que	 estos	 dioses	 de	 piel	 áspera	 tienen	 colas?	 Sólo	 las	 colas	 que
crecen	 en	 gente	 hacen	 que	 la	 gente	 con	 cola	 sean	 dioses	 para	 nosotros	 pobres
guatapanzas.

—Os	van	a	matar.
—Son	nuestros	dioses,	y	si	los	dioses	con	cola	nos	matan,	nos	basta	eso	para	ser

felices.	Sí,	 ¡tienen	dientes	afilados	y	colas	ásperas!	Sí	y	 los	dientes	y	 las	colas	 son
ásperos.

—Sois	como	niños,	y	ellos	son	peligrosos.
—Ai-ee,	los	dioses	de	piel	áspera	llevan	dientes	peligrosos	en	la	boca.	Pero	esos

dientes	 no	 nos	maltratan	 con	 palabras	 como	 tú	 y	Gren	 el	 hombre	 cerebro.	 ¡Mejor
morir	de	una	muerte	alegre,	señora!

Mientras	se	amontonaban	alrededor,	Yattmur	observó	por	encima	de	los	hombros
velludos	 al	 grupo	 de	 los	 pieles	 ásperas.	 Por	 el	 momento,	 estaban	 casi	 inmóviles,
despedazando	un	plumacuero;	se	metían	grandes	trozos	en	la	boca.	Al	mismo	tiempo
se	pasaban	una	especie	de	cantimplora,	de	la	que	se	echaban	por	turno	un	trago	en	el
gargüero,	 en	medio	 de	 interminables	 discusiones.	Yattmur	 notó	 que	 aun	 entre	 ellos
conversaban	en	la	misma	chapurreada	versión	de	la	lengua	guatapanza.

—Pero	¿cuánto	tiempo	se	quedarán	aquí	en	la	cueva?	—les	preguntó.
—En	esta	cueva	se	quedan	muchas	veces	porque	ellos	nos	aman	en	la	cueva	—

dijo	uno,	acariciándole	el	hombro.
—¿Ya	vinieron	antes?
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Las	tres	caras	rechonchas	le	sonrieron	a	la	vez.
—Vienen	 a	 vernos	 antes	 y	 otra	 vez	 y	 otra	 porque	 aman	 a	 amables	 hombres

guatapanzas.	Tú	y	Gren	el	hombre	cazador	no	aman	a	amables	hombres	guatapanzas,
por	eso	nosotros	lloramos	en	Ladera	Grande.	Y	los	pieles	ásperas	pronto	nos	llevarán
de	aquí	en	busca	de	una	panzamama	verde.	Sí,	sí,	¿pieles	ásperas	nos	llevarán?

—¿Vais	a	dejarnos?
—Nos	 vamos	 lejos	 para	 dejarlos	 en	 la	 fría	 horrible	 y	 obscura	 Ladera	 Grande,

donde	 todo	es	 tan	grande	y	obscuro	porque	 los	dioses	ásperos	nos	 llevan	a	un	sitio
verde	con	panzamamas	calientes	donde	no	puede	haber	laderas.

A	causa	del	calor	y	 los	olores,	y	el	 lloriqueo	de	Laren,	Yattmur	estaba	un	poco
aturdida.	 Se	 hizo	 repetir	 toda	 la	 historia,	 cosa	 que	 los	 guatapanzas	 hicieron
volublemente,	hasta	que	todo	fue	demasiado	claro.

Gren,	 desde	 hacía	 un	 tiempo,	 no	 podía	 ocultar	 el	 odio	 que	 sentía	 por	 los
guatapanzas.	 Estos	 peligrosos	 recién	 llegados,	 de	 morros	 puntiagudos,	 les	 habían
prometido	sacarlos	de	la	montaña	y	llevarlos	a	los	árboles	pulposos	que	protegían	y
esclavizaban	a	los	guatapanzas.	Yattmur	intuía	que	los	monteorejas	de	largos	dientes
no	 eran	 de	 fiar,	 pero	 no	 encontraba	 la	 forma	 de	 transmitir	 esos	 recelos	 a	 los
guatapanzas.	Se	dio	cuenta	de	que	pronto	ella	y	el	niño	quedarían	abandonados	en	la
montaña,	a	solas	con	Gren,.

Abrumada	por	tantas	distintas	preocupaciones,	se	echó	a	llorar.
Los	otros	se	le	acercaron,	 tratando	torpemente	de	consolarla:	 le	respiraban	en	la

cara,	 le	acariciaban	 los	pechos,	 le	 toqueteaban	el	 cuerpo,	 le	hacían	muecas	al	niño.
Pero	ella	estaba	demasiado	atribulada	para	protestar.

—Tú	vienes	 con	nosotros	 al	mundo	verde,	 preciosa	dama	 lonja,	 para	 estar	 otra
vez	con	amables	amigos	lejos	de	la	enorme	Ladera	Grande	—le	murmuraban—.	Te
dejaremos	dormir	con	nosotros	sueños	amables.

Alentados	por	la	apatía	de	la	muchacha,	comenzaron	a	explorarle	todo	el	cuerpo.
Yattmur	no	se	 resistió,	y	cuando	 la	simple	sensualidad	de	ellos	quedó	satisfecha,	 la
dejaron	 tranquila	 en	 el	 rincón.	 Uno	 de	 ellos	 volvió	 poco	 después,	 a	 ofrecerle	 una
porción	de	plumacuero	chamuscado,	que	ella	aceptó.

Mientras	comía,	cavilaba:	«Gren	va	a	matar	al	niño	con	ese	hongo.	Por	lo	tanto
tendré	que	correr	el	riesgo	y	marcharme	con	los	guatapanzas».	Una	vez	decidida,	se
sintió	más	feliz	y	se	durmió.

La	 despertó	 el	 llanto	 de	 Laren.	 Mientras	 se	 ocupaba	 del	 pequeño,	 miró	 hacia
afuera.	Reinaba	la	misma	obscuridad	de	siempre.	La	lluvia	había	cesado	y	los	truenos
llenaban	 la	 atmósfera,	 como	 si	 rodaran	 entre	 la	 tierra	 y	 las	 nubes	 apelotonadas,
tratando	de	escapar.	Los	guatapanzas	y	 los	pieles	ásperas	dormían	en	un	 incómodo
montón,	sin	que	los	ruidos	los	perturbaran.	A	Yattmur	le	latían	las	sienes	y	pensó	que
jamás	podría	dormir	con	semejante	estrépito.	Pero	un	momento	después,	con	Laren

www.lectulandia.com	-	Página	170



acurrucado	contra	ella,	se	le	volvieron	a	cerrar	los	ojos.
Cuando	 despertó	 otra	 vez,	 fue	 a	 causa	 de	 los	 pieles	 ásperas.	 Ladraban	 como

enloquecidos	y	huían	precipitadamente	de	la	caverna.
Laren	dormía.	Dejando	al	niño	sobre	un	montón	de	hojas	secas,	Yattmur	salió	a

ver	el	motivo	del	alboroto.	Al	toparse	cara	a	cara	con	los	pieles	ásperas,	dio	un	paso
atrás.	Para	protegerse	de	la	lluvia,	que	ahora	volvía	a	arreciar,	se	habían	puesto	en	las
cabezas	 unos	 cascos	 tallados	 de	 las	mismas	 calabazas	 secas	 que	 ella	 utilizaba	 para
guisar	 y	 lavar.	 Moviendo	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 las	 cabezas	 peludas,	 cubiertas	 por
aquellas	calabazas	demasiado	grandes	—con	agujeros	para	las	orejas,	 los	ojos	y	los
hocicos—,	parecían	muñecos	 rotos.	El	bamboleo	y	 los	colores	abigarrados	con	que
estaban	pintados	los	cascos,	daban	un	aspecto	grotesco	y	a	la	vez	un	tanto	aterrador	a
los	pieles	ásperas.

Una	de	esas	criaturas	se	plantó	de	un	salto	delante	de	Yattmur	en	el	momento	en
que	salía	corriendo	de	la	caverna,	bajo	la	lluvia	torrencial,	y	le	cerró	el	paso.

—Agarra	garra	 te	quedas	durmiendo	en	cueva	de	dormir,	 señora	madre.	Salir	 a
lluvia	 de	 raspa	 y	 golpe	 trae	malas	 cosas	 que	 no	 nos	 gustan.	 Así	 que	mordemos	 y
rasgamos	y	mordemos.	Brrr	buuuf	mejor	te	quedas	fuera	lejos	de	nuestros	dientes.

Yattmur	se	echó	atrás	para	evitar	que	el	piel	áspera	la	agarrase;	el	tamborileo	de	la
lluvia	contra	el	casco	de	calabaza	se	mezclaba	con	la	confusa	barahúnda	de	palabras,
gruñidos	y	gañidos.

—¿Por	qué	no	puedo	quedarme	afuera?	¿Me	tenéis	miedo?	¿Qué	pasa?
—¡Trapacarráceo	viene	y	zape	zap	te	atrapa!	¡Grrr,	dejamos	que	te	atrape!
Le	 dio	 un	 empujón	 y	 de	 un	 salto	 fue	 a	 reunirse	 con	 los	 demás.	 Las	 criaturas

encasquetadas	 iban	 y	 venían	 a	 los	 brincos	 alrededor	 del	 trineo,	 riñendo	 a	 gritos
mientras	preparaban	los	arcos	y	las	flechas.

Cerca	 de	 ellos,	 abrazados	 y	 señalando	 ladera	 abajo,	 estaba	 el	 trío	 de	 los
guatapanzas.

El	motivo	de	aquel	alboroto	eran	unas	figuras	que	se	aproximaban	lentamente	al
grupo	de	Yattmur.	Al	principio	borrosas	en	el	aguacero,	le	pareció	que	eran	sólo	dos;
de	pronto	 se	 separaron	y	 aparecieron	 tres,	 y	 ¡por	 todos	 los	 espíritus!,	más	 extrañas
que	 cualquier	 otra	 criatura	 que	 ella	 pudiera	 haber	 visto.	 Pero	 los	 pieles	 ásperas	 las
conocían.

—¡Trapacarráceo,	 trapacarráceo!	 ¡Muerte	a	 los	 trapacarráceos!	—le	pareció	que
gritaban,	cada	vez	más	frenéticos.

Pero	el	trío	que	avanzaba	por	la	lluvia,	pese	a	su	singularísimo	aspecto,	no	parecía
amenazador	ni	siquiera	a	los	ojos	de	Yattmur.	No	obstante,	los	pieles	ásperas	saltaban
por	 el	 aire	 con	 sanguinaria	 vehemencia,	 y	 uno	 o	 dos	 ya	 tomaban	 puntería	 con	 los
arcos	a	través	de	la	ondulante	cortina	de	la	lluvia.

—¡Quietos!	 —gritó	 Yattmur—.	 ¡No	 disparéis!	 ¡Dejadlos	 venir!	 No	 pueden
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hacernos	daño.
—¡Trapacarráceo!	Tú	tu	zape	tú	callas	dama	¡y	no	haces	daño	ni	recibes	daño!	—

chillaron	 los	 pieles	 ásperas,	 ya	 del	 todo	 ininteligibles	 de	 tan	 excitados	 que	 estaban
ahora.

Uno	 de	 ellos	 se	 abalanzó	 de	 cabeza	 contra	 ella,	 golpeándole	 el	 hombro	 con	 el
casco	de	calabaza.	Yattmur,	asustada,	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr,	al	principio	a
ciegas,	luego	con	un	claro	propósito.

Ella	no	podía	dominar	a	los	pieles	ásperas;	pero	sí	tal	vez	Gren	y	la	morilla.
Chapoteando	y	resbalando	en	el	agua,	volvió	a	 todo	correr	a	su	propia	caverna.

Sin	detenerse	a	pensar,	entró	directamente.
Gren	estaba	de	pie	contra	 la	pared	oculto	a	medías	cerca	de	 la	entrada.	Yattmur

había	pasado	 junto	a	él	sin	verlo,	y	cuando	se	volvió,	él	ya	empezaba	a	acercársele
para	arrojarse	sobre	ella.

Horrorizada,	 Yattmur	 gritó	 y	 gritó,	 con	 la	 boca	 muy	 abierta	 y	 mostrando	 los
dientes.

La	 superficie	 de	 la	morilla	 era	 ahora	 negra	 y	 pustulosa…	y	 se	 había	 deslizado
hacia	abajo	hasta	cubrir	toda	la	cara	de	Gren.	Cuando	él	saltó,	ella	alcanzó	a	verle	los
ojos,	que	relampagueaban	con	un	fulgor	enfermizo.

Se	 dejó	 caer	 de	 rodillas.	 En	 ese	 momento	 fue	 todo	 cuanto	 pudo	 hacer	 para
esquivarlo,	 tan	 sin	 aliento	 la	 había	 dejado	 la	 visión	 de	 aquella	 enorme	 excrecencia
cancerosa.

—¡Oh,	Gren!	—balbuceó.
El	 se	 encorvó	y	 la	 tomó	con	brutalidad	por	 los	 cabellos.	El	dolor	 físico	 la	hizo

reaccionar;	temblaba	de	emoción	como	una	montaña	sacudida	por	un	terremoto,	pero
tenía	otra	vez	la	mente	despejada.

—Gren,	esa	morilla	te	está	matando	—murmuró.
—¿Dónde	está	el	niño?	—preguntó	Gren.	Aunque	el	tono	de	la	voz	era	fúnebre,

ella	notó	otra	cosa,	algo	remoto,	como	una	especie	de	tañido,	que	la	alarmó	todavía
más.

—¿Qué	has	echo	con	el	niño,	Yattmur?
Estremeciéndose,	Yattmur	le	dijo:	—Ya	no	hablas	como	tú,	Gren.	¿Qué	te	pasa?

Sabes	que	yo	no	te	odio…	dime	qué	te	pasa,	para	que	yo	pueda	comprenderlo.
—¿Por	qué	no	has	traído	al	niño?
—Tú	 ya	 no	 eres	 Gren.	 Eres…	 eres	 de	 algún	modo	 la	 morilla,	 ¿no	 es	 verdad?

Hablas	con	su	voz.
—Yattmur…	necesito	al	niño.
Tratando	de	ponerse	en	pie,	aunque	él	seguía	sujetándola	por	el	cabello,	Yattmur

dijo,	con	la	mayor	serenidad	posible:	—Dime	para	qué	quieres	a	Laren.
—El	niño	es	mío	y	lo	necesito.	¿Dónde	lo	dejaste?
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Ella	señaló	los	recovecos	sombríos	de	la	caverna.
—No	 seas	 tonto,	 Gren.	 Está	 acostado	 ahí	 detrás,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 caverna,

profundamente	dormido.
Cuando	Gren	 se	volvió	 a	 escudriñar	 en	 las	 sombras,	 ella	 consiguió	 escabullirse

por	debajo	del	brazo	de	él	y	echó	a	correr.	Gimiendo	de	terror,	salió	al	aire	libre.
De	 nuevo	 la	 lluvia	 le	 mojó	 la	 cara,	 devolviéndola	 a	 un	 mundo	 que	 habla

abandonado	 un	 momento	 antes,	 aunque	 la	 horripilante	 visión	 del	 rostro	 de	 Gren
parecía	haber	durado	una	eternidad.	Desde	aquel	sitio,	la	ladera	le	ocultaba	el	extraño
trío	que	los	pieles	ásperas	llamaban	los	trapacarráceos,	pero	en	cambio	el	grupo	que
rodeaba	el	trineo	estaba	bien	a	la	vista.	Era	como	un	cuadro	vivo,	los	guatapanzas	y
los	pieles	ásperas,	inmóviles,	alzando	los	ojos	para	mirarla,	distraídos	de	sus	propias
preocupaciones	por	los	gritos	de	ella.

Corrió	 a	 encontrarlos,	 contenta	 a	 pesar	 de	 lo	 irracionales	 que	 eran,	 de	 estar	 de
nuevo	con	ellos.	Sólo	entonces	volvió	a	mirar.

Gren	la	había	seguido	un	trecho	desde	la	boca	de	la	caverna,	y	se	había	detenido,
indeciso;	 luego	 dio	 media	 vuelta	 y	 desapareció.	 Los	 pieles	 ásperas	 farfullaban	 y
cuchicheaban	 entre	 ellos,	 atemorizados	 sin	 duda	 por	 lo	 que	 acababan	 de	 ver.
Aprovechando	 la	 ocasión,	 Yattmur	 señaló	 la	 caverna	 de	 Gren	 y	 dijo:	 —O	 me
obedecéis,	o	ese	terrible	compañero	mío	de	feroz	cara	de	esponja	vendrá	y	os	comerá
a	todos.	Dejad	que	esa	otra	gente	se	aproxime,	y	no	los	ataquéis	si	no	nos	amenazan.

—¡Los	trapacarráceos	zape	zape	no	son	buenos!	—protestaron	los	pieles	ásperas.
—Haced	lo	que	os	digo	o	el	cara	de	esponja	os	comerá,	¡con	orejas	y	piel	y	todo!
Las	tres	figuras	de	andar	pausado	ya	estaban	cerca.	Dos	eran	al	parecer	humanas,

y	muy	delgadas,	aunque	la	luz	fantasmal	borroneaba	la	escena.	Pero	la	figura	que	más
intrigaba	a	Yattmur	era	la	que	venía	última.	Aunque	avanzaba	sobre	dos	piernas,	no
tenía	nada	en	común	con	las	otras	dos:	era	más	alta,	y	la	cabeza	parecía	enorme.	Por
momentos,	daba	la	impresión	de	que	tenía	una	segunda	cabeza	debajo	de	la	primera,
además	de	una	cola,	y	de	que	caminaba	con	las	manos	apretadas	al	cráneo	superior.
Pero	no	estaba	segura,	pues	el	diluvio,	además	de	ocultarla	a	medias,	la	envolvía	en
un	trémulo	y	centelleante	halo	de	gotas.

Como	desafiando	 la	 impaciencia	 de	Yattmur,	 el	 insólito	 trío	 se	 detuvo.	Ella	 los
llamó,	les	indicó	que	se	acercaran,	pero	ellos	no	se	inmutaron.	Seguían	inmóviles	en
la	ladera,	como	petrificados	bajo	la	lluvia	torrencial.	De	pronto,	una	de	las	siluetas	de
aspecto	 humano	 empezó	 a	 borronearse	 poco	 a	 poco,	 se	 hizo	 translúcida	 y…
¡desapareció!

Tanto	los	guatapanzas	como	los	pieles	ásperas,	visiblemente	impresionados	por	la
amenaza	 de	 Yattmur,	 habían	 esperado	 en	 completo	 silencio.	 Ante	 aquella
desaparición,	hubo	todo	un	coro	de	murmullos,	aunque	los	pieles	ásperas	no	parecían
demasiado	sorprendidos.
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—¿Qué	está	pasando	por	allí?	—preguntó	Yattmur	a	uno	de	los	guatapanzas.
—Una	 cosa	 muy	 rara	 de	 oír,	 dama	 lonja.	 ¡Varias	 cosas	 raras!	 Por	 esta	 lluvia

mojada	 y	 sucia	 vienen	 dos	 espíritus	 y	 un	 malvado	 trapacarráceo	 guiado	 por	 un
malvado	espíritu	número	tres	en	la	lluvia	toda	mojada.	¡Por	eso	gritan	hoy	los	pieles
ásperas,	con	muchos	malos	pensamientos!

Las	 palabras	 no	 tenían	mayor	 sentido	 para	 Yattmur.	 Repentinamente	 enfadada,
dijo:	 —Decid	 a	 los	 pieles	 ásperas	 que	 se	 callen	 y	 que	 vuelvan	 a	 la	 caverna.	 Yo
recibiré	a	estos	recién	llegados.

Echó	 a	 andar	 hacia	 ellos	 con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 las	manos	 abiertas,	 para
indicar	que	iba	en	misión	de	paz.	Aunque	los	truenos	retumbaban	aún	en	las	colinas,
la	 lluvia	 amainó	 y	 luego	 cesó	 por	 completo.	Ahora	 veía	más	 claramente	 a	 las	 dos
criaturas…	y	de	pronto	 fueron	de	nuevo	 tres.	Un	contorno	borroso	cobró	 sustancia
poco	 a	 poco	 hasta	 convertirse	 en	 un	 escuálido	 ser	 humano	 que	 también	 clavó	 en
Yattmur	una	mirada	vigilante,	como	los	otros	dos.

Desconcertada	 por	 aquella	 aparición,	 Yattmur	 se	 detuvo.	 La	 figura	 corpulenta
avanzó	entonces,	hablando	a	gritos,	y	adelantándose	a	los	otros.

—¡Criaturas	del	universo	siempre	verde,	el	Sodal	Ye	de	los	trapacarráceos	viene	a
traeros	la	verdad!	¡Estad	preparados!

Tenía	una	voz	pastosa,	madura,	como	si	hubiera	viajado	a	 través	de	gargantas	y
paladares	poderosos	antes	de	convertirse	en	sonido.	Las	otras	dos	figuras	avanzaron
también	al	amparo	de	estas	 resonancias.	Yattmur	vio	que,	en	efecto,	eran	humanos:
dos	hembras,	en	verdad	de	un	orden	muy	primitivo,	y	totalmente	desnudas,	excepto
los	 complicados	 tatuajes	 en	 los	 cuerpos;	 la	 expresión	 de	 las	 caras	 era	 de	 una
invencible	estupidez.

Comprendiendo	 que	 algo	 tenía	 que	 ofrecer	 a	 modo	 de	 respuesta,	 Yattmur	 se
inclinó	y	dijo:	—Si	venís	en	paz,	os	doy	la	bienvenida	a	nuestra	montaña.

La	figura	voluminosa	dejó	escapar	un	inhumano	gruñido	de	triunfo	y	desdén.
—¡Esta	 montaña	 no	 es	 tuya!	 ¡Esta	 montaña,	 esta	 Ladera	 Grande,	 de	 tierra	 y

piedra	y	roca,	te	tiene	a	ti!	La	Tierra	no	es	tuya:	¡tú	eres	de	la	Tierra!
—Has	 dado	 demasiado	 alcance	 a	 mis	 palabras	 —le	 dijo	 Yattmur,	 irritada—.

¿Quién	eres?
—¡Todas	las	cosas	tienen	un	largo	alcance!	—fue	la	respuesta.
Pero	 Yattmur	 ya	 no	 lo	 escuchaba;	 el	 rugido	 de	 la	 criatura	 corpulenta	 había

desencadenado	 una	 frenética	 actividad	 a	 espaldas	 de	 ella.	 Se	 volvió	 para	 ver	 a	 las
pieles	 ásperas	 que	 se	 preparaban	 a	 partir,	 en	 medio	 de	 chillidos	 y	 empujones,
mientras	daban	vuelta	el	trineo	para	lanzarse	colina	abajo.

—¡Queremos	 ir	 con	 vosotros	 y	 correremos	 sin	 molestar	 junto	 a	 la	 amable
máquina	 viajera!	—gritaban	 los	 guatapanzas,	 mientras	 corrían	 atolondrados	 de	 un
lado	a	otro	y	hasta	se	revolcaban	por	el	barro	en	homenaje	a	aquellos	dioses	de	caras
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feroces—.	 ¡Oh	 por	 favor	 que	 nos	 maten	 con	 muerte	 amable	 o	 que	 nos	 lleven
corriendo	y	cabalgando	lejos	de	la	Ladera!	Muy	lejos	de	esta	Ladera	Grande	y	de	la
gente	lonja	y	de	este	trapacarráceo	grande	y	rugidor.	¡Queremos	irnos,	irnos,	amables
dioses	crueles	de	dioses	ásperos!

—No,	 no,	 no.	 Jop	 jop	 fuera,	 ¡hombres	 extraviados,	 Ahora	 partimos	 rápido,	 y
cuando	 todo	 esté	 tranquilo	 volvemos	 por	 vosotros!	 —gritaban	 los	 pieles	 ásperas
haciendo	cabriolas.

Todo	era	actividad.	En	un	instante,	a	pesar	del	caos	y	el	despropósito	aparentes,
los	pieles	ásperas	estaban	en	camino;	corrían	al	lado	y	atrás	del	trineo,	empujándolo	o
frenándolo;	 se	 encaramaban	 en	 él,	 parloteaban,	 lanzaban	 al	 aire	 los	 cascos	 de
calabazas	y	los	recogían	al	vuelo;	marchaban	rápidos	por	el	suelo	escarpado,	rumbo	a
las	tinieblas	del	valle.

Llorando	 su	 suerte	 con	 delectación,	 los	 abandonados	 guatapanzas	 volvieron
furtivamente	 a	 la	 caverna,	 apartando	 los	 ojos	 de	 los	 recién	 llegados.	 Cuando	 los
gañidos	 de	 los	 pieles	 ásperas	 se	 perdieron	 en	 la	 distancia,	 Yattmur	 oyó	 desde	 la
caverna	 el	 llanto	 de	 Laren.	 Olvidando	 todo	 lo	 demás,	 corrió	 a	 buscarlo,	 lo	 meció
hasta	que	el	niño	gorgoteó	de	contento,	y	volvió	a	salir	con	él,	dispuesta	a	continuar
la	conversación	con	la	figura	corpulenta.

Ni	bien	Yattmur	reapareció,	la	criatura	se	puso	a	perorar.
—Esos	dientes	ásperos,	esas	pieles	ásperas	han	huido	de	mí.	Idiotas	con	cerebros

de	 plantas,	 eso	 es	 lo	 que	 son,	 animales	 con	 sapos	 en	 la	 cabeza.	Ahora	 no	 quieren
escucharme,	pero	llegará	el	día	en	que	me	escucharán.	Toda	su	especie	será	llevada
por	los	vientos	como	granizo.

Mientras	así	hablaba,	Yattmur	lo	observaba	con	atención,	cada	vez	más	perpleja.
No	podía	saber	de	qué	especie	era,	pues	la	cabeza	enorme,	una	cabezota	de	pez	con
un	 labio	 inferior	colgante	que	casi	 le	ocultaba	 la	 falta	de	barbilla,	no	 tenía	ninguna
proporción	con	el	 resto	del	cuerpo.	Las	piernas,	aunque	combadas,	eran	de	aspecto
humano;	del	pecho	y	de	los	brazos,	que	seguían	inmóviles,	enroscados	detrás	de	las
orejas,	 parecía	 brotarle	 una	 excrecencia	 peluda,	 una	 especie	 de	 cabeza.	 De	 vez	 en
cuando	Yattmur	atisbaba	una	larga	cola	que	ondulaba	detrás.

La	pareja	de	mujeres	tatuadas	seguía	junto	a	él,	la	mirada	en	blanco,	al	parecer	sin
ver	ni	pensar;	en	verdad	sin	ninguna	otra	actividad	más	complicada	que	la	de	respirar.

De	pronto	el	 extraño	personaje	 interrumpió	 su	perorata	para	observar	 las	nubes
espesas	que	ocultaban	el	sol.

—Me	quiero	sentar	—dijo—.	Ponedme	en	un	peñasco	adecuado,	mujeres.	Pronto
el	cielo	estará	despejado	y	entonces	veremos	lo	que	veremos.

La	orden	no	era	para	Yattmur	ni	para	los	desamparados	guatapanzas,	acurrucados
a	la	entrada	de	la	caverna,	sino	para	las	mujeres	tatuadas.

A	pocos	pasos	de	allí	había	un	montón	de	pedruscos.	Uno	era	grande	y	liso	en	la
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superficie.	junto	a	él	se	detuvo	el	extraño	trío,	y	cuando	las	mujeres	retiraron	la	parte
de	 arriba	 de	 la	 de	 abajo,	 ¡la	 figura	 corpulenta	 se	 dividió	 en	 dos!	Una	mitad	 quedó
sobre	la	piedra,	chata	como	lo	que	era,	un	pez;	la	otra	mitad	se	encorvó	allí	cerca.

Yattmur	 comprendió	 al	 fin	 y	 ahogó	 una	 exclamación.	 Detrás	 de	 ella	 unos
guatapanzas	gemían	aterrados	y	se	precipitaban	al	interior	de	la	caverna.	¡La	criatura
corpulenta,	el	 trapacarráceo,	como	lo	 llamaban	los	pieles	ásperas,	era	dos	criaturas!
Una	gigantesca	figura	pisciforme	muy	parecida	a	los	delfines	que	ella	había	visto	en
las	inmensidades	del	océano,	había	sido	acarreado	hasta	allí	por	un	humano	viejo	y
encorvado.

—¡Eras	dos!	—exclamó.
—¡De	ninguna	manera!	—respondió	el	delfináceo	desde	 la	 losa—.	Respondo	al

nombre	de	Sodal	Ye,	el	más	insigne	de	los	sodales	trapacarráceos.	Soy	el	Profeta	de
las	Montañas	Nocturnas,	que	viene	a	traeros	la	voz	de	la	verdad.	¿Tienes	inteligencia,
mujer?

Las	dos	mujeres	tatuadas	flanqueaban	al	hombre	que	había	acarreado	al	pez.	No
hacían	nada	concreto.	Movían	las	manos	hacia	él	sin	hablar.	Una	de	ellas	mascullaba.
En	 cuanto	 al	 hombre,	 era	 evidente	 que	había	 acarreado	 aquella	 carga	 a	 lo	 largo	de
numerosas	 estaciones.	 Aunque	 ya	 no	 tenía	 el	 peso	 sobre	 los	 hombros,	 seguía
encorvado:	una	estatua	del	abatimiento	con	los	brazos	marchitos	todavía	rodeando	el
aire	por	encima	de	él,	 la	espalda	agobiada,	 los	ojos	fijos	en	el	suelo.	De	cuando	en
cuando	cambiaba	la	postura	de	los	pies;	fuera	de	eso,	permanecía	inmóvil.

—Te	 he	 preguntado	 si	 tienes	 inteligencia,	 mujer	 —dijo	 la	 criatura	 que	 decía
llamarse	 Sodal	 Ye,	 con	 la	 voz	 pastosa	 como	 hígado—.	 Habla	 pues,	 ya	 que	 sabes
hablar.

Yattmur	 apartó	 la	mirada	 del	 desdichado	 portador	 y	 dijo:	—¿Qué	 buscas	 aquí?
¿Has	venido	a	prestar	ayuda?

—¡Habladora	como	una	mujer	humana!
—¡Tus	mujeres	no	parecen	muy	habladoras!
—¡No	 son	 humanas!	 No	 hablan,	 tendrías	 que	 saberlo.	 ¿O	 es	 que	 nunca	 hasta

ahora	 te	habías	encontrado	con	 los	arableros,	 la	 tribu	de	 los	 tatuados?	De	cualquier
modo,	¿por	qué	le	pides	ayuda	a	Sodal	Ye?	Soy	un	profeta,	no	un	sirviente.	¿Tienes
acaso	algún	problema?

—Un	grave	problema.	Un	compañero	que…
El	Sodal	Ye	sacudió	una	aleta.
—Basta.	 No	 me	 molestes	 ahora	 con	 tus	 historias.	 Sodal	 Ye	 tiene	 cosas	 más

importantes	que	hacer,	 como	observar	el	 cielo	magnífico,	 el	océano	en	el	que	 flota
esta	 semilla	 diminuta	 que	 es	 la	Tierra.	Además,	 este	 sodal	 tiene	 hambre.	Dame	 de
comer	y	yo	te	ayudaré,	si	puedo.	Mi	cerebro	es	el	más	poderoso	del	mundo.

Pasando	por	alto	la	jactancia,	Yattmur	señaló	el	extravagante	séquito	y	preguntó:
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—¿Y	tus	acompañantes…	no	tendrán	hambre,	también?
—Ellos	no	te	molestarán,	mujer;	comen	las	sobras	que	deja	Sodal	Ye.
Yattmur	se	alejó	de	prisa,	sin	escuchar	la	nueva	perorata	que	había	iniciado	Sodal

Ye.	Tenía	 la	 impresión	de	que	ésta	 era	una	criatura	con	 la	 cual,	 a	diferencia	de	 los
pieles	 ásperas,	 podía	 llegar	 a	 entenderse:	 una	 criatura	 vanidosa	 e	 inteligente	 y	 no
obstante	vulnerable;	pues	bastaría	—si	fuera	necesario	con	matar	al	portador	para	que
el	 sodal	quedara	 totalmente	desvalido.	Encontrar	 a	 alguien	con	quien	pudiera	 tratar
desde	una	posición	de	fuerza	era	tonificante;	le	tenía	buena	voluntad	al	sodal.

Los	guatapanzas	siempre	se	habían	mostrado	tiernos	como	madres	con	Laren.	Lo
dejó	al	cuidado	de	ellos,	observando	la	alegría	con	que	se	dedicaban	a	entretenerlo,
antes	de	preparar	la	comida	para	los	huéspedes.	El	cabello	le	goteaba	mientras	iba	y
venía,	la	ropa	empezaba	a	secársele	sobre	el	cuerpo,	pero	no	les	prestó	atención.

Amontonó	 en	 una	 calabaza	 grande	 los	 restos	 del	 festín	 de	 plumacuero	 y	 otros
comestibles	que	habían	recogido	los	guatapanzas:	brotes	de	zancudas,	nueces,	hongos
ahumados,	bayas	y	los	frutos	pulposos	de	la	calabaza.	Otra	de	las	calabazas	se	había
llenado	con	el	agua	que	goteaba	de	una	grieta	en	el	techo	de	la	caverna.	También	la
llevó.

Sodal	 Ye	 seguía	 tendido	 sobre	 el	 peñasco.	 Estaba	 envuelto	 en	 una	 misteriosa
aureola	de	luz	cremosa	y	no	apartaba	los	ojos	del	sol.	Depositando	las	calabazas	en	el
suelo,	Yattmur	se	volvió	también	hacia	el	poniente.

Las	 nubes	 se	 habían	 abierto.	 Sobre	 el	 mar	 obscuro	 y	 encrespado	 del	 paisaje,
pendía	 el	 sol.	 Había	 cambiado	 de	 forma.	 Bajo	 el	 peso	 de	 la	 atmósfera,	 se	 había
achatado	 en	 los	 polos;	 pero	 la	 deformación	 atmosférica	 no	 podía	 explicar	 el	 ala
enorme	roja	y	blanca	que	le	había	brotado,	un	ala	que	casi	tenía	el	tamaño	del	cuerpo
central.

—¡Oh!	¡La	luz	bendita	echa	alas	para	volar	y	abandonarnos!	—gritó	Yattmur.
—Todavía	 estás	 a	 salvo,	 mujer	 —declaró	 Sodal	 Ye—.	 Esto	 profetizo.	 No	 te

inquietes.	Más	provechoso	será	que	me	traigas	algo	de	comer.	Cuando	te	hable	de	las
llamas	que	están	a	punto	de	consumir	nuestro	mundo,	comprenderás,	aunque	antes	de
predicar	necesito	alimentarme.

Pero	 Yattmur	 no	 podía	 apartar	 la	 mirada	 del	 extraño	 espectáculo	 del	 cielo.	 El
centro	de	la	tormenta	se	había	trasladado	desde	la	zona	crepuscular	hasta	las	regiones
del	poderoso	baniano.	Por	encima	de	la	selva,	crema	sobre	púrpura,	se	amontonaban
las	 nubes;	 los	 relámpagos	 zigzagueaban	 casi	 sin	 cesar.	 Y	 en	 el	 centro	 del	 paisaje
pendía	aquel	sol	deformado.

El	sodal	la	volvió	a	llamar	y	Yattmur,	azorada,	le	acercó	la	comida.
En	aquel	momento,	una	de	las	dos	infelices	mujeres	empezó	a	desvanecerse	en	el

aire.	Yattmur	miraba	tan	fascinada	que	estuvo	a	punto	de	dejar	caer	las	calabazas.	Un
instante	después	la	mujer	se	diluyó	en	una	mancha	borrosa.	Sólo	las	líneas	del	tatuaje
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permanecieron	flotando	en	el	aire,	como	garabatos	sin	sentido.	Luego,	también	ellos
se	esfumaron	y	desaparecieron.

Nada	 se	movía	 ahora.	 Poco	 a	 poco	 reaparecieron	 los	 tatuajes.	Luego,	 la	mujer,
con	la	mirada	en	blanco	y	escuálida	de	siempre.	La	otra	mujer	se	volvió	hacia	el	sodal
y	emitió	dos	o	tres	sílabas	confusas.

—¡Perfecto!	—exclamó	el	sodal,	batiendo	la	cola	de	pez	contra	la	piedra—.	Has
sido	 sensata	 y	 no	 has	 envenenado	 la	 comida,	 madre,	 así	 que	 ahora	 me	 pondré	 a
comer.	—.

La	mujer	 que	 había	 intentado	 aquel	 remedo	 de	 lenguaje	 se	 adelantó	 y	 llevó	 la
calabaza	de	la	comida	hasta	donde	yacía	Sodal	Ye.	Metió	la	mano	en	ella	y	empezó	a
darle	 de	 comer,	 echándole	 puñados	 enteros	 en	 la	 boca	 carnosa.	 El	 sodal	 comía
ruidosamente	y	con	fruición,	y	sólo	se	detuvo	una	vez	para	beber	un	poco	de	agua.

—¿Quiénes	 sois,	 todos	vosotros?	¿Qué	sois?	¿De	dónde	habéis	venido?	¿Cómo
desaparecéis?	—le	preguntó	Yattmur.

—Algo	de	todo	eso	podré	decirte,	o	no	—respondió	Sodal	Ye	masticando	con	la
boca	 llena—.	 Pero	 has	 de	 saber	 que	 esta	 hembra,	 la	 muda,	 puede	 «desaparecer»,
como	tú	dices.	Déjame	comer.	Quédate	quieta.

Al	fin	la	comida	terminó.
En	el	fondo	de	la	calabaza	el	sodal	había	dejado	unas	migajas,	y	esa	fue	la	comida

que	 compartieron	 los	 tres	 infortunados	 humanos,	 haciéndose	 a	 un	 lado	 con	 una
humildad	desoladora.	Las	mujeres	le	dieron	de	comer	al	agobiado	compañero,	cuyos
brazos	continuaban	inmóviles,	como	paralizados,	por	encima	de	su	cabeza.

—Ahora	estoy	dispuesto	a	escuchar	tu	historia	—anunció	el	sodal	—y	a	ayudarte
si	 es	 posible.	Has	 de	 saber	 que	 pertenezco	 a	 la	 raza	más	 sabia	 de	 este	 planeta.	Mi
estirpe	se	ha	extendido	por	todos	los	vastos	mares	y	la	mayor	parte,	menos	atractiva,
de	los	territorios.	Soy	un	profeta,	un	Sodal	de	la	Sabiduría	Suprema,	y	me	rebajaré	a
ayudarte	si	considero	que	tu	problema	tiene	algún	interés.

—Tu	soberbia	es	extraordinaria	—dijo	Yattmur.
—Bah,	¿qué	es	la	soberbia	cuando	la	Tierra	está	a	punto	de	sucumbir?	Adelante

con	tu	tonta	historia,	madre,	si	es	que	piensas	contarla.
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24

Yattmur	deseaba	hablarle	al	sodal	del	problema	de	Gren	y	la	morilla.	Pero	como	no
conocía	el	arte	de	narrar	una	historia	y	de	escoger	los	detalles	significativos,	le	contó
virtualmente	toda	la	vida	de	ella,	y	cómo	había	vivido	con	los	pastores	aposentados
en	el	linde	de	la	selva	cerca	de	la	Boca	Negra.	Le	relató	luego	la	llegada	de	Gren,	y
Poyly,	y	habló	de	la	muerte	de	Poyly,	y	de	los	peregrinajes	que	vinieron	luego,	hasta
que	 como	 una	mar	 gruesa	 el	 destino	 los	 había	 arrojado	 en	 las	 costas	 de	 la	 Ladera
Grande.	Le	habló	por	fin	del	nacimiento	del	niño,	y	de	cómo	supo	que	Laren	estaba
amenazado	por	la	morilla.

Durante	 todo	 el	 relato,	 el	 sodal	 trapacarráceo	 siguió	 tendido	 con	 aparente
indiferencia	sobre	la	piedra;	el	labio	inferior	le	colgaba	tan	abajo	que	le	descubría	los
bordes	 anaranjados	 de	 los	 dientes	 junto	 a	 él	—en	 total	 indiferencia	—la	 pareja	 de
mujeres	 tatuadas	 yacía	 sobre	 la	 hierba	 flanqueando	 al	 encorvado	portador,	 que	 aún
seguía	de	pie	como	un	monumento	a	la	preocupación,	con	los	brazos	por	encima	del
cráneo.	El	sodal	no	los	vigilaba;	tenía	la	mirada	perdida	en	los	cielos.

Al	fin	dijo:
—Eres	 un	 caso	 interesante.	He	 oído	 los	 detalles	 de	 un	 número	 infinitesimal	 de

vidas	que	no	difieren	mucho	de	la	tuya.	Comparándolas	entre	ellas,	y	sintetizándolas
con	mi	extraordinaria	inteligencia,	me	hago	una	idea	clara	de	las	postrimerías	de	este
mundo.

Yattmur	se	levantó,	furiosa.
—¡Merecerías	que	te	derribara	de	tu	percha,	pez	corrompido!	—exclamó—.	¿Eso

es	todo	cuanto	tienes	que	decirme,	cuando	antes	me	ofreciste	ayuda?
—Oh,	podría	decirte	muchas	 cosas	más,	 pequeña	humana.	Pero	 tu	problema	es

tan	simple	que	para	mí	es	casi	como	si	no	existiera.	Me	he	encontrado	ya	con	esas
morillas	durante	mis	viajes,	y	aunque	son	astutas,	tienen	varios	puntos	débiles,	fáciles
de	descubrir	para	una	inteligencia	como	la	mía.

—Sugiere	algo,	por	favor,	pronto.
—Sólo	tengo	una	sugerencia	que	hacer:	que	le	entregues	el	niño	a	tu	compañero

Gren	cuando	él	te	lo	pida.
—¡Eso	no!
—¡Ah,	 ah!	 Pues	 tendrás	 que	 hacerlo.	No	 te	 vayas.	Acércate	 y	 te	 explicaré	 por

qué.
El	plan	no	convenció	a	Yattmur.	Pero	más	allá	de	la	presunción	y	la	pomposidad,

había	 en	 el	 sodal	 una	 fuerza	 pétrea	 y	 tenaz.	 Por	 otra	 parte	 la	 presencia	misma	 del
sodal	 era	 imponente;	 la	 sonoridad	 con	 que	 pronunciaba	 las	 palabras	 hacía	 que
pareciesen	 incontrovertibles;	 Yattmur	 fue	 confiada	 en	 busca	 de	 Laren,	 resuelta	 a
seguir	las	instrucciones	del	sodal.
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—No	me	atrevo	a	enfrentarme	con	él	en	la	caverna	—dijo.
—Entonces	mándalo	 a	buscar	por	 tus	guatapanzas	—ordenó	 el	 sodal—.	Y	date

prisa.	Yo	viajo	en	nombre	del	Destino,	un	amo	que	en	estos	momentos	tiene	muchos
asuntos	pendientes	para	ocuparse	de	tus	problemas.

Hubo	un	prolongado	retumbar	de	truenos,	como	si	algún	ser	poderoso	corroborara
las	palabras	del	 sodal.	Yattmur	miró	 con	ansiedad	hacia	 el	 sol,	 todavía	vestido	 con
plumas	de	fuego,	y	luego	fue	a	hablar	con	los	guatapanzas.

Estaban	 echados	 los	 tres	 juntos	 sobre	 la	 tierra,	 abrazados,	 parloteando.	Cuando
Yattmur	apareció	en	la	boca	de	la	caverna,	uno	de	ellos	recogió	un	puñado	de	tierra	y
guijarros	y	se	lo	arrojó.

—Antes	 tú	no	entras	 tú	nunca	vienes	 aquí	ni	quieres	venir	y	 ahora	que	quieres
venir	 es	 demasiado	 tarde,	 ¡cruel	 dama	 lonja!	 Y	 ese	 pez	 trapacarráceo	 es	 mala
compañía	 para	 ti…	 nosotros	 no	 queremos	 verte.	 Los	 pobres	 hombres	 panza	 no
quieren	verte	aquí…	o	dejamos	que	amables	pieles	ásperas	te	coman	en	la	cueva.

Yattmur	se	detuvo;	sentía	una	confusa	mezcla	de	cólera,	remordimiento	y	miedo.
Al	 fin	 les	 dijo	 con	 voz	 firme:	—Si	 es	 así,	 vuestros	 problemas	 apenas	 comienzan.
Sabéis	que	quiero	ser	vuestra	amiga.

—Tú	haces	todos	nuestros	problemas.	¡Pronto	fuera	de	aquí!
Yattmur	se	alejó	hacia	la	otra	caverna,	seguida	por	los	gritos	de	los	guatapanzas.

No	sabía	si	el	tono	era	insultante	o	suplicante.	El	relámpago,	con	muecas	burlonas,	le
movía	la	sombra	alrededor	de	los	tobillos.	El	pequeño	se	le	revolvía	en	los	brazos.

—¡Quieto!	—le	dijo	con	impaciencia—.	No	te	hará	daño.
Gren	estaba	echado	en	el	fondo	de	la	caverna,	en	el	mismo	rincón	en	que	lo	había

visto	antes.	Un	relámpago	le	atravesó	fugazmente	la	máscara	pardusca,	en	la	que	sólo
los	 ojos	 centelleaban,	 acechando.	 Advirtió	 que	 ella	 lo	 miraba;	 sin	 embargo,	 no	 se
movió	ni	habló.

—¡Gren!
Tampoco	entonces	se	movió	ni	habló.
Vibrante	 de	 tensión,	 desgarrada	 entre	 el	 amor	 y	 el	 odio,	 Yattmur	 se	 inclinó,

indecisa.	Centelleó	otro	relámpago	y	ella	alzó	una	mano	entre	los	ojos	y	la	luz,	como
si	se	negara	a	ver.

—Gren,	puedes	tener	al	niño	si	lo	quieres.
Entonces	Gren	se	movió.
—Ven	a	buscarlo	afuera;	aquí	hay	demasiada	obscuridad	—dijo	ella,	y	salió.	Una

náusea	 le	 vino	 a	 la	 boca	 ante	 la	 miserable	 dificultad	 de	 existir.	 La	 luz	 jugaba
inconstante	en	las	faldas	saturninas,	y	Yattmur	se	sintió	todavía	más	mareada.

El	 trapacarráceo	yacía	aún	sobre	la	piedra;	a	su	sombra,	en	el	suelo,	estaban	las
calabazas,	ahora	vacías,	y	el	desdichado	portador,	las	manos	en	alto,	los	ojos	clavados
en	el	suelo.	Yattmur	se	sentó	pesadamente	de	espaldas	a	la	roca,	cobijando	al	niño	en
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el	regazo.
Un	momento	después,	Gren	salió	de	la	caverna.
Caminando	lentamente,	con	las	rodillas	temblorosas,	se	acercó	a	ella.
Yattmur	transpiraba,	no	sabía	si	a	causa	del	calor	o	de	la	tensión.	Sin	atreverse	a

mirar	la	masa	pulposa	que	cubría	la	cara	de	Gren,	cerró	los	ojos,	y	sólo	los	volvió	a
abrir	cuando	lo	sintió	cerca,	mirándolo	a	la	cara	cuando	él	se	inclinó	hacia	ella	y	el
niño.	Gorjeando,	Laren	le	tendió	confiado	los	brazos.

—¡Niño	 razonable!	—dijo	Gren	 con	 aquella	 voz	 que	 le	 era	 ajena—.	 ¡Serás	 un
niño	distinto,	un	niño	prodigioso,	y	yo	jamás	te	abandonaré!

Yattmur	 temblaba	 ahora	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 a	 duras	 penas	 podía	 sostener	 al
pequeño.	Pero	Gren	estaba	allí,	de	rodillas,	tan	próximo	que	el	olor	que	exhalaba	la
invadió,	acre	y	viscoso.	Y	vio,	a	través	de	las	pestañas	temblorosas,	que	el	hongo	que
cubría	la	cara	de	Gren	empezaba	a	moverse.

Colgaba	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 del	 niño,	 preparándose	 para	 caer	 sobre	 él.
Yattmur	 lo	 observó,	 esponjoso	 y	 purulento,	 entre	 una	 superficie	 de	 piedra	 y	 una
calabaza	vacía.	Yattmur	creía	estar	 respirando	a	gritos	entrecortados,	y	que	por	eso
Laren	se	echaba	a	 llorar…	y	otra	vez	el	 tejido	 resbaló	por	 la	cara	de	Gren,	 lento	y
pesado	como	un	potaje	espeso.

—¡Ahora!	—gritó	Sodal	Ye,	autoritario	y	acuciante.
Yattmur	empujó	de	golpe	la	calabaza	vacía	por	encima	de	la	cabeza	del	niño.	La

morilla,	al	caer,	quedó	prisionera,	atrapada	en	el	fondo	de	la	calabaza.	Gren	se	combó
hacia	 un	 costado,	 y	 Yattmur	 pudo	 verle	 el	 rostro	 verdadero,	 retorcido	 como	 una
cuerda	en	un	nudo	de	dolor.	La	 luz,	 rápida	como	un	pulso,	 aparecía	y	desaparecía,
pero	ella	sólo	sentía	que	algo	gritaba,	y	se	desmayó	sin	reconocer	su	propio	grito.

Dos	 montañas	 se	 entrechocaron	 como	 quijadas	 con	 una	 tumefacta	 y	 llorosa
versión	de	Laren	perdida	entre	ellas.	Yattmur	volvió	en	sí,	se	incorporó	de	golpe,	y	la
visión	monstruosa	desapareció.

—Así	que	no	estás	muerta	—dijo	el	sodal,	irritado	—Ten	la	bondad	de	levantarte
y	hacer	callar	a	tu	hijo,	ya	que	mis	mujeres	no	son	capaces.

Yattmur	tenía	la	impresión	de	haber	estado	tanto	tiempo	sumergida	en	la	noche,
que	 le	 parecía	 increíble	 que	 la	 escena	 apenas	 hubiese	 cambiado.	 La	 morilla	 yacía
inerte	en	el	fondo	de	la	calabaza,	y	Gren	de	bruces	junto	a	ella.	Sodal	Ye	seguía	sobre
la	roca.	La	pareja	de	mujeres	tatuadas	estrechaba	a	Laren	contra	los	pechos	resecos,
sin	conseguir	acallar	el	llanto	del	niño.

Yattmur	se	incorporó,	lo	tomó	en	brazos	y	le	acercó	a	la	boca	un	pecho	lozano;	el
pequeño	 se	 puso	 a	 mamar	 con	 voracidad	 y	 dejó	 de	 llorar.	 Poco	 a	 poco	 los
estremecimientos	que	sacudían	a	Yattmur	fueron	calmándose.

Se	inclinó	por	encima	de	Gren	y	le	acarició	el	hombro.	Gren	volvió	la	cara.
—Yattmur…	—murmuró.
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Tenía	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Regueros	 de	 picaduras	 rojas	 y	 blancas	 se
entrecruzaban	en	 los	hombros,	 la	cabeza	y	 la	cara	de	Gren,	allí	donde	 la	morilla	 le
había	hincado	las	sondas	nutricias.

—¿Se	ha	ido?	—preguntó,	y	era	otra	vez	la	voz	de	Gren.
—Mírala	—dijo	Yattmur.	Con	 la	mano	 libre	 inclinó	 la	 calabaza	 para	 que	Gren

pudiera	mirar	dentro.
Gren	miró	 durante	 largo	 rato	 a	 la	morilla;	 viva	 aún,	 pero	 impotente	 e	 inmóvil,

yacía	 como	 un	 excremento	 en	 el	 fondo	 de	 la	 calabaza.	 Rememoró	 —más	 con
asombro	ahora	que	con	temor	—todo	lo	ocurrido	desde	el	momento	en	que	la	morilla
cayera	 sobre	 él	 por	primera	vez	 en	 las	 selvas	de	 la	Tierra	de	Nadie,	 las	 cosas	que,
como	un	sueño,	habían	quedado	atrás:	los	largos	viajes	por	tierras	desconocidas,	las
empresas	que	había	tenido	que	acometer,	y	principalmente	todos	esos	conocimientos
que	el	Gren	anterior,	el	Gren	libre,	nunca	hubiera	alcanzado.

Sabía	bien	que	todo	esto	había	ocurrido	por	mediación	del	hongo	morilla,	no	más
poderoso	 ahora	 que	 un	 resto	 de	 comida	 quemada	 en	 el	 fondo	 de	 un	 cuenco;	 y
comprendió	por	qué	al	principio	había	aceptado	con	gratitud	aquel	estímulo,	pues	le
había	 ayudado	 a	 superar	 ciertas	 limitaciones,	 para	 él	 naturales.	 Sólo	 cuando	 las
necesidades	vitales	de	la	morilla	se	opusieron	a	las	de	él,	el	proceso	se	hizo	maligno,
sorbiéndole	casi	literalmente	el	seso,	de	modo	que	acatando	las	órdenes	de	la	morilla,
había	llegado	a	renegar	de	su	propia	naturaleza.

Ahora	todo	había	pasado.	El	parásito	había	sido	derrotado	y	ya	nunca	volvería	a
oír	la	voz	de	la	morilla	tañéndole	en	la	cabeza.

No	 obstante,	 lo	 que	 ahora	 sentía	 era	 más	 soledad	 que	 triunfo.	 Pero	 exploraba
ávidamente	 los	 largos	 corredores	 de	 la	 memoria,	 y	 reflexionaba:	 Algo	 bueno	 ha
dejado	en	mí;	soy	capaz	de	juzgar,	de	ordenar	mis	pensamientos,	aún	puedo	recordar
lo	que	ella	me	enseñó…	y	ella	sabía	tantas	cosas.

Le	parecía	en	ese	momento	que	a	pesar	de	todo	el	dolor	causado	por	la	morilla,	la
mente	que	al	principio	era	un	charco	de	agua	estancada	se	le	había	transformado	en
un	mar	de	aguas	vivas.	Y	miró	con	piedad	al	hongo	en	el	fondo	de	la	calabaza.

—No	llores,	Gren	—oyó	que	decía	Yattmur—.	Estamos	salvados,	estamos	todos
salvados,	y	tú	pronto	estarás	bien.

Gren	se	rió,	estremeciéndose.
—Sí,	pronto	estaré	bien	—dijo.	Frunció	en	una	sonrisa	la	cara	estropeada	por	las

llagas,	y	acarició	los	brazos	de	Yattmur—.	Pronto	estaremos	bien.
La	tensión	cedió	entonces.	Gren	dio	media	vuelta	y	se	quedó	dormido.
Cuando	 despertó,	 Yattmur	 estaba	 atareada	 con	 Laren;	 el	 pequeño	 gorjeaba	 de

contento	mientras	 ella	 lo	 bañaba	 en	 el	 arroyo	 de	 la	montaña.	 También	 las	mujeres
tatuadas	 estaban	 allí,	 yendo	y	viniendo	 con	 los	 cubos	de	 agua	que	vertían	 sobre	 el
trapacarráceo,	 todavía	 echado	 sobre	 la	 piedra	 mientras	 el	 portador	 continuaba
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petrificado	en	la	actitud	servil	de	costumbre.	De	los	guatapanzas,	nada	se	sabía.
Gren	se	incorporó	con	cautela.	Tenía	la	cara	tumefacta	pero	la	mente	despejada.

¿Qué	era,	entonces,	el	rumor	trepidante	que	lo	había	despertado?	Advirtió	de	reojo	un
movimiento,	y	al	darse	vuelta	vio	unas	piedras	y	algunas	que	rodaban	también	en	otro
sitio	de	la	ladera.

—Un	 terremoto	—dijo	 Sodal	 Ye	 con	 voz	 cavernosa—.	 Ya	 he	 hablado	 con	 tu
compañera	Yattmur	 y	 le	 he	 explicado	 que	 no	 hay	 por	 qué	 alarmarse.	 El	mundo	 se
acaba,	de	acuerdo	con	mis	predicciones.

Gren	se	puso	de	pie	y	dijo:	—Tienes	una	voz	potente,	cara	de	pez.	¿Quién	eres?
—Yo	 te	 libré	 del	 hongo	 devorador,	 pequeño	 hombre,	 porque	 soy	 el	 Sodal,	 el

Profeta	de	las	Montañas	Nocturnas,	y	todas	las	criaturas	de	las	montañas	oirán	lo	que
he	de	decir.

Gren	 estaba	 aún	 pensando	 en	 todo	 esto,	 cuando	 llegó	 Yattmur	 y	 dijo:	 —Has
dormido	 tanto	 desde	 que	 te	 dejó	 la	 morilla.	 También	 nosotros	 hemos	 dormido,	 y
ahora	nos	prepararemos	para	irnos.

—¿Irnos?	¿Hay	algún	sitio	adónde	ir?
—Te	lo	explicaré	como	se	lo	he	explicado	a	Yattmur	—dijo	el	sodal,	parpadeando

mientras	 las	mujeres	 le	 echaban	 encima	 otra	 calabaza	 de	 agua—.	He	 dedicado	mí
vida	a	recorrer	estas	montañas	predicando	la	Palabra	de	la	Tierra.	Ahora	ha	llegado
para	mí	el	momento	de	regresar	a	 la	Bahía	de	 la	Bonanza,	donde	viven	 los	míos,	a
recibir	 nuevas	 instrucciones.	 La	 Bahía	 se	 abre	 en	 el	 linde	 de	 las	 Tierras	 del
Crepúsculo	 Perpetuo;	 si	 consigo	 llevaros	 hasta	 allí,	 podréis	 regresar	 fácilmente	 a
vuestras	selvas	eternas.	Yo	seré	vuestro	guía	y	vosotros	ayudaréis	a	quienes	cuidan	de
mí	en	el	camino.

Al	ver	que	Gren	titubeaba,	Yattmur	dijo:	—Tú	sabes	que	no	podernos	quedarnos
en	Ladera	Grande.	Nos	trajeron	aquí	contra	nuestros	propios	deseos.	Ahora	tenemos
la	oportunidad	de	irnos	y	hemos	de	aprovecharla.

—Si	tú	lo	quieres,	así	será,	aunque	yo	estoy	cansado	de	viajar.
La	tierra	tembló	de	nuevo.	Con	un	humor	involuntario,	Yattmur,	dijo:	—Tenemos

que	 irnos	 de	 las	 montañas	 antes	 que	 se	 vayan	 las	 montañas.	 —Y	 agregó—.	 Y
tenemos	que	persuadir	a	los	guatapanzas,	para	que	nos	acompañen.	Si	se	quedan,	los
monteorejas	o	el	hambre	acabarán	pronto	con	ellos.

—Oh,	 no	—dijo	Gren—.	Ya	 nos	 han	 causado	 bastantes	molestias.	Deja	 que	 se
queden	aquí,	los	infelices.	Yo	no	los	quiero	con	nosotros.

—Desde	el	momento	que	ellos	no	quieren	ir	contigo,	el	problema	está	resuelto	—
dijo	 el	 sodal	 con	una	 rápida	 sacudida	de	 la	 cola—.	Y	ahora,	 en	marcha,	pues	 a	mí
nadie	me	hace	esperar.

No	tenían	casi	pertenencias,	tan	primitiva	y	natural	era	la	vida	que	llevaban	en	la
montaña.	 Prepararse	 significaba	 simplemente	 alistar	 las	 armas,	 juntar	 unos	 víveres
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para	el	viaje,	y	echar	una	última	mirada	a	la	caverna	en	que	Laren	había	nacido.
Gren	miró	de	soslayo	una	calabaza.
—¿Qué	hacemos	con	la	morilla?	—dijo.
—Déjala	que	se	pudra	aquí	—respondió	Yattmur.
—La	llevaremos	con	nosotros	—dijo	el	sodal—.	Mis	mujeres	la	llevarán.
Las	mujeres	 del	 sodal	 ya	 estaban	 activas,	 las	 líneas	 de	 los	 tatuajes	 confundidas

con	 las	 arrugas,	 mientras	 forcejeaban	 para	 levantar	 al	 sodal	 de	 la	 piedra	 y
transportarlo	 a	 los	 hombros	 del	 portador.	 Entre	 ellas	 se	 comunicaban	 sólo	 con
gruñidos,	 aunque	 una	 era	 capaz	 de	 responder	 con	monosílabos	 y	 gestos	 cuando	 el
sodal	 le	 hablaba	 en	 una	 lengua	 que	 Gren	 desconocía.	 Observó	 fascinado	 aquella
operación,	 hasta	 que	 el	 sodal	 quedó	 firmemente	 instalado	 sobre	 las	 espaldas	 del
hombre.

—¿Por	 cuánto	 tiempo	 ha	 sido	 condenado	 a	 acarrearte	 este	 pobre	 infeliz?	 —
preguntó.

—El	 destino	 de	 su	 raza,	 un	 destino	 elevado	 por	 cierto,	 es	 servir	 a	 los
trapacarráceos.	Ha	sido	adiestrado	para	eso	desde	edad	temprana.	No	conoce	ni	desea
conocer	ninguna	otra	vida.

Emprendieron	 la	 marcha	 ladera	 abajo,	 con	 las	 dos	 esclavas	 a	 la	 cabeza	 de	 la
comitiva.	 Yattmur	 echó	 una	 mirada	 atrás	 y	 vio	 a	 los	 tres	 guatapanzas	 que	 los
contemplaban	 melancólicamente	 desde	 la	 entrada	 de	 la	 caverna.	 Los	 saludó	 y	 los
llamó	con	una	mano.	Vio	que	se	levantaban	lentamente	y	echaban	a	andar	tropezando
uno	con	otro	al	tratar	de	mantenerse	juntos.

—¡Adelante!	—los	alentó—.	¡Venid,	y	nosotros	os	cuidaremos!
—Nos	 han	 traído	 ya	 suficientes	 problemas	—dijo	Gren.	 Se	 agachó,	 recogió	 un

puñado	de	piedras	y	se	las	arrojó	a	los	guatapanzas.
Uno	de	los	guatapanzas	recibió	una	pedrada	en	la	ingle,	otro	en	el	hombro.	Dando

media	vuelta,	huyeron	hacia	la	caverna,	mientras	gritaban	a	voz	en	cuello	que	nadie
los	quería.

—Eres	demasiado	cruel,	Gren.	No	tendríamos	que	dejarlos	a	merced	de	los	pieles
ásperas.

—Te	digo	que	me	tienen	harto.	Solos	estaremos	mejor.
Continuaron	 caminando,	 ladera	 abajo,	mientras	 las	 voces	de	 los	 guatapanzas	 se

perdían	a	lo	lejos.	Gren	y	Yattmur	nunca	las	oirían	otra	vez.
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A	medida	que	descendían	por	 la	 falda	 escabrosa	de	 la	Ladera	Grande,	 las	 sombras
trepaban	 y	 les	 salían	 al	 encuentro.	 Durante	 un	 rato	 las	 vadearon,	 hundidos	 en	 la
obscuridad	hasta	 los	 tobillos;	 de	pronto	 se	 alzaron,	 engulléndolos,	 cuando	el	 sol	 se
ocultó	detrás	de	una	montaña.

El	lago	de	obscuridad	que	cruzaban,	y	por	el	que	viajarían	durante	un	tiempo,	no
era	total.	Aunque	no	había	en	el	cielo	bancos	de	nubes	que	reflejaran	la	luz	del	sol,
los	frecuentes	relámpagos	les	iluminaban	el	camino.

A	 la	 altura	 en	que	 los	 riachos	de	 la	Ladera	Grande	 confluían	 en	un	 torrente,	 el
agua	 había	 excavado	 una	 hondonada,	 y	 allí	 el	 suelo	 era	 escabroso,	 y	 tuvieron	 que
avanzar	a	lo	largo	de	la	orilla	más	alta,	en	fila	por	el	borde	de	un	risco	empinado.	La
necesidad	 de	 andar	 con	 cautela	 retardaba	 la	 marcha.	 Descendían	 penosamente
rodeando	 las	peñas,	muchas	de	ellas	visiblemente	desplazadas	por	 los	 temblores	de
tierra	recientes.	Además	del	ruido	de	sus	propios	pasos,	sólo	los	gritos	quejumbrosos
e	intermitentes	del	portador	acompañaban	el	rugido	monótono	del	torrente.	Pronto	un
ruido	 de	 aguas	 turbulentas	 les	 anunció	 la	 presencia	 invisible	 de	 una	 cascada.
Escudriñaron	la	obscuridad,	y	atisbaron	una	luz.	Por	lo	que	pudieron	ver,	brillaba	al
borde	del	risco.	La	procesión	se	detuvo,	en	un	grupo	apretado	y	temeroso.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Gren—.	¿Qué	especie	de	criatura	habita	en	este	foso
miserable?

Nadie	le	respondió.
Sodal	Ye	gruñó	algo	a	la	mujer	que	hablaba	y	ésta	a	su	vez	le	gruñó	a	la	muda.	Al

instante	la	muda	empezó	a	desvanecerse	en	el	lugar	donde	estaba,	rígida,	como	atenta
a	algo.

Yattmur	oprimió	el	brazo	de	Gren.	Era	la	primera	vez	que	él	veía	esta	misteriosa
desaparición.	En	las	sombras	que	los	envolvían	parecía	más	portentosa	que	nunca.	El
cuerpo	transparente	de	la	mujer	mostró	el	perfil	de	un	barranco;	los	tatuajes	quedaron
un	momento	como	flotando	en	la	penumbra.	Gren	miró	con	atención.	La	mujer	había
desaparecido,	era	tan	intangible	como	las	resonancias	de	la	catarata.

La	 escena	 estuvo	 como	 paralizada	 hasta	 que	 la	mujer	 reapareció.	 Sin	 palabras,
hizo	algunos	ademanes	que	la	otra	interpretó	por	medio	de	gruñidos	para	Sodal	Ye.
Luego	 el	 sodal	 fustigó	 con	 la	 cola	 las	 pantorrillas	 del	 portador	 para	 indicarle	 que
reanudara	la	marcha,	y	dijo:	—No	hay	peligro.	Uno	o	dos	de	los	pieles	ásperas	están
allí,	quizá	vigilando	un	puente,	pero	se	marcharán.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Gren.
—Será	mejor	que	hagamos	ruido	—dijo	Sodal	Ye,	ignorando	la	pregunta	de	Gren.
Inmediatamente	 soltó	un	 ladrido	profundo;	Yattmur	y	Gren	se	estremecieron	de

terror	y	el	niño	se	echó	a	llorar.
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Mientras	 avanzaban,	 la	 luz	 parpadeó	 y	 pasó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cresta.	 Cuando
llegaron	 a	 donde	 la	 habían	 visto	 antes,	 descubrieron	 que	 el	 risco	 descendía	 en	 un
declive	empinado.	La	luz	de	los	relámpagos	reveló	a	una	media	docena	o	más	de	las
criaturas	 hocicudas;	 brincaban	 y	 escapaban	 a	 los	 saltos	 por	 la	 hondonada.	 Una	 de
ellas	 llevaba	 un	 remedo	 de	 antorcha.	 De	 vez	 en	 cuando	 miraban	 atrás	 y	 ladraban
invectivas.

—¿Cómo	supiste	que	iban	a	escapar?	—preguntó	Gren.
—No	hables	tanto.	Tenemos	que	ser	cuidadosos.
Habían	 llegado	 a	 una	 especie	 de	 puente;	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	 garganta	 se

había	 desplomado	 de	 plano,	 hasta	 apoyarse	 contra	 la	 pared	 opuesta.	 Por	 debajo	 de
este	arco	corría	el	torrente	tumultuoso,	antes	de	precipitarse	en	la	barranca.	En	aquel
camino	tan	accidentado	e	incierto,	la	obscuridad	parecía	multiplicar	los	peligros,	y	el
grupo	 avanzaba	 titubeando.	 No	 obstante,	 apenas	 pisaron	 el	 puente	 en	 ruinas,	 una
multitud	de	seres	minúsculos	les	saltaron	a	los	pies	entre	chillidos	crepitantes.

El	aire	se	resquebrajó	en	negros	copos	voladores.
Gren,	despavorido,	golpeaba	con	ferocidad	los	pequeños	cuerpos	que	se	elevaban

junto	a	él	como	cohetes,	todo	alrededor.	Alzó	los	ojos	y	vio	una	hueste	de	criaturas
que	volaban	en	círculos.

—Murciélagos,	 simplemente	 —le	 explicó	 Sodal	 Ye	 con	 indiferencia—.
Apresuraos.	Vosotros,	los	humanos,	no	conocéis	lo	que	es	tener	prisa.

Avivaron	el	paso.	De	nuevo	centellearon	los	relámpagos,	transformando	el	mundo
en	una	pálida	y	fugaz	naturaleza	muerta.	En	 las	grietas	del	camino,	en	el	suelo	que
pisaban,	y	por	toda	la	pared	del	puente,	hasta	donde	las	aguas	se	volcaban	turbulentas
como	 barbas	 que	 hubieran	 crecido	 en	 el	 río,	 centelleaban	 unas	 telarañas	 enormes.
Gren	y	Yattmur	jamás	habían	visto	nada	semejante.

Yattmur	dejó	escapar	un	grito	de	asombro	y	terror,	y	el	sodal	dijo	con	desdén:	—
No	sois	capaces	de	ver	más	allá	de	las	meras	apariencias.	¿Cómo	seríais	capaces	si
sólo	sois	criaturas	terrestres?	La	inteligencia	siempre	ha	venido	del	mar.	Nosotros	los
sodales	somos	los	custodios	de	la	sabiduría	del	mundo.

—No	eres	un	dechado	de	modestia	—dijo	Gren,	mientras	 ayudaba	 a	Yattmur	 a
pasar	al	otro	lado.

—Los	 murciélagos	 y	 las	 arañas	 habitaban	 en	 el	 antiguo	 mundo	 frío,	 muchos
eones	 atrás	 —dijo	 el	 sodal—,	 pero	 el	 crecimiento	 del	 reino	 vegetal	 los	 obligó	 a
buscar	nuevas	formas	de	vida,	o	perecer.	Por	esa	razón	renunciaron	gradualmente	a	la
lucha	feroz	y	buscaron	la	obscuridad,	a	 la	que	en	todo	caso	ya	eran	aficionados	los
murciélagos,	y	las	dos	especies	se	unieron	así	en	una	alianza.

El	 sodal	 siguió	 discurriendo	 con	 la	 serenidad	 de	 un	 predicador,	 pese	 a	 que	 el
portador	jadeaba,	forcejeaba	y	gemía	tratando	de	trepar	por	una	cuesta	y	pisar	tierra
firme,	 ayudado	por	 las	mujeres	 tatuadas.	La	voz	del	 sodal	 fluía	 tranquila,	 espesa	y
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aterciopelada	como	la	noche	misma.
—La	araña	necesita	calor	para	empollar,	o	más	calor	que	el	de	estas	regiones.	Por

lo	 tanto	deposita	 los	huevos,	 los	guarda	en	una	bolsa,	y	 los	serviciales	murciélagos
los	transportan	a	lo	alto	de	la	Ladera	Grande,	o	a	una	de	esas	cimas	donde	calienta	el
sol.	Cuando	están	maduros,	le	traen	de	vuelta	la	progenie.	Pero	no	trabajan	gratis.

Las	arañas	adultas	tejen	dos	telas,	una	común,	y	la	otra	mitad	dentro	y	mitad	fuera
del	agua,	de	modo	que	 la	parte	 inferior	 funciona	como	una	 red.	En	esa	 red	atrapan
peces	 y	 criaturas	 pequeñas	 y	 luego	 las	 izan	 por	 el	 aire	 para	 que	 los	 murciélagos
coman.	 Muchas	 otras	 cosas	 raras	 hay	 aquí	 de	 las	 que	 vosotros,	 habitantes	 de	 las
tierras,	no	tenéis	conocimiento.

Ahora	viajaban	a	 lo	 largo	de	una	escarpa	que	descendía	en	pendiente	hasta	una
llanura.	Al	alejarse	de	la	mole	de	una	montaña,	fueron	teniendo	una	visión	más	clara
de	los	alrededores.	Desde	la	densa	trama	de	sombras	se	levantaba	de	tanto	en	tanto	el
cono	carmesí	de	una	colina	bañada	por	el	sol.	Las	nubes	que	se	amontonaban	en	el
cielo	 echaban	 luz	 sobre	 un	 paisaje	 que	 cambiaba	minuto	 a	minuto,	 y	 los	 hitos	 del
camino	aparecían	y	 se	ocultaban	como	detrás	de	una	 cortina	movida	por	 el	 viento.
Poco	 a	 poco	 las	 nubes	 envolvieron	 al	 sol,	 y	 la	 obscuridad	 aumentó	 y	 avanzaron
pisando	con	más	cuidado.

A	la	izquierda	asomó	una	luz	vacilante.	Si	era	la	misma	que	habían	visto	cerca	del
barranco,	 los	 pieles	 ásperas	 venían	 siguiéndolos.	 Al	 ver	 la	 luz,	 Gren	 recordó	 la
pregunta	que	antes	hiciera	al	sodal.

—¿Cómo	es	que	desaparece	esa	mujer	tuya,	sodal?	—preguntó.
—Hay	todavía	mucho	camino	antes	de	llegar	a	la	Bahía	de	la	Bonanza	—declaró

el	 sodal—.	 Por	 lo	 tanto,	 quizá	 me	 entretenga	 contestando	 con	 franqueza	 a	 tu
pregunta,	ya	que	pareces	un	poco	más	interesante	que	casi	todos	los	de	tu	especie.

La	historia	de	las	tierras	por	las	que	ahora	viajamos	nunca	podrá	ser	reconstruida,
pues	los	seres	que	vivían	aquí	se	han	desvanecido	sin	dejar	otro	testimonio	que	unos
huesos	inútiles.	Sin	embargo,	hay	leyendas.	Los	de	mi	raza,	los	trapacarráceos,	somos
grandes	 viajeros;	 hemos	 viajado	mucho	 y	 a	 lo	 largo	 de	 numerosas	 generaciones;	 y
hemos	recogido	esas	leyendas.

Así	 supimos	 que	 Las	 Tierras	 del	 Crepúsculo	 Perpetuo,	 aunque	 desiertas	 en
apariencia,	han	albergado	a	numerosas	criaturas.	Y	esas	criaturas	 siempre	siguen	el
mismo	camino.

Siempre	 vienen	 de	 las	 regiones	 verdes	 y	 luminosas	 en	 las	 que	 brilla	 el	 sol.
Siempre	se	encaminan	hacia	la	extinción	o	hacia	las	comarcas	de	la	Noche	Eterna,	y	a
menudo	van	a	parar	a	lo	mismo.

Algunas	de	estas	criaturas	suelen	quedarse	aquí	durante	varias	generaciones.	Pero
siempre	los	recién	llegados	las	desplazan,	alejándolas	del	sol.

En	una	época	floreció	aquí	una	raza	que	nosotros	conocemos	como	Pueblo	de	la
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Manada	porque	cazaban	en	manadas,	como	los	pieles	ásperas	en	situaciones	críticas,
pero	con	mucha	más	organización.	Como	 los	pieles	ásperas,	 los	de	 la	manada	eran
vivíparos,	y	de	dientes	afilados,	pero	andaban	siempre	a	cuatro	patas.

Los	 de	 la	 manada	 eran	 mamíferos,	 pero	 no	 humanos.	 Esas	 distinciones	 son
obscuras	para	mí,	pues	la	Diferenciación	no	es	mi	especialidad,	pero	tu	gente	conoció
en	un	tiempo	al	Pueblo	de	la	Manada,	los	llamaban	lobos,	creo.

Después	 de	 la	 manada	 vino	 una	 raza	 intrépida	 de	 una	 especie	 de	 humanos;
trajeron	criaturas	cuadrúpedas	que	 les	proporcionaban	alimentos	Y	 ropas,	y	con	 las
que	se	apareaban.

—¿Es	eso	posible?	—preguntó	Gren.
—Me	limito	a	repetir	 las	antiguas	 leyendas.	Las	posibilidades	no	me	incumben.

En	todo	caso	se	llamaban	el	Pueblo	Pastor.	Los	pastores	expulsaron	de	aquí	a	los	de
la	manada	y	fueron	a	su	vez	desplazados	por	los	aulladores,	la	especie	que	según	la
leyenda	 nació	 del	 apareamiento	 de	 los	 pastores	 con	 los	 cuadrúpedos.	 Algunos
aulladores	sobreviven	aún,	pero	la	mayoría	fue	exterminada	en	la	siguiente	invasión,
cuando	aparecieron	 los	cargadores.	Los	cargadores	eran	nómades,	yo	me	he	 topado
con	 algunos,	 y	 unas	bestias	 salvajes.	Luego	 llegó	otra	 rama	humana,	 los	 arableros,
una	raza	con	cierta	limitada	habilidad	para	el	cultivo	de	la	tierra,	pero	ninguna	otra.

Los	arableros	fueron	pronto	desplazados	por	los	pieles	ásperas	o	bambunes,	para
darles	el	nombre	que	les	corresponde.

Los	 pieles	 ásperas	 han	 habitado	 en	 esta	 región	 durante	 siglos,	 a	 veces	 más
poderosos,	a	veces	menos.	En	realidad,	de	acuerdo	con	los	mitos,	tomaron	el	arte	de
la	cocina	de	los	arableros,	el	transporte	en	trineos	de	los	cargadores,	el	don	del	fuego
de	la	manada,	el	don	de	la	palabra	de	los	pastores,	y	así	sucesivamente.	Qué	hay	de
verdad	en	todo	esto,	no	lo	sé.	Lo	cierto	es	que	los	pieles	ásperas	se	han	adueñado	de
estas	tierras.

Son	arbitrarios	y	poco	dignos	de	confianza.	Algunas	veces	me	obedecen,	otras	no.
Por	fortuna,	los	poderes	de	mi	especie	los	atemorizan.

No	me	extrañaría	que	vosotros,	humanos	arborícolas…	gente	lonja	me	pareció	oír
que	 os	 llamaban	 los	 guatapanzas,	 anticipaseis	 la	 próxima	 ola	 de	 invasores.	 Si	 así
fuera…

Una	 buena	 parte	 de	 este	 monólogo	 cayó	 en	 saco	 roto,	 pues	 tanto	 Gren	 como
Yattmur	tenían	que	poner	atención	para	avanzar	por	el	valle	de	piedra.

—¿Y	 esta	 gente	 que	 tienes	 como	 esclavos,	 quiénes	 son?	 —preguntó	 Gren,
señalando	al	portador	y	a	las	mujeres.

—Como	tú	mismo	tendrías	que	haberlo	entendido,	son	especimenes	de	arableros.
Nuestra	protección	los	ha	salvado	de	una	muerte	segura.

Los	 arableros,	 como	 ves,	 han	 involucionado.	 Quizá	 en	 otro	 momento	 pueda
explicarte	lo	que	quiero	decir.	Han	involucionado	hasta	el	máximo.	Se	transformarán
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en	vegetales	si	la	esterilidad	no	acaba	antes	con	ellos.	Perdieron	el	don	de	la	palabra
hace	 ya	mucho	 tiempo.	 Perdieron,	 digo,	 aunque	 en	 realidad	 han	 ganado,	 pues	 han
conseguido	 sobrevivir,	 renunciando	 a	 aquello	 que	 los	 separaba	 del	 mero	 nivel
vegetativo.

Los	 cambios	 de	 esta	 naturaleza	 no	 son	 raros	 en	 las	 condiciones	 actuales	 del
mundo,	pero	en	ellos	 la	 involución	 trajo	consigo	una	 transformación	más	 inusitada.
Los	arableros	perdieron	la	noción	del	tiempo;	al	fin	y	al	cabo,	ya	no	hay	nada	que	nos
recuerde	el	transcurso	diario	o	celeste	del	tiempo;	y	los	arableros,	al	involucionar,	lo
olvidaron	del	todo.	Para	ellos	el	tiempo	no	era	más	que	la	vida	de	un	individuo.	Era,
es,	el	único	lapso	que	son	capaces	de	reconocer:	la	duración	de	una	existencia.

Así,	 pues,	 han	 desarrollado	 una	 vida	 coextensiva,	 y	mientras	 tanto	 viven	 en	 el
momento	en	que	necesitan	vivir.

Yattmur	y	Gren	se	miraron	a	través	de	la	obscuridad,	sin	comprender.
—¿Quieres	decir	que	estas	mujeres	pueden	 ir	hacia	adelante	o	hacia	atrás	en	el

tiempo?	—preguntó	Yattmur.
—No	 fue	 eso	 lo	 que	 yo	 dije;	 ni	 así	 lo	 dirían	 los	 arableros.	 La	 mente	 de	 los

arableros	 no	 es	 como	 la	mía	 y	 ni	 siquiera	 como	 la	 tuya,	 pero	 cuando	 por	 ejemplo
llegamos	al	puente	custodiado	por	los	pieles	ásperas	de	la	antorcha,	hice	que	una	de
las	mujeres	se	adelantara	en	su	propia	duración	para	ver	si	cruzaríamos	sin	incidentes.

Volvió	e	informó	que	así	sería.	Seguimos	avanzando	y	comprobamos	que	estaba
en	lo	cierto,	como	de	costumbre.

Por	 supuesto,	 sólo	 operan	 cuando	 hay	 algún	 peligro;	 este	 proceso	 es,	más	 que
nada,	 un	medio	 de	 defensa.	 Por	 ejemplo,	 la	 primera	 vez	 que	Yattmur	 nos	 trajo	 de
comer,	ordené	a	la	mujer	que	se	desplazara	en	la	duración	inmediata	y	averiguara	sí
nos	había	envenenado.	Cuando	volvió	e	 informó	que	aún	estábamos	con	vida,	supe
que	podíamos	comer.

Asimismo,	cuando	os	vi	por	primera	vez	en	compañía	de	los	pieles	ásperas	y…
¿cómo	los	llamáis?,	los	guatapanzas,	la	mandé	a	ver	si	nos	atacaríais.	Esto	demuestra
que	hasta	una	raza	miserable	como	los	arableros	tiene	alguna	utilidad.

Avanzaban	 lentamente	 por	 las	 laderas	 del	 pie	 de	 la	 montaña,	 a	 través	 de	 una
penumbra	de	color	verde	obscuro,	alimentada	por	la	luz	del	sol	que	se	reflejaba	en	las
nubes.	A	veces	veían	unas	 luces	que	avanzaban	por	 la	 izquierda;	 los	pieles	ásperas
todavía	venían	siguiéndolos,	y	ahora	llevaban	varias	antorchas.

Mientras	 el	 sodal	 hablaba,	Gren	 observaba	 con	 una	 curiosidad	 nueva	 a	 las	 dos
arableras	que	encabezaban	el	grupo.

Iban	desnudas,	y	advirtió	el	escaso	desarrollo	de	los	caracteres	sexuales.	El	pelo,
escaso	en	 la	 cabeza,	 era	 inexistente	en	el	pubis.	Tenían	 las	 caderas	estrechas,	y	 los
pechos	 chatos	 y	 caídos,	 aun	 cuando	 (si	 era	 posible	 atribuirles	 alguna	 edad)	 no
parecían	viejas.
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Caminaban	sin	entusiasmo	ni	vacilaciones,	y	nunca	se	volvían	para	mirar	atrás.
Una	de	ellas	llevaba	sobre	la	cabeza	la	calabaza	de	la	morilla.

Con	 un	 estremecimiento	 de	 horror	 y	 estupefacción,	 Gren	 trató	 de	 imaginar	 la
extraña	visión	del	mundo	que	tendrían	esas	dos	mujeres.	¿Qué	significaría	para	ellas
la	 vida,	 qué	 cosas	 pensarían,	 cuando	 la	 duración	 de	 la	 existencia	 no	 era	 una	 serie
consecutiva	sino	concurrente?

—Pero	¿son	felices	estos	arableros?	—le	preguntó	al	sodal.
El	trapacarráceo	soltó	una	carcajada	ronca.
—Nunca	se	me	había	ocurrido	preguntármelo.
—Pregúntales	ahora.
Con	 una	 impaciente	 sacudida	 de	 la	 cola,	 el	 sodal	 dijo:	 —Todos	 vosotros,	 los

humanos	 y	 las	 especies	 similares,	 tenéis	 la	 maldición	 de	 la	 curiosidad.	 Es	 una
característica	 horrible	 que	 no	 os	 llevará	 a	 ninguna	 parte.	 ¿Por	 qué	 he	 de	 hablarles,
sólo	para	satisfacer	tu	curiosidad?

Además,	 la	 capacidad	 de	 desplazarse	 en	 el	 tiempo	 va	 acompañada	 por	 una
nulidad	 absoluta	 de	 la	 inteligencia;	 para	 no	 distinguir	 el	 pasado	 del	 presente	 y	 el
futuro	se	necesita	una	enorme	concentración	de	ignorancia.	Los	arableros	desconocen
el	lenguaje;	si	les	metes	en	la	cabeza	la	idea	del	verbo,	les	cortas	las	alas.	Si	hablan,
son	incapaces	de	desplazarse.	Si	se	desplazan,	no	pueden	hablar.

Por	 esa	 razón	 siempre	 he	 necesitado	 llevar	 conmigo	 dos	 mujeres;	 mujeres	 de
preferencia,	pues	son	todavía	más	ignorantes	que	los	hombres.	A	una	de	ellas	le	han
enseñado	unas	cuantas	palabras	para	que	yo	le	diga	que	haga	esto	y	aquello;	ella	se	lo
transmite	por	gestos	a	la	amiga,	la	que	puede	desplazarse	cuando	hay	algún	peligro.
Todo	esto	ha	sido	urdido	de	una	manera	un	tanto	burda,	pero	me	ha	ahorrado	muchos
sinsabores	durante	mis	viajes.

—¿Y	qué	pasa	con	el	pobre	infeliz	que	te	acarrea?	—preguntó	Yattmur.
El	sodal	soltó	un	vibrante	gruñido	de	desdén.
—¡Una	 bestia	 holgazana,	 nada	más	 que	 una	 bestia	 holgazana!	 Lo	 he	 montado

desde	que	era	casi	niño,	y	ya	está	casi	agotado.	¡Arre,	monstruo	haragán!	Date	prisa,
o	no	llegaremos	nunca.

Muchas	 cosas	más	 les	 contó	 el	 sodal.	A	 algunas,	Gren	 y	Yattmur	 reaccionaban
con	 una	 furia	 contenida.	 A	 otras	 no	 prestaban	 oídos.	 El	 sodal	 peroraba
incesantemente,	pero	con	una	voz	que	era	sólo	un	eco	más	en	la	obscuridad,	en	medio
del	estrépito	de	los	relámpagos	y	los	truenos.

Caía	una	 lluvia	 tan	 torrencial	que	 la	 llanura	 se	había	convertido	en	un	pantano,
pero	ellos	no	se	detenían.	Las	nubes	flotaban	en	una	luz	verdosa;	pese	a	lo	difícil	que
era	 avanzar	 por	 aquel	 suelo	 fangoso,	 notaron	 que	 hacía	 un	 poco	más	 de	 calor.	 Sin
embargo,	la	lluvia	no	cesaba.	Como	en	aquel	campo	abierto	no	había	ningún	refugio,
continuaban	adelante,	 terca	y	penosamente.	Era	como	si	 caminaran	por	una	olla	de
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sopa	arremolinada.
Cuando	 la	 tormenta	 amainó,	 ya	 habían	 empezado	 a	 subir	 otra	 vez.	 Yattmur

insistió	en	detenerse	a	causa	del	pequeño.	El	sodal,	que	había	disfrutado	con	la	lluvia,
accedió	de	mala	gana.	Al	pie	de	una	 roca,	consiguieron	encender	a	duras	penas	un
miserable	y	humeante	fuego	de	pastos.	El	niño	mamó.	Ellos	comieron	frugalmente.

—Estamos	llegando	a	la	Bahía	de	la	Bonanza	—declaró	Sodal	Ye—.	Desde	esta
próxima	cadena	de	montañas	la	veréis,	las	placenteras	aguas	obscuras	y	saladas,	y	el
largo	rayo	de	sol	que	las	atraviesa.	Ah,	qué	maravilloso	estar	otra	vez	en	el	mar.	Es
una	 suerte	 para	 vosotros,	 los	 habitantes	 de	 la	 tierra,	 que	 seamos	 una	 raza	 tan
abnegada;	de	lo	contrario	jamás	cambiaríamos	las	aguas	por	este	mundo	de	tinieblas.
Y	 bien,	 la	 profecía	 es	 la	 carga	 que	 nos	 ha	 tocado	 y	 hemos	 de	 llevarla	 con	 buen
ánimo…

Empezó	a	gritar	a	las	mujeres	ordenándoles	que	recogieran	de	prisa	más	hierba	y
raíces	 para	 alimentar	 el	 fuego.	Lo	habían	 instalado	 en	 lo	 alto	 de	 la	 roca.	El	 infeliz
portador	estaba	abajo	en	el	hueco,	de	pie	con	los	brazos	por	encima	de	la	cabeza	casi
tocando	 las	 llamas,	 dejando	 que	 el	 humo	 lo	 envolviera	 mientras	 él	 trataba	 de
calentarse.

Notando	que	Sodal	Ye	estaba	distraído,	Gren	corrió	hasta	el	portador	y	 lo	 tomó
por	el	hombro.

—¿Puedes	entenderme?	—le	preguntó—.	¿Hablas	en	mi	lengua,	amigo?
El	hombre	no	levantó	la	cabeza	en	ningún	momento.	Le	colgaba	sobre	el	pecho

como	 si	 tuviera	 el	 cuello	 roto,	 y	 la	 volteaba	 lentamente	 mientras	 mascullaba	 algo
ininteligible.	 Cuando	 un	 nuevo	 relámpago	 tembló	 sobre	 el	 mundo,	 Gren	 vio	 unas
cicatrices	 en	 la	 columna	 vertebral	 del	 hombre,	 cerca	 del	 cuello,	 y	 comprendió	 de
pronto	que	lo	habían	mutilado	para	que	no	pudiera	alzar	la	cabeza.

Apoyando	en	el	suelo	una	rodilla,	Gren	escrutó	desde	abajo	el	semblante	hundido
entre	los	hombros.	Tuvo	una	visión	de	una	boca	contraída	y	un	ojo	reluciente	como
una	brasa.

—¿Hasta	dónde	puedo	confiar	en	este	trapacarráceo,	amigo?	—preguntó.
La	boca	se	crispó,	como	en	una	agonía	larga	y	agotadora.	Barbotó	unas	palabras

espesas:	—No	bueno…	Yo	no	bueno…	romper,	 caer,	morir	 como	basura…	ver,	yo
acabar…	una	vez	más	trepar…	Ye	de	todos	los	pecados…	Ye	tú	en	cambio	acarrear…
tú	en	cambio	espalda	fuerte…	tú	acarrear	Ye…	él	saber…	yo	acabar	como	basura…

Algo	salpicó	la	mano	de	Gren	en	el	momento	en	que	daba	un	paso	atrás;	no	pudo
saber	si	eran	lágrimas	o	saliva.

—Gracias,	amigo,	eso	ya	 lo	veremos	—replicó.	Se	acercó	a	Yattmur	que	estaba
limpiando	a	Laren	y	le	dijo:	—Sentía	en	los	huesos	que	este	pez	charlatán	no	era	de
confiar.	Tiene	el	plan	de	utilizarme	como	bestia	de	carga	cuando	el	portador	muera…
o	eso	dice	el	hombre,	y	a	esta	altura	ha	de	conocer	los	métodos	trapacarráceos.
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Antes	que	Yattmur	pudiera	responder,	el	sodal	dejó	escapar	un	rugido.
—¡Algo	se	acerca!	—dijo—.	Mujeres,	montadme	en	seguida.	Yattmur,	apaga	ese

fuego.	Gren,	súbete	aquí	y	mira	qué	puedes	ver.
Encaramándose	 en	 el	 promontorio	 de	 roca,	 Gren	 escudriñó	 los	 alrededores

mientras	 las	 mujeres	 empujaban	 a	 Sodal	 Ye	 y	 lo	 instalaban	 sobre	 la	 espalda	 del
portador.	Por	 encima	de	 los	 jadeos	de	 los	 arableros,	Gren	alcanzaba	a	oír	 los	otros
ruidos	que	habían	alarmado	al	sodal:	unos	aullidos	y	ladridos	distantes	y	persistentes
que	subían	y	bajaban	de	tono	en	un	ritmo	furioso.	La	sangre	se	le	fue	de	la	cara.

No	 muy	 lejos,	 vio	 con	 inquietud	 un	 grupo	 de	 unas	 diez	 luces	 dispersas	 en	 la
llanura,	 pero	 no	 era	 de	 allí	 de	 donde	 venían	 los	 aullidos	 espeluznantes.	De	 pronto
atisbó	unas	figuras	en	movimiento;	intentó	distinguirlas	mejor;	el	corazón	le	golpeaba
en	el	pecho.

—Puedo	verlos	—informó—.	Brillan…	brillan	en	la	obscuridad.
—Entonces	son	aulladores,	sin	duda;	la	especie	humana	animal	de	que	he	hablado

antes.	¿Vienen	para	este	lado?
—Así	parece.	¿Qué	haremos?
—Baja	con	Yattmur	y	callad.	Los	aulladores	son	como	los	pieles	ásperas;	pueden

ser	 terribles	 si	 se	 los	 perturba.	 Haré	 que	mi	mujer	 se	 desplace	 y	 vea	 qué	 está	 por
ocurrir.

—La	pantomima	de	los	gruñidos	y	los	gestos	fue	representada,	antes	y	después	de
que	la	mujer	desapareciera	y	reapareciera.	Mientras	tanto	los	aullidos	espeluznantes
continuaban	aumentando.

—La	 mujer	 se	 desplazó	 y	 nos	 vio	 subiendo	 cuesta	 arriba,	 de	 modo	 que	 no
corremos	peligro.	Esperemos	en	 silencio	hasta	que	 los	aulladores	 se	hayan	alejado;
entonces	reanudaremos	la	marcha.	Yattmur,	haz	callar	a	ese	hijo	tuyo.

Un	tanto	tranquilizados	por	las	palabras	del	sodal	esperaron	junto	a	la	roca.

Poco	 después	 los	 aulladores	 pasaron	 veloces,	 a	 no	 más	 de	 una	 pedrada	 de
distancia,	 en	 fila.	 Los	 aullidos,	 destinados	 a	 atemorizar,	 subieron	 de	 tono	 y	 se
extinguieron	 poco	 a	 poco	 mientras	 se	 alejaban.	 Era	 imposible	 saber	 si	 corrían,
saltaban	o	brincaban.	Pasaron	en	una	carrera	rauda	y	tumultuosa,	como	imágenes	en
el	sueño	de	un	maníaco.

Aunque	 resplandecían	 con	 una	 débil	 luz	 blancuzca,	 las	 formas	 eran	 poco
definidas.	 ¿Burdos	 remedos	 de	 figuras	 humanas?	 En	 todo	 caso,	 pudieron	 ver	 con
claridad	que	 eran	 altos,	 y	 delgados	 como	espectros,	 antes	 que	 se	 alejaran	haciendo
cabriolas	por	la	llanura,	dejando	atrás	como	una	estela	aquellos	aullidos	pavorosos.

Gren	descubrió	que	se	había	abrazado	con	fuerza	a	Yattmur	y	Laren,	y	que	estaba
temblando.

—¿Qué	criaturas	eran	ésas?	—preguntó	Yattmur.
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—Ya	 te	 dije,	mujer,	 eran	 los	 aulladores	—dijo	 el	 sodal—,	 la	 raza	 de	 la	 que	 he
estado	hablando,	la	que	fue	expulsada	a	las	regiones	de	la	Noche	Eterna.	Ese	grupo
volvía	 probablemente	 de	 una	 expedición	 de	 caza.	 También	 nosotros	 hemos	 de
ponernos	 en	 camino.	 Cuanto	 más	 pronto	 lleguemos	 a	 esa	 montaña	 próxima,	 más
contento	estaré.

Reanudaron,	 pues,	 la	 marcha;	 Gren	 y	 Yattmur	 sin	 la	 paz	 mental	 de	 que	 antes
habían	disfrutado.

Gren	se	había	habituado	a	echar	miradas	atrás,	y	fue	el	primero	en	advertir	que	las
luces	 de	 las	 antorchas	 se	 estaban	 acercando.	De	 tanto	 en	 tanto,	 un	 ladrido	 llegaba
hasta	él	en	el	silencio	como	una	rama	que	flotara	a	la	deriva	en	el	agua.

—Esos	 pieles	 ásperas	 nos	 están	 cercando	 —le	 dijo	 al	 sodal—.	 Han	 venido
siguiéndonos	 durante	 casi	 todo	 el	 trayecto,	 y	 si	 no	 andamos	 con	 cuidado	 nos
capturarán	en	esta	colina.

—No	 es	 costumbre	 de	 ellos	 perseguir	 a	 nadie	 tan	 porfiados.	 Por	 lo	 general	 se
olvidan	 en	 seguida	 de	 lo	 que	 se	 han	 propuesto.	 Algo	 ha	 de	 atraerlos	 allá,	 más
adelante…	un	festín,	posiblemente.	De	todos	modos,	son	temerarios	en	la	obscuridad;
no	 correremos	 el	 riesgo	 de	 que	 nos	 ataquen.	Daos	 prisa.	 ¡Arre,	 arablero	 holgazán,
arre!

Pero	 las	 antorchas	 iban	 adelantándose.	A	medida	que	 escalaban	 la	 interminable
ladera,	 la	 luz	 filtrada	 aumentó	 paulatinamente,	 y	 por	 fin	 distinguieron	 un	 confuso
montón	 de	 figuras	 alrededor	 de	 las	 antorchas.	 Todavía	 se	 encontraban	 a	 cierta
distancia,	pero	era	toda	una	muchedumbre	la	que	venía	detrás.

Las	preocupaciones	de	los	viajeros	se	multiplicaban.	Yattmur	notó	la	presencia	de
otras	criaturas	en	el	flanco	derecho;	se	adelantaban	cruzando	oblicuamente	el	 llano.
Los	ecos	de	los	aullidos	y	ladridos	se	apagaban	en	la	inmensidad.	Ya	no	cabía	duda
de	que	una	numerosa	hueste	de	pieles	ásperas	venía	persiguiéndolos.

Ahora,	casi	corriendo	de	ansiedad,	el	pequeño	grupo	trataba	de	llegar	a	la	cresta
de	la	colina.

—Estaremos	a	salvo	cuando	lleguemos	a	la	cima.	¡Arre!	—gritó	el	sodal—.	Ya	no
falta	mucho	 para	 que	 veamos	 la	 Bahía	 de	 la	 Bonanza.	 ¡Arre,	 arre,	 holgazán,	mala
bestia!

Sin	una	palabra	ni	un	gesto	de	advertencia,	el	portador	se	desplomó,	y	el	 jinete,
despedido	hacia	adelante,	fue	a	caer	en	una	barranca.	Por	un	momento	el	sodal	estuvo
tendido	de	espaldas,	algo	atontado;	 luego,	con	una	sacudida	de	 la	poderosa	cola,	se
irguió	 otra	 vez,	 y	 estalló	 en	 una	 andanada	 de	 imaginativas	 maldiciones	 contra	 el
rocín.

Las	mujeres	tatuadas	se	detuvieron	y	la	que	llevaba	la	calabaza	con	la	morilla	la
depositó	en	el	suelo	con	cuidado,	pero	ninguna	de	las	dos	acudió	a	ayudar	al	hombre
caído.	Gren	corrió	en	cambio	hasta	el	manojo	de	huesos	y	lo	dio	vuelta	con	la	mayor
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delicadeza	posible.	El	portador	no	emitió	ningún	sonido.	El	ojo	que	parecía	un	ascua
encendida	se	le	había	cerrado.

Interrumpiendo	 la	 retahíla	 de	 maldiciones,	 Gren	 dijo	 al	 sodal:	 —¿De	 qué	 te
quejas?	¿Acaso	este	pobre	desdichado	no	te	acarreó	hasta	que	ya	no	pudo	más	y	dio
el	 último	 suspiro?	 ¡Lo	 has	 vapuleado	 a	 tu	 antojo,	 así	 que	 considérate	 satisfecho!
Ahora	está	muerto,	y	libre	de	ti,	y	ya	nunca	más	volverá	a	acarrearte.

—Entonces	 tendrás	que	acarrearme	 tú	—respondió	el	 sodal	 sin	vacilar—.	Si	no
salimos	 de	 aquí	 rápidamente,	moriremos	 despedazados	 por	 esas	manadas	 de	 pieles
ásperas.	Escúchalos…	¡se	están	acercando!	De	modo	que	date	prisa,	hombre,	si	sabes
lo	que	te	conviene,	y	haz	que	estas	mujeres	me	carguen	sobre	tu	espalda.

—¡Oh,	no!	Tú	te	quedas	aquí,	en	la	barranca,	sodal.	Sin	ti	avanzaremos	con	más
rapidez.	Esta	ha	sido	tu	última	cabalgata.

—¡No!	—La	voz	del	sodal	resonó	como	una	bocina	de	niebla.	—Tú	no	conoces
esa	cresta	montañosa.	Del	otro	lado	hay	un	camino	secreto	que	desciende	a	la	Bahía
de	 la	 Bonanza,	 un	 camino	 que	 yo	 podré	 encontrar;	 estas	 mujeres	 no.	 Sin	 mí,
quedaréis	atrapados	en	la	cima,	te	lo	aseguro.	Y	los	pieles	ásperas	os	capturarán.

—Oh,	Gren,	tengo	tanto	miedo	por	Laren.	Llevemos	al	sodal,	en	vez	de	estar	aquí
discutiendo,	por	favor.

Gren	 la	 miró	 a	 la	 melancólica	 luz	 del	 amanecer.	 Yattmur	 era	 un	 borrón,	 un
contorno	de	tiza	sobre	la	cara	de	una	roca;	no	obstante,	cerró	el	puño	con	fuerza	como
ante	un	adversario	real.

—¿Quieres	que	sea	una	bestia	de	carga?
—¡Sí,	sí,	cualquier	cosa	es	preferible	a	que	nos	despedacen!	Sólo	falta	pasar	una

montaña	¿no?	Tanto	tiempo	cargaste	con	la	morilla	sin	quejarte.
Con	amargura,	Gren	hizo	una	seña	muda	a	las	mujeres	tatuadas.
—Así	está	mejor	—dijo	el	sodal,	meneándose	entre	los	brazos	de	Gren—.	A	ver

si	puedes	bajar	un	poco	la	cabeza,	para	no	molestarme	la	garganta.	Ah,	todavía	mejor.
Excelente,	sí,	ya	aprenderás.	Adelante,	¡arre!

Con	la	cabeza	gacha	y	la	espalda	encorvada,	Gren	subía	trabajosamente	la	ladera,
llevando	a	cuestas	al	trapacarráceo;	junto	a	él,	Yattmur	cargaba	al	pequeño,	y	las	dos
mujeres	 encabezaban	 la	 procesión.	 Un	 desolado	 coro	 de	 alaridos	 llegaba	 flotando
hasta	ellos.	Vadearon	una	corriente	helada	que	les	llegaba	a	las	rodillas,	se	ayudaron	a
trepar	por	una	pendiente	escabrosa,	y	pisaron	al	fin	un	terreno	más	firme.

Yattmur	pudo	ver	que	en	 la	elevación	siguiente	brillaba	el	 sol.	Cuando	miró	en
torno,	 descubrió	 un	 mundo	 nuevo,	 un	 mundo	 más	 alegre	 de	 laderas	 y	 cimas.	 Las
pandillas	de	pieles	ásperas	habían	desaparecido	detrás	de	los	peñascos.

Ahora	había	franjas	de	luz	en	el	cielo.	Algunos	traveseros	se	desplazaban	por	las
alturas,	hacia	la	parte	anochecida	del	planeta,	o	trepaban	por	el	espacio	inmenso.	Eran
como	una	señal	de	esperanza.
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Todavía	tenían	que	marchar	un	rato.	Pero	al	fin	sintieron	la	caricia	del	sol	caliente
sobre	 la	 espalda,	 y	 al	 cabo	 de	 una	 caminata	 larga	 pero	 animosa,	 se	 detuvieron
jadeando	en	la	cresta.	La	otra	cara	de	la	montaña	era	un	acantilado	casi	vertical	por	el
que	nada	ni	nadie	podría	descender.

Al	abrigo	de	un	centenar	de	entrecruzadas	cortinas	de	sombra,	se	tendía	un	brazo
de	mar,	ancho	y	sereno,	Un	rayo	de	sol	que	se	desplegaba	en	abanico	envolvía	en	un
halo	luminoso	la	bahía	de	riscos	en	que	reposaba	el	océano.	En	las	aguas	se	agitaba
una	 multitud	 de	 criaturas,	 que	 dejaban	 estelas	 fugaces.	 En	 una	 franja	 de	 la	 costa,
había	 otras	 figuras	 en	 actividad,	 yendo	 y	 viniendo	 entre	 unas	 chozas	 blancas,
diminutas	como	perlas	a	lo	lejos.

El	único	que	no	miraba	hacia	la	bahía	era	Sodal	Ye.	Contemplaba	absorto	el	sol	y
la	exigua	porción	de	mundo	luminoso	que	se	veía	desde	aquel	mirador	privilegiado,
las	tierras	en	que	el	día	brillaba	eternamente.	Allí	el	resplandor	era	casi	intolerable.	El
sodal	no	necesitaba	instrumentos	para	saber	que	el	calor	y	 la	 luz	habían	aumentado
desde	que	abandonaran	la	Ladera	Grande.

—Tal	como	lo	he	augurado	—declaró—,	todo	ahora	se	funde	para	transformarse
en	 luz.	 Se	 acerca	 el	 advenimiento	 del	 Gran	 Día,	 en	 el	 que	 todas	 las	 criaturas	 se
transformarán	 en	 partes	 del	 universo	 verde.	 Tendré	 que	 hablaros	 de	 eso	 en	 alguna
ocasión.

El	relámpago	que	casi	se	había	agotado	sobre	las	Tierras	del	Crepúsculo	Perpetuo
revoloteaba	aún	en	el	lado	luminoso.	Un	rayo	extraordinariamente	vívido	cayó	en	la
selva	poderosa…	y	permaneció	visible.	Onduló	como	una	serpiente,	apresado	entre	la
tierra	y	 los	cielos,	y	se	 fue	aquietando	y	engrosando	hasta	que	algo	semejante	a	un
dedo	índice	se	extendió	en	el	dosel	del	espacio	y	el	extremo	del	rayo	se	perdió	en	la
atmósfera	brumosa.

—¡Aaaah,	ahora	he	visto	la	señal	de	las	señales!	—dijo	el	sodal—.	Ahora	veo	y
ahora	sé	que	el	fin	de	la	Tierra	se	aproxima.

—¿Qué	es	eso,	en	nombre	del	terror?	—dijo	Gren,	mirando	de	soslayo	la	columna
verde,	desde	abajo	de	la	carga.

—Las	 esporas,	 el	 polvo,	 las	 esperanzas,	 el	 crecimiento,	 la	 esencia	 verde	 de	 los
siglos	terrestres,	nada	menos.	Sube,	asciende	en	busca	de	nuevos	ámbitos.	¡Bajo	todo
ese	 verdor	 el	 suelo	 ha	 de	 estar	 recocido	 como	 ladrillo!	 Durante	 media	 eternidad
calientas	 un	 mundo,	 lo	 colmas	 de	 fecundidad,	 y	 luego	 le	 aplicas	 una	 corriente
suplementaria:	 y	 de	 la	 energía	 refleja	 emerge	 el	 extracto	 de	 la	 vida,	 apoyado	 y
sostenido	en	el	espacio	por	corrientes	galácticas.

Gren	se	acordó	de	pronto	de	la	isla	del	risco	alto.	Aunque	no	sabía	lo	que	quería
decir	 el	 sodal	 al	 hablar	 de	 extractos	 de	 vida	 sostenidos	 por	 corrientes	 galácticas,
recordó	 aquella	 extraña	 experiencia	 en	 la	 caverna	 de	 los	 ojos.	 Hubiera	 querido
preguntarle	a	la	morilla	qué	era	eso.
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—¡Vienen	los	pieles	ásperas!	—gritó	Yattmur—.	¡Escuchad!	Los	oigo	gritar.
Miró	 atrás,	 y	 en	 la	 obscuridad	 del	 camino	 por	 el	 que	 habían	 llegado	 vio	 unas

figuras	pequeñas,	algunas	todavía	con	antorchas	humeantes,	que	trepaban	lentas	pero
seguras,	casi	todas	a	cuatro	patas.

—¿A	 dónde	 vamos?	—preguntó	 Yattmur—.	 Si	 no	 paras	 de	 hablar,	 pronto	 nos
alcanzarán,	Sodal.

Ensimismado,	Sodal	Ye	tardó	en	contestar.	Al	fin	dijo:	—Tenemos	que	llegar	un
poco	más	arriba.	Sólo	un	corto	trecho.	Detrás	de	ese	espolón	hay	un	camino	secreto
que	desciende	a	las	rocas.	Allí	encontraremos	un	pasaje	que	nos	llevará	directamente
a	 la	Bahía	 de	 la	Bonanza,	 atravesando	 el	 acantilado.	No	 te	 preocupes;	 esos	 pobres
infelices	tienen	todavía	mucho	que	trepar.

Sin	esperar	a	que	Sodal	Ye	terminase	de	hablar,.	Gren	reanudó	la	marcha	hacia	el
espolón.

Echándose	a	Laren	sobre	el	hombro,	Yattmur	corrió	hacia	adelante.	De	pronto	se
detuvo.

—Sodal	 —dijo—.	 ¡Mira!	 Uno	 de	 los	 traveseros	 se	 ha	 estrellado	 detrás	 del
espolón.	¡Tu	camino	de	escape	ha	de	estar	totalmente	bloqueado!

El	 espolón	 se	 alzaba	 en	 el	 borde	 del	 risco,	 como	 una	 descabellada	 chimenea
construida	en	la	cúpula	de	un	tejado.	Detrás	de	él,	maciza	y	firme,	yacía	la	mole	de
un	travesero.	No	lo	habían	visto	hasta	entonces	sólo	porque	tenían	delante	el	flanco
ensombrecido,	que	se	elevaba	como	una	extensión	del	risco.

Sodal	Ye	gritó:	—¿Cómo	vamos	a	pasar	por	debajo	de	ese	vegetal	inmenso?	—y
azotó	con	la	cola	las	piernas	de	Gren,	furioso	de	frustración.

Gren	se	tambaleó	y	cayó	contra	la	mujer	que	llevaba	la	calabaza.	Los	dos	rodaron
por	el	suelo	mientras	el	sodal	aleteaba	junto	a	ellos,	vociferando.

La	mujer	lanzó	un	grito	de	algo	que	era	una	mezcla	de	dolor	y	rabia,	y	se	cubrió
la	cara	mientras	empezaba	a	sangrarle	la	nariz.	El	sodal	le	graznaba	órdenes	pero	ella
no	 le	 obedecía.	 Mientras	 Yattmur	 ayudaba	 a	 Gren	 a	 levantarse,	 el	 sodal	 dijo:	 —
¡Malditos	sean	tus	descendientes	comedores	de	estiércol!	Le	estoy	ordenando	que	le
diga	a	la	otra	que	se	desplace	y	vea	cómo	podemos	salir	de	este	atolladero.	Patéala	y
oblígala	a	prestar	atención…	y	luego	vuelve	a	cargarme	sobre	tus	espaldas,	y	a	ver	si
en	adelante	eres	más	cuidadoso.

Otra	vez	empezó	a	gritarle	a	la	mujer.
De	 improviso,	 la	 mujer	 se	 levantó.	 Tenía	 la	 cara	 contraída	 como	 un	 fruto

exprimido.	Tomó	la	calabaza,	la	balanceó	en	el	aire	y	la	estrelló	contra	el	cráneo	del
sodal.	El	golpe	lo	dejó	inconsciente.	La	calabaza	se	partió	y	la	morilla	resbaló	como
una	melaza,	 cubriendo,	 con	 una	 especie	 de	 aletargada	 complacencia,	 la	 cabeza	 del
sodal.

Las	miradas	 de	Gren	 y	 de	Yattmur	 se	 encontraron,	 inquietas,	 interrogantes.	 La

www.lectulandia.com	-	Página	196



boca	de	la	mujer	que	desaparecía	se	abrió	en	una	carcajada	silenciosa.
La	 compañera	 se	 sentó	 a	 llorar;	 la	 duración	 de	 ese	 único	momento	 de	 rebeldía

había	empezado	y	había	terminado.
—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—preguntó	Gren.
—Veamos	si	podemos	encontrar	el	pasadizo;	eso	es	lo	primero	—dijo	Yattmur.
Gren	le	acarició	el	brazo	para	reconfortarla.
—Si	 el	 travesero	 está	 vivo,	 quizá	 podamos	 encender	 un	 fuego	 debajo	 de	 él	 y

hacer	que	se	vaya	—dijo.
Dejaron	a	las	mujeres	junto	al	sodal,	esperando	no	se	sabía	qué,	y	echaron	a	andar

hacia	el	travesero.
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26

A	medida	que	la	cantidad	de	radiación	solar	aumentaba,	acercándose	al	día,	ya	no	tan
lejano,	en	que	el	sol	se	convertiría	en	nova,	también	el	crecimiento	de	la	vegetación
había	ido	aumentando	hasta	alcanzar	una	supremacía	indiscutible,	avasallando	a	todas
las	otras	formas	de	vida,	obligándolas	a	extinguirse	o	a	buscar	refugio	en	la	zona	del
crepúsculo.	 Los	 traveseros,	 grandes	monstruos	 aracnoides	 de	 origen	 vegetal,	 que	 a
veces	tenían	hasta	una	milla	de	longitud,	eran	la	culminación	del	poder	en	el	reino	de
las	plantas.

La	 fuerte	 radiación	 había	 llegado	 a	 ser	 una	 necesidad	 para	 ellos.	 Primeros
astronautas	 vegetales	 del	mundo	 de	 invernáculo,	 viajaban	 entre	 la	 Tierra	 y	 la	 luna
mucho	 después	 de	 que	 los	 hombres	 abandonaran	 sus	 ruidosas	 ocupaciones	 y	 se
retiraran	a	los	árboles	de	los	que	habían	venido.

Gren	 y	Yattmur	 avanzaban	 por	 debajo	 de	 la	mole	 fibrosa,	 negra	 y	 verde	 de	 la
criatura;	Yattmur	estrechaba	a	Laren	que	miraba	todo	con	ojos	atentos.	Presintiendo
un	peligro,	Gren	se	detuvo.

Alzó	los	ojos.	Una	cara	morena	lo	miraba	desde	aquel	flanco	monstruoso.	Luego
de	un	momento	de	terror,	distinguió	más	de	una	cara.	Escondida	en	la	pelambre	que
cubría	al	travesero,	había	una	hilera	de	seres	humanos.

Instintivamente	sacó	el	cuchillo.
Al	 advertir	 que	 los	 vigilaban,	 los	 observadores	 abandonaron	 el	 escondite	 y	 se

amontonaron	contra	el	travesero.	Habían	aparecido	diez	de	ellos.
—¡Regresa!	—dijo	Gren,	volviéndose	a	Yattmur.
—Pero	los	pieles	ásperas…
Los	 atacantes	 los	 tomaron	por	 sorpresa.	Desplegando	mantos	—o	alas,	 saltaron

desde	muy	arriba	de	la	cabeza	de	Gren	y	se	dispusieron	a	rodearlos.	Todos	blandían
palos	o	espadas.

—¡Atrás	o	mi	espada	os	 traspasará!	—gritó	Gren	con	furia	salvaje,	plantándose
de	un	salto	delante	de	Yattmur	y	el	pequeño.

—¡Gren!	¡Tú	eres	Gren	del	grupo	de	Lily-yo!
Las	 figuras	 se	habían	detenido.	Una	de	 ellas,	 la	que	había	hablado,	 se	 adelantó

con	los	brazos	abiertos,	dejando	caer	la	espada.
¡Gren	conocía	aquel	rostro	moreno!
—¡Sombras	vivientes!	¡Lily-yo!	¡Lily-yo!	¿Eres	tú?
—¡Soy	yo,	Gren,	y	ninguna	otra!
Y	ahora	otros	dos	se	acercaban	a	Gren	con	gritos	de	júbilo.	Los	reconoció,	rostros

olvidados	 pero	 siempre	 familiares,	 los	 rostros	 de	 dos	 miembros	 adultos	 del	 grupo
tribal.	Haris,	el	hombre,	y	Flor,	le	estrechaban	la	mano.	Estaban	muy	cambiados,	pero
Gren,	en	la	sorpresa	del	reencuentro,	ni	siquiera	lo	notó.	Les	miraba	los	ojos	más	que
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las	alas.
Viendo	que	Gren	les	miraba	las	caras	con	curiosidad,	Haris	dijo:	—Ahora	eres	un

hombre,	 Gren.	 También	 nosotros	 hemos	 cambiado.	 Estos	 que	 nos	 acompañan	 son
gente	 amiga.	Hemos	 regresado	del	Mundo	Verdadero,	volando	por	 el	 espacio	en	el
vientre	del	travesero.	Ha	enfermado	en	el	camino	y	se	ha	estrellado	en	esta	miserable
tierra	 de	 sombras.	 No	 sabemos	 cómo	 volver	 a	 las	 selvas	 cálidas,	 y	 hace	 mucho
tiempo	 que	 estamos	 aquí,	 soportando	 los	 ataques	 de	 toda	 clase	 de	 criaturas
inimaginables.

—Y	aún	tendréis	que	soportar	a	la	peor	—dijo	Gren.	No	le	gustaba	ver	a	gente	a
quien	 admiraba,	 como	Haris	y	Lily-yo,	 entendiéndose	 con	 los	hombres	volantes—.
Nuestros	enemigos	se	preparan	a	atacarnos.	Ya	llegará	el	momento	de	contar	historias
(y	 sospecho	que	 la	mía	es	más	extraña	que	 la	vuestra),	pues	una	gran	manada,	dos
grandes	manadas	de	pieles	ásperas	nos	vienen	siguiendo.

—¿Pieles	 ásperas	 los	 llamas?	—dijo	 Lily-yo—.	 Pudimos	 observarlos	 desde	 lo
alto	del	travesero.	¿Qué	te	hace	suponer	que	somos	nosotros	la	presa	que	buscan?	En
estas	desdichadas	tierras	de	hambre,	es	más	probable	que	sea	el	travesero	lo	que	les
interesa	como	alimento.

Esta	 idea	 sorprendió	 a	Gren;	no	obstante,	 reconoció	que	 era	probable.	Sólo	 esa
enorme	 cantidad	 de	 alimento	 podía	 haber	 impulsado	 a	 los	 pieles	 ásperas	 a	 una
persecución	 tan	 larga	 y	 perseverante.	 Se	 volvió	 para	 ver	 qué	 pensaba	Yattmur.	No
estaba	allí.

Sacó	 inmediatamente	 el	 cuchillo	 que	 acababa	 de	 envainar	 y	 saltó	 en	 derredor,
buscándola	y	llamándola.	Los	miembros	de	la	banda	de	Lily-yo	que	no	lo	conocían
manoteaban	nerviosos	las	espadas,	pero	Gren	no	les	prestó	atención.

Yattmur	estaba	allí	cerca,	estrechando	al	niño	y	mirando	a	Gren	con	expresión	de
enfado.	Había	vuelto	a	donde	estaba	tendido	el	sodal;	 las	mujeres	arableras	seguían
junto	a	él,	impávidas,	mirando	hacia	adelante.	Mascullando	con	furia,	Gren	apartó	a
Haris	y	fue	hacia	Yattmur.

—¿Qué	estás	haciendo?	—gritó—.	Trae	aquí	a	Laren.
—Ven	a	buscarlo	—replicó	ella—.	Yo	no	quiero	tener	ninguna	relación	con	esos

salvajes	extraños.	Tú	me	perteneces…	¿por	qué	me	dejas	por	ellos?	¿Por	qué	hablas
con	ellos?	¿Quiénes	son?

—¡Oh	sombras,	protegedme	de	las	mujeres	estúpidas!	No	comprendes.
Calló	de	golpe.
Era	demasiado	tarde	para	escapar	del	acantilado.
Avanzando	en	un	silencio	 impresionante,	quizá	porque	 les	 faltaba	el	aliento,	 las

primeras	filas	de	pieles	ásperas	aparecieron	por	detrás	de	la	cresta.
Cuando	 enfrentaron	 a	 los	 humanos	 se	 detuvieron,	 pero	 los	 que	venían	 atrás	 los

empujaron	y	los	obligaron	a	seguir.	Con	los	mantos	rígidos	colgando	de	los	hombros
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y	mostrando	los	dientes,	no	tenían	un	aspecto	amistoso.	Uno	o	dos	llevaban	todavía
en	las	cabezas	las	ridículas	calabazas.

Yattmur	 dijo,	 con	 los	 labios	 helados:	—Algunos	 de	 estos	 prometieron	 ayudar	 a
los	guatapanzas	a	volver	a	la	tierra	natal.

—¿Cómo	lo	sabes?	Son	todos	tan	parecidos.
—Ese	 viejo	 de	 bigotes	 amarillos,	 al	 que	 le	 falta	 un	 dedo…	 a	 ese	 al	 menos	 lo

reconozco.
Lily-yo,	acercándose	con	los	del	grupo,	preguntó:	—¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Crees

que	estas	bestias	nos	molestarán	si	los	dejamos	con	el	travesero?
Gren	 no	 respondió.	 Avanzó	 hasta	 plantarse	 frente	 a	 la	 criatura	 de	 los	 bigotes

amarillos	que	Yattmur	había	señalado.
—No	 tenemos	 malas	 intenciones,	 bambunos	 pieles	 ásperas.	 Bien	 sabéis	 que

nunca	os	hostilizamos	cuando	vivíamos	en	Ladera	Grande.	¿Están	con	vosotros	 los
tres	hombres	guatapanzas	que	eran	compañeros	nuestros?

Sin	 responder,	 Bigotes	 Amarillos	 se	 dio	 vuelta	 y	 arrastrando	 los	 pies	 fue	 a
consultar	a	los	otros.	Los	pieles	ásperas	más	próximos	se	enderezaron	sobre	las	patas
traseras	 y	 conversaron	 entre	 ellos.	 Por	 fin	Bigotes	Amarillos	 se	 volvió	 hacia	Gren
mostrándole	los	colmillos	mientras	hablaba.	Escondía	algo	entre	los	brazos.

—Chi	 chi	 cha	 sí,	 flaco,	 los	 panzas	 saltonas	 están	 cof	 cof	 con	 nosotros.	 ¡Mira!
¡Agarra!

Con	un	movimiento	rápido	le	tiró	algo	a	Gren.	Gren	estaba	tan	cerca	que	lo	tomó
en	el	aire.

Era	la	cabeza	mutilada	de	un	guatapanza.
Gren	reaccionó	sin	pensarlo	dos	veces.	Dejó	caer	la	cabeza,	y	con	una	furia	roja,

lanzó	el	 cuchillo.	La	hoja	 se	hundió	en	el	vientre	del	piel	 áspera	antes	que	pudiera
escabullirse.	Mientras	aullaba	tambaleándose,	Gren	le	alcanzó	la	pata	gris	con	las	dos
manos,	 dio	una	 rápida	media	vuelta,	 y	 arrojó	 a	Bigotes	Amarillos	 por	 el	 borde	del
acantilado.

Se	hizo	un	silencio	total,	un	silencio	de	sorpresa,	cuando	se	apagaron	los	gritos	de
Bigotes	Amarillos.

Un	 momento	 más,	 y	 sabremos	 qué	 suerte	 nos	 toca,	 pensó	 Gren.	 La	 sangre	 le
quemaba	 demasiado	 para	 que	 eso	 le	 importara.	 Sentía	 detrás	 de	 él	 la	 presencia	 de
Yattmur,	Lily-yo	y	los	demás	humanos,	pero	no	los	miró.

Yattmur	se	inclinó	hacia	el	objeto	destrozado	y	sanguinolento	que	yacía	a	los	pies
del	grupo.	La	cabeza	mutilada	era	un	mero	objeto,	un	objeto	de	horror.	Observando	la
gelatina	acuosa	de	los	ojos,	Yattmur	leyó	en	ella	el	destino	de	los	tres	guatapanzas.

Gritó	sin	que	nadie	la	oyera:	—¡Y	siempre	fueron	tan	cariñosos	con	Laren!
De	pronto	un	ruido	estalló	detrás.
Un	 rugido	 terrible,	 un	 bramido	 de	 una	 cadencia	 y	 un	 poder	 extraños,	 y	 tan
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repentino	 que	 la	 sangre	 se	 le	 cambió	 en	 nieve.	 Los	 pieles	 ásperas	 gritaban
despavoridos;	en	seguida,	volviéndose,	entre	riñas	y	empujones	corrieron	a	refugiarse
otra	vez	en	las	sombras	bajo	la	cresta	de	la	montaña.

Ensordecido,	Gren	miró	alrededor.	Lily-yo	y	 sus	acompañantes	 se	encaminaban
hacia	 el	 travesero	 moribundo.	 Yattmur	 trataba	 de	 apaciguar	 al	 niño.	 Las	 mujeres
arableras,	con	las	manos	sobre	las	cabezas,	yacían	de	bruces	en	el	suelo.

De	nuevo	llegó	el	ruido,	henchido	de	una	angustiada	desesperación.	Sodal	Ye	se
había	 recuperado	 y	 gritaba,	 colérico.	 De	 repente,	 abriendo	 la	 boca	 carnosa	 con	 el
enorme	 labio	 inferior,	 habló,	 con	 palabras	 que	 sólo	 gradualmente	 fueron	 cobrando
sentido:

—¿A	 dónde	 vais,	 cabezas	 huecas,	 criaturas	 de	 los	 llanos	 obscurecidos?	 Tenéis
sapos	en	la	cabeza	sí	no	comprendéis	mis	profecías	donde	crecen	los	pilares	verdes.
Crecimiento	es	simetría,	simetría	hacia	arriba	y	abajo,	y	lo	que	llamamos	decadencia
es	 en	 verdad	 la	 segunda	 etapa	 del	 crecimiento.	 Un	 mismo	 proceso,	 cabezas	 de
chorlos,	 el	 proceso	 de	 la	 involución,	 que	 os	 hunde	 en	 el	 verdor	 original…	 ¡Estoy
perdido	en	los	laberintos,	Gren!	Gren,	como	un	topo	estoy	excavando	túneles	en	una
tierra	 de	 inteligencia…	 Gren,	 las	 pesadillas…	 Gren,	 te	 estoy	 llamando	 desde	 las
entrañas	del	pez.	¿Puedes	oírme?	Soy	yo…	tu	antiguo	aliado,	el	hongo	morilla.

—¿El	hongo	morilla?
Desconcertado,	 Gren	 cayó	 de	 hinojos	 delante	 del	 trapacarráceo,	 y	 observó

inexpresivamente	la	corona	leprosa	y	pardusca	que	ahora	adornaba	la	cabeza	del	pez.
Mientras	Gren	miraba,	los	ojos	se	abrieron,	velados	al	principio,	y	luego	se	clavaron
en	él.

—¡Gren!	 Estuve	 a	 punto	 de	morir…	Ah,	 el	 dolor	 de	 la	 conciencia…	Escucha,
hombre,	 soy	 yo,	 tu	 morilla,	 quien	 te	 habla.	 Ahora	 he	 dominado	 al	 sodal,	 y	 estoy
sirviéndome	de	él,	como	antes	me	serví	de	ti.	Hay	tanta	riqueza	en	esta	mente…	y	al
unirla	 a	 mis	 propios	 conocimientos…	 ah,	 veo	 con	 claridad	 no	 sólo	 este	 pequeño
mundo	sino	toda	la	galaxia	verde,	el	universo	siempre	verde…

Frenético,	Gren	se	levantó	de	un	salto.
—Morilla,	 ¿te	 has	 vuelto	 loca?	 ¿No	 ves	 la	 situación	 en	 que	 estamos,	 todos	 a

punto	de	morir	a	manos	de	los	pieles	ásperas	no	bien	se	recobren	y	decidan	atacar?
¿Qué	podemos	hacer?	¡Si	de	verdad	estás	aquí,	y	en	tu	sano	juicio,	ayúdanos!

—No	me	he	vuelto	loca,	a	menos	que	ser	la	única	criatura	sensata	en	este	mundo
de	cabezas	huecas	signifique	estar	loco…	Está	bien,	Gren,	la	ayuda	llegará	pronto,	¡te
lo	aseguro!	¡Mira	el	cielo!

Desde	hacía	largo	rato	una	claridad	misteriosa	inundaba	el	paisaje.	En	la	distante
e	ininterrumpida	masa	de	la	selva,	se	alzaba	la	columna	verde,	junto	a	otra	un	poco
más	 lejos.	 Parecía	 que	 comunicaran	 este	 resplandor	 a	 la	 atmósfera	 y	Gren	 vio	 sin
asombro	unas	franjas	nubosas	de	un	matiz	viridiscente	que	surcaban	el	espacio.	De
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una	de	esas	nubes	descendía	un	travesero.	Bajando	con	lentitud,	parecía	venir	hacia	el
promontorio	en	que	se	encontraban	Gren	y	su	grupo.

—¿Viene	hacia	aquí,	morilla?	—preguntó	Gren.
Aunque	lamentaba	la	resurrección	de	la	criatura	tiránica	que	hasta	poco	antes	le

había	sorbido	la	sangre	y	la	vida,	comprendió	que	ahora,	al	depender	exclusivamente
del	sodal	sin	piernas,	la	morilla	podía	ayudarlo	al	fin	sin	hacerle	daño.

—Baja	en	esta	dirección	—respondió	la	morilla—.	Echaos	aquí,	tú,	Yattmur	y	el
niño,	para	que	no	os	aplaste	al	aterrizar.	Es	posible	que	venga	a	copular,	a	aparearse
con	 el	 travesero	 moribundo.	 Ni	 bien	 se	 pose,	 tenemos	 que	 subirnos	 encima.	 Tú
tendrás	que	acarrearme,	Gren,	¿entiendes?	Luego	te	iré	indicando	otras	cosas.

Mientras	la	morilla	hablaba	por	la	boca	burbujeante	del	sodal,	el	viento	encrespó
las	hierbas.	En	lo	alto,	el	gran	cuerpo	velludo	se	expandió	hasta	casi	ocultar	el	cielo,	y
luego	se	posó	suavemente	al	borde	del	acantilado,	encaramándose	sobre	el	travesero
moribundo.	 Las	 grandes	 patas	 descendieron,	 afirmándose	 como	 puntales	 en	 los
musgos	que	cubrían	la	roca.	Arañó	el	suelo	buscando	un	apoyo	y	ya	no	se	movió.

Gren	y	Yattmur,	seguidos	por	las	mujeres	tatuadas,	se	acercaron	y	observaron	la
altura	 del	 travesero.	Gren	 soltó	 la	 cola	 del	 sodal,	 que	 había	 llevado	 hasta	 allí	 a	 la
rastra.

—¡No	podremos	trepar	tan	alto!	—dijo—.	Estás	completamente	loca,	morilla,	si
lo	crees	posible.	¡Es	demasiado	grande!

—¡Trepa,	hombre,	trepa!	—gritó	la	morilla.
Gren	 continuaba	 indeciso,	 cuando	 aparecieron	 Lily-yo	 y	 los	 de	 la	 banda.	 Se

habían	escondido	detrás	del	risco,	y	querían	partir	cuanto	antes.
—Como	 dice	 tu	 criatura-pez,	 sólo	 así	 podremos	 salvarnos	 —dijo	 Lily-yo—.

¡Trepa,	Gren!	Ven	y	nosotros	te	cuidaremos.
—No	puedes	tenerle	miedo	a	un	travesero,	Gren	—dijo	Haris.
Gren	no	se	movió;	las	palabras	de	los	otros	no	lo	alentaban.	No	soportaba	la	idea

de	ir	aferrado	a	algo	que	volaba	por	el	espacio;	recordó	el	viaje	a	lomo	del	avevege
que	se	había	estrellado	en	la	Tierra	de	Nadie,	recordó	las	largas	travesías	en	la	barca	y
en	 la	 cápsula	 de	 la	 zancuda,	 y	 que	 la	 situación	 había	 empeorado	 luego	 de	 cada
desembarco.	Sólo	en	el	viaje	que	acababa	de	concluir,	 el	que	había	emprendido	ya
libre	del	hongo,	el	punto	de	destino	le	había	parecido	mejor	que	el	punto	de	partida.

Mientras	titubeaba,	la	morilla	volvió	a	gritar	con	la	voz	del	sodal,	instigando	a	los
otros	a	que	subieran	por	las	patas	fibrosas,	incluso	con	la	ayuda	del	grupo	de	Lily-yo.
Pronto	 todos	 estuvieron	 encaramados	 en	 la	 cima	 del	 lomo,	mirando	 hacia	 abajo	 y
llamando.	Sólo	Yattmur	seguía	junto	a	Gren.

—Justo	 ahora,	 que	 nos	 libramos	 de	 los	 guatapanzas	 y	 de	 la	 morilla,	 ¿por	 qué
hemos	de	depender	de	esta	criatura	monstruosa?	—murmuró.

—Tenemos	 que	 ir,	 Gren.	 Nos	 llevará	 a	 las	 selvas	 calientes,	 lejos	 de	 los	 pieles
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ásperas,	donde	viviríamos	en	paz	con	Laren.	Tú	sabes	que	no	podemos	quedarnos.
Gren	la	miró,	miró	al	niño	de	ojos	grandes	en	los	brazos	de	Yattmur.	Ella	había

soportado	 tantos	 sinsabores,	 desde	 que	 la	 Boca	 Negra	 cantara	 aquella	 canción
irresistible.

—Iremos	si	tú	lo	deseas,	Yattmur.	Deja	que	lleve	al	niño.	—Miró	hacia	arriba,	y
con	 los	 ojos	 relampagueantes	 de	 cólera,	 le	 habló	 a	 la	morilla:	—Y	acaba	 de	 gritar
como	una	estúpida…	¡ya	voy!

Gritó	 demasiado	 tarde:	 la	 morilla	 ya	 había	 callado.	 Cuando	 Gren	 y	 Yattmur
llegaron	por	fin	jadeando	a	lo	alto	de	la	montaña	viviente,	descubrieron	que	la	morilla
ya	 estaba	 atareada,	 dando	 instrucciones	 a	 Lily-yo	 y	 sus	 acompañantes	 para	 la
ejecución	de	una	nueva	empresa.

El	sodal	le	echó	a	Gren	una	de	sus	miradas	porcinas	y	dijo:	—Como	tú	sabes	tan
bien	como	cualquiera,	me	ha	 llegado	 la	hora	de	dividirme,	de	propagarme.	Así	que
voy	a	dominar	a	este	travesero,	además	del	sodal.

—Ten	cuidado,	no	vaya	a	ser	que	él	 te	domine	a	 ti	—dijo	Gren	débilmente.	De
pronto	 cayó	 sentado	 sobre	 el	 lomo,	 cuando	 el	 travesero	 se	 movió.	 Pero	 la	 gran
criatura,	 en	 el	 umbral	 de	 la	 fertilización,	 tenía	 tan	 poca	 sensibilidad	 que	 no
interrumpió	su	ciega	tarea	mientras	Lily-yo	y	los	otros,	trabajando	afanosamente	con
los	cuchillos,	le	abrían	la	epidermis.

Cuando	al	fin	apareció	un	cráter,	levantaron	a	Sodal	Ye	y	lo	colgaron	de	cabeza
sobre	él;	el	 trapacarráceo	se	debatió	débilmente,	pero	 la	morilla	 lo	 tenía	demasiado
dominado.	La	horrible	masa	esponjosa	de	la	morilla	empezó	a	deslizarse	y	la	mitad
cayó	dentro	del	orificio;	en	seguida	—siempre	de	acuerdo	con	las	instrucciones	—los
otros	 lo	 cubrieron	 con	 una	 especie	 de	 tapón	 de	 carne.	Gren	 estaba	maravillado	 de
cómo	se	habían	dado	prisa	en	cumplir	las	órdenes	de	la	morilla;	él	parecía	ser	ahora
inmune	a	las	órdenes.

Yattmur	 se	 sentó	y	amamantó	a	 su	hijo.	Cuando	Gren	se	 instaló	 junto	a	ella,	 le
señaló	 con	 el	 dedo	 la	 cara	 obscura	 de	 la	 montaña.	 Desde	 aquel	 mirador	 elevado
podían	 ver	 en	 las	 sombras	 los	 grupos	 de	 los	 pieles	 ásperas	 que	 se	 alejaban
cariacontecidos	 a	 ocultarse	 en	 un	 lugar	 seguro,	 en	 espera	 de	 los	 acontecimientos.
Aquí	y	allá	chispeaban	las	antorchas,	punteando	la	obscuridad	como	capullos	en	un
bosque	melancólico.

—No	 nos	 atacarán	 —dijo	 Yattmur—.	 Tal	 vez	 podríamos	 bajar	 y	 encontrar	 el
camino	secreto	a	la	Bahía	de	la	Bonanza.

El	paisaje	se	inclinó.
—Ya	es	demasiado	tarde	—dijo	Gren—.	¡Agárrate	con	fuerza!	Estamos	volando.

¿Tienes	bien	sujeto	a	Laren?
El	travesero	se	había	elevado.	Abajo	centelleaba	el	acantilado	de	la	costa,	y	caían

desde	él,	desplazándose	rápidamente	por	encima	de	la	piedra.	La	Bahía	de	la	Bonanza
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se	volvía	hacia	ellos,	ensanchándose	a	medida	que	giraba	y	se	acercaba.
Se	 deslizaron	 por	 una	 larga	 sombra,	 y	 de	 allí	 pasaron	 a	 la	 luz	—la	 sombra	 del

travesero	empastada	en	el	mar	estriado	—y	de	nuevo	a	la	sombra	y	luego	otra	vez	a	la
luz	a	medida	que	se	elevaban,	ya	con	mayor	firmeza,	hacia	el	penacho	del	sol.

Laren	gritó	de	miedo	y	volvió	a	mamar,	cerrando	los	ojos,	como	si	el	espectáculo
fuese	demasiado	terrible	para	él.

—¡Reuníos	todos	alrededor	de	mí!	—gritó	la	morilla—,	para	que	os	hable	por	la
boca	de	este	pez.	Escuchad	todos	lo	que	he	de	deciros.

Aferrándose	a	los	pelos	fibrosos,	se	instalaron	alrededor	del	hongo;	sólo	Gren	y
Yattmur	se	resistían	a	obedecer.

—Ahora	 tengo	dos	 cuerpos	—declaró	 la	morilla—.	Me	he	hecho	 cargo	de	 este
travesero	 y	 estoy	 gobernando	 su	 sistema	 nervioso.	 Irá	 sólo	 donde	 yo	 quiera.	 No
temáis,	nada	malo	ocurrirá	por	el	momento.

Más	 temible	 que	 el	 vuelo	 es	 el	 conocimiento	 que	 he	 extraído	 de	 este
trapacarráceo,	Sodal	Ye.	Tenéis	que	saberlo,	porque	ha	alterado	todos	mis	planes.

Estos	sodales	son	habitantes	de	los	mares.	El	crecimiento	vegetal	ha	aislado	a	las
criaturas	 inteligentes,	 pero	 no	 a	 los	 sodales,	 que	 en	 la	 libertad	 de	 los	 océanos	 han
podido	mantenerse	en	contacto	unos	con	otros.	Aún	pueden	recorrer	todo	el	planeta.
De	modo	que	no	han	perdido;	han	ganado	en	sabiduría.

Han	 descubierto	 que	 el	mundo	 está	 a	 punto	 de	 acabar.	No	 inmediatamente,	 no
hasta	que	pasen	muchas	generaciones;	pero	sin	duda	acabará,	y	estas	verdes	columnas
de	peligro	que	se	elevan	desde	la	selva	hacia	el	cielo	son	la	señal	de	que	el	fin	ya	ha
comenzado.

En	 las	 regiones	 de	 verdadero	 calor,	 regiones	 desconocidas	 para	 todos	 nosotros,
donde	viven	 las	matas	 incandescentes	y	otras	plantas	que	utilizan	el	 fuego,	hace	ya
tiempo	que	hay	columnas	verdes.	En	la	mente	del	sodal	descubro	que	él	las	conoce.
Veo	desde	un	mar	humeante	los	incendios	en	las	costas.

La	morilla	enmudeció.	Gren	adivinó	que	estaba	sondeando	más	profundamente	la
inteligencia	 del	 sodal.	 Se	 estremeció,	 admirando	 de	 algún	modo	 aquel	 apasionado
interés	por	las	cosas	del	mundo,	y	sintiendo	al	mismo	tiempo	que	la	naturaleza	de	la
morilla	le	parecía	repugnante.

Allá	 abajo,	 flotando	 lentamente,	 se	 deslizaban	 las	 Tierras	 del	 Crepúsculo
Perpetuo.	Cuando	los	labios	pesados	volvieron	a	moverse	para	transmitir	con	la	voz
del	sodal	los	pensamientos	de	la	morilla,	las	tierras	eran	mucho	más	brillantes.

—Estos	sodales	no	siempre	comprenden	todo	lo	que	conocen.	Ah,	la	belleza	del
plan	 cuando	 uno	 alcanza	 a	 comprenderlo…	Humanos,	 la	mecha	 encendida	 de	 una
fuerza	 llamada	 involución…	 ¿Cómo	 podré	 decirlo	 para	 que	 vuestros	 diminutos
cerebros	lo	comprendan?

Hace	 muchísimo	 tiempo	 los	 hombres,	 vuestros	 remotos	 antepasados,
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descubrieron	que	 la	 vida	nacía	 y	 se	 desarrollaba,	 por	 así	 decir,	 de	 una	partícula	 de
fertilidad:	de	una	ameba	que	sirvió	de	puerta	de	entrada	a	la	vida,	como	el	ojo	de	una
aguja;	del	otro	lado	estaban	los	aminoácidos	y	el	mundo	de	la	naturaleza	inorgánica.
Y	descubrieron,	 además,	 que	 ese	 complejo	mundo	 inorgánico	procedía	de	una	 sola
partícula,	un	átomo	primario.

Los	hombres	llegaron	a	conocer	y	comprender	estos	extraordinarios	procesos	de
crecimiento.	 Pero	 los	 sodales	 descubrieron	 además	 que	 el	 proceso	 de	 crecimiento
incluye	lo	que	los	hombres	llamaban	decadencia:	que	la	naturaleza	no	sólo	tiene	que
construir	para	destruir,	también	tiene	que	destruir	para	construir.

Esta	criatura	en	la	que	habito	ahora,	sabe	que	el	mundo	está	destruyéndose.	Y	es
lo	 que	 ha	 estado	 tratando	 de	 predicar	 obscuramente	 entre	 vosotros,	 las	 razas
inferiores.

Al	principio,	 todas	las	formas	de	vida	de	este	sistema	solar	estaban	confundidas
entre	sí,	y	al	perecer	se	transformaban	en	otras	nuevas.	Llegaron	a	la	Tierra	desde	el
espacio	como	motas,	como	chispas,	en	los	días	de	la	era	cámbrica.	Luego	esas	formas
evolucionaron	 en	 animales,	 vegetales,	 reptiles,	 insectos…	 todas	 las	 variedades	 y
especies	que	inundaron	el	mundo,	muchas	de	ellas	hoy	extinguidas.

¿Por	qué	se	extinguieron?	Porque	las	corrientes	galácticas	que	determinan	la	vida
de	 un	 sol	 destruyen	 ahora	 ese	 sol.	 Estas	 mismas	 corrientes	 determinan	 la	 vida
animada.	Al	 acabar	 con	 la	 existencia	 de	 la	 tierra,	 también	 acaban	 con	 la	 vida.	Así
pues,	la	naturaleza	involuciona.	¡Otra	vez	las	formas	empiezan	a	confundirse!	Nunca
dejaron	 de	 ser	 un	 todo	 interdependiente,	 viviendo	 siempre	 unas	 a	 expensas	 de	 las
otras;	 pero	 ahora	 se	 funden	 una	 vez	 más.	 Los	 guatapanzas	 ¿eran	 vegetales	 o
humanos?	Los	pieles	ásperas	¿son	humanos	o	animales?	Y	las	criaturas	del	mundo	de
invernáculo,	estos	traveseros,	los	saucesinos	de	la	Tierra	de	Nadie,	las	zancudas	que
se	reproducen	como	las	plantas	y	emigran	como	los	pájaros…	¿cómo	incluirlos	en	la
antigua	clasificación?

Hasta	yo	me	pregunto	qué	soy.
La	 morilla	 calló	 de	 pronto.	 Los	 oyentes,	 inquietos,	 intercambiaron	 miradas

furtivas,	hasta	que	un	coletazo	del	sodal	les	advirtió	que	les	hablaba	otra	vez.
—Todos	los	que	estamos	aquí	hemos	quedado	por	accidente	fuera	del	curso	de	la

involución.	 Vivimos	 en	 un	 mundo	 en	 el	 que	 cada	 generación	 es	 cada	 vez	 menos
definida.	La	vida	 toda	 tiende	hacia	 la	 inconsciencia,	hacia	 lo	 infinitesimal:	hacia	 la
partícula	 embrionaria.	 De	 este	 modo	 se	 cumplirán	 los	 procesos	 del	 universo.	 Las
mareas	galácticas	llevarán	las	esporas	de	la	vida	a	otro	sistema,	del	mismo	modo	que
una	vez	las	trajeron	aquí.	Ya	habéis	visto	que	el	proceso	está	en	marcha,	en	las	verdes
columnas	 de	 luz	 que	 extraen	 vida	 de	 las	 selvas.	 El	 calor	 aumenta	 sin	 pausa,	 y	 el
proceso	de	involución	se	acelera.

Mientras	la	morilla	hablaba,	la	otra	mitad,	la	que	gobernaba	al	travesero,	lo	había
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obligado	a	descender	 todavía	más.	Ahora	 flotaban	por	encima	de	una	 selva	espesa,
por	encima	del	baniano	que	cubría	todo	aquel	continente	bañado	por	el	sol.	El	calor
los	envolvió	como	un	manto.

Había	allí	otros	traveseros;	moles	enormes	que	se	desplazaban	ágilmente	por	las
redes	hacia	arriba	y	abajo.	Casi	sin	una	sacudida,	el	 travesero	de	la	morilla	se	posó
sobre	las	copas	de	la	selva.

Gren	se	puso	en	pie	rápidamente	y	ayudó	a	Yattmur	a	levantarse.
—Eres	la	más	sabia	de	las	criaturas,	morilla	—dijo—.	No	siento	remordimientos

al	dejarte,	porque	veo	que	ahora	ya	puedes	cuidar	de	ti	misma.	A	fin	de	cuentas,	eres
el	primer	hongo	que	ha	resuelto	el	enigma	del	universo.	Yattmur	y	yo	hablaremos	de
ti	 cuando	estemos	a	 salvo	en	 los	niveles	medios	de	 la	 selva.	 ¿Vienes	con	nosotros,
Lily-yo,	o	ahora	te	dedicas	a	viajar,	cabalgando	vegetales?

Lily-yo,	Haris	y	los	otros	también	estaban	de	pie,	enfrentando	a	Gren	en	aquella
actitud	 que	 era	 a	 la	 vez	 hostil	 y	 defensiva	 y	 que	 él	 había	 conocido	 hacía	 mucho
tiempo.

—¿No	irás	a	abandonar	a	este	cerebro	espléndido,	a	este	protector,	a	esta	morilla
que	es	tu	amiga?	—le	preguntó	Lily-yo.

Gren	asintió.
—Bienvenidos	a	ella…	o	ella	a	vosotros.	A	vosotros	os	tocará	decidir,	como	lo	he

hecho	yo	mismo,	si	es	un	poder	bueno	o	malo.	Yo	me	llevo	a	Yattmur,	a	Laren	y	a	las
dos	mujeres	arableras	a	la	selva	a	que	pertenezco.

Chasqueó	los	dedos,	y	las	mujeres	tatuadas	se	levantaron	dócilmente.
—Gren,	 eres	 tan	 testarudo	 como	 antes	—dijo	 Haris	 con	 un	 dejo	 de	 cólera—.

Vuelve	con	nosotros	al	Mundo	Verdadero,	es	un	sitio	mejor	que	la	selva.	Acabas	de
oír	lo	que	ha	dicho	la	morilla-pez,	que	la	selva	está	condenada.

Gren	descubrió	complacido	que	ahora	disponía	de	argumentos	que	en	otra	época
no	conocía.

—Si	 lo	que	 la	morilla	dice	es	verdad,	Haris,	vuestro	mundo	Verdadero	 también
está	condenado,	tanto	como	éste.

La	voz	de	la	morilla	volvió	a	sonar,	esta	vez	vibrante	e	irritada.
—Así	 es,	 hombre,	 pero	 aún	 no	 has	 escuchado	 mi	 plan.	 En	 los	 pensamientos

obscuros	 de	 este	 travesero	 he	 descubierto	 una	 obscura	 conciencia	 de	mundos	muy
distantes,	 muy	 distantes	 y	 con	 otros	 soles.	 Puedo	 guiar	 al	 travesero	 hacia	 esos
mundos.	Yo	 y	Lily-yo	 y	 los	 otros	 viviremos	 seguros	 dentro	 de	 él,	 comiendo	 de	 su
carne,	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 esos	mundos	 nuevos.	 Basta	 con	 seguir	 las	 columnas
verdes	y	desplazarse	por	las	corrientes	galácticas	del	espacio,	y	ellas	nos	llevarán	a	un
buen	sitio.	Tienes	que	venir	con	nosotros,	Gren.

—Estoy	cansado	de	acarrear	y	ser	acarreado.	¡Id	y	buena	suerte!	¡Poblad	de	gente
y	de	hongos	todo	un	nuevo	mundo!
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—Sabes	bien	que	esta	Tierra	morirá	por	el	fuego,	¡hombre	insensato!
—Eso	dices	tú,	oh	morilla	sabia.	También	dijiste	que	eso	no	ocurriría	hasta	dentro

de	muchas	generaciones.	Laren	y	el	hijo	de	Laren	y	el	hijo	del	hijo	de	Laren	vivirán
en	 el	 verdor,	 antes	 que	 cocinarse	 en	 la	 tripa	 de	 un	 vegetal	 que	 viaja	 con	 rumbo
desconocido.	Vamos,	Yattmur.	¡Arre,	mujeres!	Vosotras	también	os	quedaréis.

Se	dispusieron	a	partir.	Indicando	a	las	dos	mujeres	que	se	adelantaran,	Yattmur
entregó	 el	 niño	 a	 Gren,	 que	 lo	 acomodó	 en	 el	 hombro.	 Haris	 avanzó	 un	 paso
empuñando	el	cuchillo.

—Siempre	fuiste	difícil	de	manejar	—dijo—.	No	sabes	lo	que	haces.
—Eso	puede	ser	verdad;	pero	al	menos	sé	lo	que	vosotros	estáis	haciendo.
Sin	 hacer	 caso	 al	 cuchillo	 del	 hombre,	 descendió	 lentamente	 por	 el	 flanco

velludo.	 Bajaron	 hasta	 que	 pudieron	 aferrarse	 a	 una	 rama	 delgada,	 y	 ayudaron	 a
descender	a	las	sumisas	arableras.	Gren	miró,	maravillado	y	feliz,	la	espesura	verde.

—Vamos	—dijo	alentando	a	 los	otros—.	Este	será	nuestro	hogar,	aquí	donde	el
peligro	fue	mi	cuna,	¡y	lo	que	hemos	aprendido	nos	ayudará	a	defendemos!	Dame	la
mano,	Yattmur.

Tomados	de	 la	mano	descendieron	hasta	una	enramada.	No	volvieron	 la	cabeza
para	 mirar	 atrás	 cuando	 el	 travesero	 se	 elevó	 y	 lentamente	 se	 alejó	 de	 la	 selva
subiendo	por	el	cielo	moteado	de	verde,	hacia	los	azules	solemnes	del	espacio.
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desencadenado	,	El	tapiz	de	Malacia	,	Invernáculo,	El	momento	del	eclipse	,	Informe
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Science	 Fiction	 Association	 (1971,	 1973,	 1982	 y	 1985)	 y	 el	 Hugo	 (1962,	 por
Invernáculo	).	Se	le	considera	uno	de	los	mayores	exponentes	de	la	corriente	literaria
de	 la	 New	 Wave,	 y	 ha	 sido	 revalorizado	 últimamente	 gracias	 a	 la	 adaptación
cinematográfica	de	su	obra	por	parte	de	Spielberg	con	Inteligencia	artificial.

Aldiss	es	un	escritor	preocupado	por	la	condición	humana,	de	modo	que	su	obra
roza	 lo	 biográfico,	 repleta	 de	 sensaciones	 e	 imágenes	 evocadoras	 de	 la	 juventud	 y
plagada	de	inquietudes	respecto	a	la	percepción	de	la	realidad	y	a	la	ambigüedad	de
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Tras	 su	 participación	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 (como	 tantos	 otros
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